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完美 的 女性 ,崇高 的 造型 ,是 警钟 ,是 抚慰 ,是 主 罕 ， 
。 华 兹 华 斯 


鼠 ” 妻 :邑人 请 您 原谅 一 一 阁下 府中 是 否 有 折磨 人 的 东 
西 令 您 不 安 ? 
阿 尔 蕊 ， 此 地 ? 没有 ,我 想 没 有 ， 
忌 ” 妻 ; 大 是 有 的 话 , 吕 人 非常 乐意 为 尊 奉 驱除 。 
瑞 特 ; 对 ,对 ,我 们 明日 ,但 此 地 绝 无 此 类 东西 。 
一 一 享 利 。 易 卜 生 


即使 人 身上 有 什么 真正 的 优点 ,他 自己 也 只 能 对 此 一 无 


所 知 。 
一 一 西 索 。 维 拉 


爱情 是 你 最 后 的 机 会 . 除 此 之 外 ,世界 上 没有 任何 东西 可 


以 使 你 生活 下 去 。 
一 路 易 . 阿拉 贡 


马车 离开 环形 码头 的 时 候 , 斯 塔 夫 德 。 梅 珊 维 尔 和 完 生 扣 
了 拍 妻子 的 手背 ,说 他 们 已 经 斥 了 自己 的 责任 。 

梅 瑞 维 尔 太 太 回 答 道 :“ 谁 也 不 能 谴责 我 失职 。” 本 来 她 也 
许 会 吸 跨 生气 ,但 天 生 的 懒 情 占 了 上 风 ,同时 她 也 怀疑 铭 芒 她 
的 人 肯定 明日 她 的 说 法 并 不 确实 。 

所 以 ,她 抚 平一 直 戴 在 手 上 的 小 山羊 皮 手 套 又 补充 道 : 
“我 想 ,我 们 受到 的 款待 还 是 令 人 满意 的 。 对 于 任何 形式 的 采 
烦 这 总 是 一 种 补偿 。 斯 克利 姆 索 小 姐 , ”她 问 话 的 时 候 并 没有 
正 眼看 她 的 朋友 , “我们 难道 没有 受到 款 得 吗 ?” 

“ 哦 ,当然 ! 非 常 令 人 满意 , ”斯 克利 姆 案 小 姐 连忙 回答 ,本 
来 是 圆润 浑厚 的 嗓音 变 得 又 尖 又 细 , 很 不 目 然 。“ 住 在 这 么 双 
远 的 地 方 , 老 家 来 了 客人 , 谁 都 会 觉得 耳目 一 新 。 如果 有 什么 
遗憾 , 铠 怕 只 能 是 他 们 的 来 访 太 短暂 了 。” 

悔 瑞 维尔 太太 拿 定 主意 做 出 一 副 心 满意 足 的 样子 。 斯 死 
利 姆 索 小 姐 显 然 不 以 为 然 .在 这 辆 装 了 等 适 软 垫 的 马车 里 , 木 
头 车 身 的 咳 捏 声 、 皮 革 挽 具 的 岸 探 声 使 得 那 种 不 可 言传 的 不 
祥 预 感 制 造 出 来 的 气氛 更 加 浓重 。 马 路 不 平 , 车 里 的 乘客 就 象 
航海 的 人 被 海浪 玩弄 着 一 样 , 只 能 听任 大 地 摆布 , 备 受 题 稻 之 


a li 


再。 
“这 种 短暂 的 访问 原本 就 没什么 企 求 ,” 梅 珊 维 尔 太 太 宽 
恩 自 己 ,“ 你 同意 我 的 看 法 吗 ?” 梅 瑞 维 尔 先生 作为 一 个 男人 对 
此 类 问题 不 感 兴趣 ,这 话 显然 是 说 给 斯 克利 姆 索 小 姐 听 的 。 
“ 啊 ,当然 同意 .” 斯 克利 姆 索 小 姐 顺 着 梅 瑞 维 尔 太 太 的 思 


路 说 ,“ 短 时 间 的 访问 就 是 这 个 样子 。” 


在 她 的 颇 为 庞大 的 熟人 轿子 里 ,斯 克利 姆 索 小 姐 的 责任 
就 是 做 一 只 应 声 虫 。 这 就 是 很 少 有 人 知道 她 的 真实 思想 的 原 
因 ,不 过 在 某 些 特殊 的 情况 下 ,她 也 会 发 表意 见 , 就 赁 这 一 点 ， 
再 加 上 她 的 大 鼻子 ,长 牙齿 和 显赫 的 社会 关系 使 得 从 悉尼 来 
的 梅 瑞 维 尔 太太 不 但 对 她 不 敢 小 视 ,还 希望 她 能 够 理解 他 们 ， 

“ 光 凭 一 面 之 交 ,” 梅 瑞 维 尔 太 太 抓 住 这 个 话题 不 放 ,，“ 在 
轮船 甲板 上 彼此 说 几 句 热情 友好 的 话 ,怎么 能 了 解 需要 长 时 
间 的 访问 才能 了 解 到 的 东西 。” 

她 话音 刚 落 ,马车 猛 地 颠 了 一 下 。 

“ 靳 ,难说 ,人 可 是 很 丑恶 的 !" 斯 克利 姆 索 小 姐 断 言 。 她 语 
气 平淡 ,声音 却 出 人 意外 地 高 “我 不 相信 有 谁 能 阅 尽 人 类 的 
恬 亚 。” | 
这 便 是 一 种 特殊 情况 梅 再 维尔 太太 不 由 得 把 及 子 入 
皮 围巾 里 缩 了 缩 ， 

“我 不 知道 ,” 她 的 丈夫 开口 说 话 了 。 到 目前 为 止 ,他 一 直 
乐于 把 话题 留 给 两 位 女士 ,而 自我 陶醉 般 地 坐 着 观望 马车 徐 
外 的 一 切 。“ 我 相信 ,我 从 未 碰 到 过 不 具备 一 定 美德 的 人 。” 

性 别 和 天 性 妨碍 他 理解 的 事情 太 多 了 ,两 位 妇 人 马上 心 
照 不 宣 地 陷入 沉默 。 

禾 瑞 维尔 太太 以 一 种 超然 的 态度 望 着 丈夫 损 在 窗 框 上 的 


那 只 手 。 他 们 在 这 块 不 毛 之 地 度 过 的 最 初 几 年 已 经 无 情 地 改 
变 了 他 的 皮肤 ,使 它 几 乎 成 了 那 土地 的 一 部 分 。 梅 瑞 维 尔 太太 
想起 ,有 一 次 在 阳光 烤 灼 的 土地 上 ,一 只 蜥 蝎 虹 伏 在 枯草 中 直 
色 勾 地 朵 着 她 ,她 不 由 得 起 了 一 身 的 鸡皮 疙 冶 。 

斯 塔 夫 德 . 梅 瑞 维 尔 先生 属于 英国 绅士 中 这 样 一 种 类 
型 : 谈 不 上 温柔 ,也 谈 不 上 坚定 ,不 太 自信 ,但 也 并 非 事 事 消 
极 。 他 可 以 从 故乡 的 土地 毫 无 怨言 地 移植 到 地 球 最 荒凉 的 地 
方 。 作 为 国王 任命 的 测 地 员 ,他 已 经 勘察 了 新 南 威尔士 殖民 区 
的 辽 俩 地域 ,有 一 阵子 一 直 深 入 到 莫 顿 湾 O 新 近 开辟 的 定居 
区 .妻子 猜测 他 的 力量 就 表现 在 忍受 寂寞 的 能 力 上 ,而 没有 意 
识 到 人 是 可 能 与 某 一 块 土地 一 一 并 不 吸引 人 的 土地 一 一 相 联 
相关 的 。 由 于 历经 风 吹 日 师 , 梅 璃 维尔 先生 的 皮肤 象 皮子 一 样 
黑 , 象 帆布 一 样 粗糙 , 跟 他 通常 用 的 马鞍 子 个 很 相配 。 梅 瑞 维 
尔 太太 抚摸 着 一 条 衣 缝 ,欣赏 着 她 那 件 新 进口 的 美 利 奴 羊毛 
外 套 。 来 到 这 个 命运 安排 或 丈夫 自己 选择 的 国家 与 丈夫 团聚 
之 后 ,丈夫 说 服 她 随 他 一 起 到 令 人 吃惊 的 内 地 来 ,在 那 段 很 短 
的 时 间 内 ,她 一 直 闷 闷 不 乐 。 她 整 天 绷 着 脸 坐 在 他 的 身后 , 任 
任 大 车 一 路 颠 自 。 宿 营 的 时 候 也 只 是 不 情愿 地 尽 点 义务 。 这 
期 间 发 生 过 蜥 虹 栓 她 的 小 插曲 ,以 及 其 它 许 多 不 堪 回 首 的 事 
情 。 梅 瑞 维尔 太太 善于 对 可 怕 的 事物 视而不见 ,好 在 上 蔡 有 
眼 ,她 很 快 便 变 得 弱 不 禁 风 ,于 是 心安 理 得 地 退 避 到 格 莱 勃 一 
座 别墅 中 ,而 且 几 乎 象 在 温 彻 斯 特 @ 一 样 ,专门 有 个 女仆 精心 
服侍 。 至 于 梅 璃 维尔 先生 ,他 一 头 钼 进 他 那个 “男人 的 世界 ”， 
只 对 海拔 .距离 .土壤 ,水 质感 兴趣 ,对 她 不 在 身边 并 不 怎么 在 


(D 葛 顿 洲 : CMoreton Bay] 昆 士 兰 州 涉 布 里 斯 班 的 海湾 ， 
巴 温 彻 斯 特 ;CWinchester) 英 国 英 格 兰 南 部 , 汉 普 郡 的 首府 。 


乎 ,只 是 办 完 公 事 之 后 回 格 莱 壹 别 墅 小 住 几 天 , 尽 一 尽 作 丈夫 
的 职责 。 当 洗脸 池 发 出 很 不 悦耳 的 轮 哗 声 , 陌 生 的 皮肤 销 进 绷 
子 被 宽 里 时 ,他 的 妻子 倒 也 能 委 曲 求全 。 

现在 , 梅 瑞 维 尔 太太 一 边 坐 着 摩 泌 友 缝 ,一边 琢 磨 着 该 如 
何 回答 目 己 选 作 丈夫 的 这 个 男人 。 

“斯 克利 姆 索 小 姐 的 意思 并 不 是 一 一 "她 象 平常 那样 十 分 
耐心 地 解释 说 ,“ 并 不 是 说 所 有 的 人 在 所 有 的 方面 都 是 可 亚 
的 。” 

可 是 此 刻 , 不 知道 出 于 什么 原因 ,她 的 朋友 拒绝 与 她 合 
作 。 

“几乎 所 有 人 上 斯 克利 姆 索 小 姐 坚 持 自 己 的 意见 。 

梅 珊 维 尔 太 太 大 笑 起 来 , 际 味 防 的 笑 声 不 时 从 胸 衣 深 处 
爆发 出 来 ,尽管 无 伤 大 雅 ,但 对 于 一 位 平常 温文 尔 雅 的 人 来 
说 ,这 也 算得 上 惊人 之 举 了 。 啊 ;兴安 的 9 ”她 大 声 说 ? “大 概 是 
东北 风 把 你 刮 糊涂 了 ,你 的 脸 都 歇 成 猪 肝 色 儿 了 ,. ”她 立刻 想 
起 斯 克利 姆 索 小 姐 的 社会 关系 : 萨 福 伦 沃 尔 顿 电 尊贵 的 切 特 
温 德尔 太太 ,心里 纳闷 自己 怎么 敢 这 样 肆 无 尽 尽 。 

“当初 我 提议 到 布 利 斯 托 尔 少女 号 ;为 罗 克 斯 巴 勒 夫妇 
送行 , 祝 他 们 一 路 平安 ,并 没有 想到 会 把 大 家 搞 得 都 不 快活 。” 
梅 瑞 维 尔 先生 说 。 他 性 情 好 ,不 会 在 这 件 事情 上 陶 得 太 深 。 

“你 完全 误会 了 ,斯 塔 夫 德 ! "妻子 统 者 届 头 反 驭 道 。 

这 是 她 跟 丈 夫 说 话 时 最 喜欢 的 表情 ,尽管 让 她 许 细 解释 
为 什么 要 做 出 这 副 模 样 时 ,她 自己 也 说 不 出 个 所 以 然 。 

斯 克利 姆 索 小 姐 若 有 所 思 地 凝视 着 膝盖 ,又 变 得 谦 茶 起 

QD 萨 福 伦 沃 尔 顿 ;Saffron Walden] 这 是 作者 杜撰 的 地 名 ,模仿 英国 古老 

地 区 的 名 称 , 以 讽刺 梅 瑞 维尔 太太 的 势利 。 

。 4，。 


来 .“ 我 想 , 几 乎 每 个 人 都 会 被 突如其来 的 郁闷 所 左右 > 
她 浑身 上 下 都 是 棕 黄 色 。 头 发 呈 波 浪 形 塞 在 帽子 里 ,形成 
棕 黄 色光 环 , 把 一 张 脸 映衬 得 即使 够 不 上 猪 肝 色 ,也 比 本 来 的 
肤色 深 了 许多 。 
梅 瑞 维尔 太太 发 现 ,她 的 朋友 的 斗篷 福 边 下 面 露 出 的 那 
条 裙子 正 是 自己 弃 之 不 要 的 , 便 立 即 为 能 痪 见 自 己 的 慷慨 感 
到 心满意足 。 
“斯 克利 姆 索 小 姐 跟 我 一 样 , 一 定 很 同情 那些 可 怜 的 人 。 
他 们 乘坐 木 盆子 似 的 小 船 旅行 ,在 他 们 和 他 们 热爱 的 一 切 之 
间 相隔 着 重洋 ,路 途 漫长 .单调 ,充满 凶险 .” 梅 瑞 维 尔 太太 坐 
在 她 那 辆 严 严实 实 , 十 分 舒适 的 马车 里 , 满 可 以 品味 一 下 翡 天 
秽 人 的 滋味 。“ 尽 管 我 极 不 喜欢 眼下 的 环境 ,但 也 不 想 为 了 回 
老家 经 受 远航 之 苦 ,除非 乘坐 设备 齐全 、 供 应 也 好 的 三 桥 快 由 
船 。 你 知道 ,我 这 个 人 受 不 了 艰辛 .” 
”她 本 来 想 继续 责备 丈夫 ,正巧 有 辆 大 车 横 在 马路 上 ,挡住 
他 们 的 去 路 .车夫 正 设法 掉 转 马 头 , 梅 瑞 维 尔 太太 趴 在 窗口 朝 
他 镇 着 眉头 。 
”” 梅 瑞 维尔 先生 清 了 清 嗓子 ,说 ;“ 布 利 斯 托 尔 少女 号 ?一 
帆 风 顺 到 达 霍 巴特 城 @, 这 是 波 迪 欧 船长 说 的 。 现 在 它 以 同样 
出 色 的 航海 技术 返航 ,我 们 没有 理由 相信 它 会 遇 到 不 测 。” 
起 初 谁 也 没有 说 话 。 
后 来 , 梅 瑞 维 尔 太 太 又 一 次 强 亩 说;“ 如 果 是 我 ,就 等 着 坐 
三 桥 快 帆船 走 。” 她 不 无 翡 哀 地 播 着 脑袋 ,与 其 说 是 为 刚 结识 
的 朋友 的 命运 担忧 ,不 如 说 是 为 那 位 冒犯 他 们 的 车 夫 的 赶 车 
人 @ 起 巴特 城 :CHobart TownJ 澳 大 利 亚 东 南部 塔 斯 马 尼 亚 岛 的 港 市 , 塔 斯 
马 尼 亚 州 的 首府 。 
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技术 感到 难过 。 
“一 定 是 那 位 弟弟 的 主意 ,” 斯 克利 姆 案 小 姐 断 言 。“ 就 我 
-所 知 ,一 味 依赖 杂 的 好 意 也 是 桩 让 人 难堪 的 事情 。” 

梅 瑞 维尔 先生 笑 了 起 来 “奥斯汀 罗 克 斯 巴 勒 和 他 的 第 
弟 加 奈 特 感情 一 直 很 好 。 所 以 奥斯汀 尽管 身体 不 好 ,还 是 不 惜 
远航 之 苗 , 来 范 迪 门 地 中,. 我 不 想 说 下 面 的 话 ,但 坦白 地 讲 , 这 
很 可 能 是 他 最 后 一 次 与 弟 第 共 孚 天 伦 之 乐 。 

“兄弟 俩 如 此 情 次 谊 长 , 病 恢 居 的 哥哥 竟然 甸 匆 忙 谍 坐 
布 利 斯 托 尔 少女 号 这 样 的 双 柳 小 帆船 远航 , 那 就 更 非 辣 寻 
常 了 。” 斯 克利 姆 案 小 姐 好 得 在 探寻 什么 ， “也 许 , "她 犹 狂 黎 瑰 
地 说 “是 罗 克 斯 巴 勒 太太 做 的 决定 。” 

这 甸 话 足以 改变 梅 瑞 维尔 太太 对 马车 夫 和 马车 的 兴趣 ， 
“怎么 会 是 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 决定 ?” 她 望 着 斯 克利 姆 罕 小 姐 ， 
希望 她 能 揭 开 一 些 令 人 目 瞪 口 采 的 奥秘 。 

“ 罗 克 斯 巴 勒 太 太 对 丈夫 的 弟弟 也 许 没有 多 少 好 感 ， 斯 
克利 姆 索 小 姐 的 声音 含混 不 清 , 而 且 满 面 通红 ， 因为 她 所 说 的 
只 是 一 种 异想天开 ,并非 合乎 逻辑 的 推理 。 : 

梅 瑞 维 尔 太 太 表 示 反 对 。“ 今 天 没有 迹象 表明 罗 元 斯 忆 勒 
太太 和 她 的 小 权 子 阑 过 别扭 。 

“也 许 是 这 样 , ”斯 克利 姆 索 小 姐 表示 承认 。 她 似 看 非 看 地 
盯 着 窗外 的 大 街 。“ 不 ,” 她 突然 大 声 说 ,似乎 要 诈 毁 上 自己 的 直 
党 “我 并 不 想 以 任何 形式 中 伤 您 的 朋友 。 您 一 定 要 明日 , 梅 
瑞 维尔 先生 ,这 不 过 是 一 种 揣测 ,谈话 过 程 中 有 然而 然 地 形成 
了 , 令 人 遗憾 的 是 , 它 训 无 价值 。 
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和 守 瑞 维尔 太太 十 分 锡 赏 她 的 朋友 这 种 从 被 人 责难 的 任何 
可 能 之 中 脱身 的 机 灵 劲 儿 ,。 而 她 自己 ,磁卡 夫 老 于 世故 的 批 
评 的 对 候 ,两 片 嘴 层 就 只 能 象 口 技 表演 者 一 样题 拌 着 不 知 所 
Ao 

梅 瑞 维 尔 先生 本 来 满 可 以 退 避 到 往事 的 帷幕 之 后 ,但 他 
还 是 开口 说 话 了 。 他 说 话 的 时 候 慢 慢 悠悠 :“ 我 跟 奥斯汀 谈 不 
上 近乎 ,和 他 的 妻子 也 是 今天 头 一 次 见面 。 不 过 那 位 弟弟 ， 加 
奈 特 , 是 我 的 朋友 。” 

有 一 会 儿 , 正 直 , 单 纯 的 梅 瑞 维尔 先生 似乎 很 为 命运 的 摆 
布 而 盆 谷 不平。 如 果 他 紧 闭 嘴巴 ,瘦削 .高 驹 的 脑袋 倚靠 在 肩 
膀 上 ,一 双眼 睛 深 陷 在 眼帘 里 半 睁 半 闭 , 那 一 定 是 想起 了 远 比 
现实 生活 更 令 人 回味 的 往事 。 两 位 女士 都 意识 到 天 气 要 变 , 尽 
管 半 张 着 的 嘴唇 都 不 曾 被 潮湿 的 橡树 叶 刺 痛 。 

“小 时 候 , 加 奈 特 和 我 骑马 走 过 半 个 汉 普 郡 0,” 斯 塔 夫 德 
“ 梅 瑞 维尔 回忆 道 ,“ 起 初 , 骑 粗 毛 矮 种 马 玩 。 后 来 , 纵 狗 打猎 。 
长 大 之 后 ,为 了 寻 开 心 ,我 们 经 常 骑 着 马 到 丘陵 地 草原 沿 着 罗 
马路 不 紧 不 慢 地 闲 霆 ,记得 有 一 次 ,在 斯 托 克 布 里 奇 的 一 个 地 
方 ,他 把 马 挫 在 足 有 一 辆 装 满 干 草 的 大 车 那么 宽 的 树 篇 上 .他 
一 会 儿 路 到 我 这 边 那 条 坑坑洼洼 的 小 路 上 。、 过 一 会 儿 我 又 听 
到 他 在 管 秽 那 边 笑 。” 

“你 呢 ?” 斯 克利 姆 索 小 姐 问 ,“ 你 也 学 他 的 样子 吗 ?” 

“我 吗 ? 从 来 就 是 个 辛勤 工作 的 人 。” 梅 瑞 维 尔 先 生 回 答 。 
老 姑娘 对 他 的 敬意 并 没有 因此 而 有 丝毫 减弱 。 
“奥斯汀 则 是 另外 一 种 性 格 ,可 以 说 ,气质 和 他 弟弟 截然 
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不 同 ,” 测 地 员 梅 瑞 维尔 先生 继续 说 ,“ 他 手 里 总 是 捧 着 -- 本 
书 。 除 了 出 来 在 花园 里 散步 ,我 很 少见 他 。 栽 花 弄 章 的 事 儿 他 
也 不 干 。 他 的 体质 很 弦 ,有 一 阵子 人 们 认为 他 有 结核 病 。 后 来 ， 
心脏 也 坏 了 ,奇妙 的 是 , 正 是 这 种 病 炳 定 军 的 样子 使 他 和 身 强 
力 壮 的 弟弟 更 加 接近 。 就 好 象 他 希望 从 加 奈 特 身上 借 几 分 健 
康 和 力气 ,我 想 , 那 时 候 我 嫉 妨 奥斯汀 , ”斯 塔 夫 德 。 梅 瑞 维 尔 
险 上 现 出 一 丝 微 笑 , 停 了 一 下 又 说 :他 学 习 法 律 , 不 过 并 没有 
开业 。 身体 不 允许 。 后 来 跟 我 们 刚才 见 到 的 那 位 忠心 耿耿 的 
少妇 结 了 婵 。” 

“ 奥 斯 亲 ， 罗 元 斯 巴 款 太太 ,” 斯 克利 姆 索 小 姐 一 本 正经 
地 问 道 ,“ 也 出 生 在 汉 普 姥 ?” 

“我 以 前 从 来 没有 听 说 过 这 个 人 ,? 梅 瑞 维尔 先生 回答 道 。 
“她 大 概 是 温 彻 斯 特 那 一 带 的 人 吧 。?” 

“我 听 说 罗 克 斯 巴 勒 太太 是 康 沃 尔 人 。? 梅 瑞 维 尔 太 太 
总 是 不 失 时 机 地 提醒 丈夫 碰巧 忘记 的 事情 。 

“好 远 的 一 个 郡 !? 斯 克利 姆 索 小 姐 也 许 正在 丰富 和 发 展 
她 的 揣测 。“ 那 儿 的 人 皮肤 都 很 黑 。 我 不 记得 曾经 和 哪 一 位 康 
沃 尔 人 有 过 密切 的 交往 。 我 们 家 的 人 ,” 她 补充 道 , “皮肤 都 很 
日 .不论 是 兄弟 还 是 姐妹 . 尤其 是 堂 兄 家 那 几 个 女儿 ,一 个 个 
真是 面 如 桃花 。 只 有 我 的 皮肤 是 棕色 的 。” 

要 不 是 立刻 意识 到 斯 克利 姆 索 小 姐 的 思想 又 “ 浪 号 ”, 汶 
到 她 的 “社会 关系 ” 那 位 受 封 的 萨 福 伦 沃 尔 顿 的 贵 妇 身 
上 , 梅 瑞 维 尔 太 太 或 许 会 觉得 大 为 扫兴 。 在 这 种 情况 下 ,她 总 
是 对 可 怜 的 斯 克利 姆 索 小 姐 表 现 出 一 种 热忱 。 斯 克利 姆 索 小 
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姐 是 一 个 子女 众多 的 大 家 庭 里 最 小 的 孩子 。 父 亲 是 个 牧师 . 谁 
也 没 听 说 过 她 是 怎么 来 到 新 南 威尔士 的 ,也 没有 人 跟 她 亲热 
到 直 呼 其 名 的 地 步 ,不 知 是 出 于 谨慎 还 是 因为 心 狠 , 她 的 父母 
在 给 第 十 个 孩子 施 洗 礼 时 ,给 她 取 名 “ 黛 萌 玛 ”@， 

斯 克利 姆 索 小 姐 一 心 想 着 皮肤 白 晰 的 妙 处 , 正 要 进一步 
论述 康 沃 尔 人 的 “阴暗 面 ”, 梅 瑞 维尔 先生 说 出 一 番 出 人 意料 
的 话 来 。 

他 面 朝 前 坐 着 ,一 双 紧 握 着 的 手 放 在 两 膝 中 间 一 一 这 个 
姿势 看 起 来 更 适合 于 指责 别人 ,“ 我 认为 你 们 两 位 女士 对 罗 克 
斯 巴 勒 夫妇 评价 不 高 。” 

“ 噢 ,斯 塔 夫 德 1” 

“我 当然 不 至 于 说 你 们 对 这 对 夫妇 很 反感 呢 !1” 这 个 令 人 
气 恼 的 人 在 他 的 “指控 ?被 打 断 之 前 真是 直言 不 讳 。 

他 们 的 马车 夫 终 于 掉 转 了 马 头 。 那 几 匹 大 汗 淋 演 的 矮 肢 
马 拉 着 车 沿 着 狭 窗 的 街道 艰难 地 前 进 着 。 两 个 “ 负 罪 > 的 女人 
在 一 串 抱 怨 声 中 , 帽 带 .项链 纠缠 到 了 一 起 。 

“只 不 过 你 们 不 喜欢 人 家 罢了 1! ?她 们 的 “发 难 者 ? 毫 不 留 
情 地 坚持 着 , 象 一 个 失去 控制 的 牵线 木偶 前 后 晃动 了 几 下 ，。 

“我 可 不 受 你 这 份 气 , 斯 塔 夫 德 …… 这 也 太 可 楼 了 1!” 

“ 象 罗 克 斯 巴 勒 先 生 这 样 的 人 真是 出 色 的 绅士 ,值得 赞美 
的 人 物 !1” 梅 瑞 维 尔 先生 对 不 公正 行为 的 指责 把 斯 克利 姆 索 小 
姐 搞 得 连 气 也 喘 不 过 来 。“ 还 有 这 样 一 次 偷 快 的 旅行 。 那 条 两 
桥 小 帆船 , 那 位 船长 。 他 叫 波 迪 欧 ,是 不 是 ? 他 显然 是 个 心胸 
开朗 的 乐天 派 ,” 老 寻 娘 一 听 大 海 就 打 全 .年 轻 时 候 , 一 位 皇家 
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海军 于 妹 在 安 提 瓜 @ 被 热 病 夺 去 了 生命 。 这 对 于 她 一直 是 个 


“沉重 的 打击 。: 


“现在 ;马车 的 行驶 已 渐 趋 平稳 ,要 不 是 不 留情 面 的 梅 瑞 维 
尔 先生 又 放 一 炮 , 两 位 妇 人 本 来 可 以 恢复 常态 。 他 说 ;“ 我 看 ， 
至 少 罗 克 斯 巴 勒 太太 不 合 你 们 俩 的 胃口 。” 

这 话 出 自 梅 瑞 维 尔 先 生 之 口 实在 有 失 体 面 ,更 不 用 说 他 
平常 那样 单纯 ,突然 说 出 这 样 一 番 话 来 真 让 人 不 可 思议 。 

“你 是 鬼 迷 心 容 了 取 ? 斯 塔 夫 德 。” 

斯 克利 姆 索 小 姐 暂 且 闭 口 不 语 。 

“她 象 画 上 的 美人 一 样 漂亮 ,” 梅 瑞 维尔 先生 赞叹 道 ,语气 
自然 。 

“漂亮 ? 哦 ,是 漂亮 1 ”麦子 勉强 承认 。 

“还 高 雅 .” 丈 夫 又 补充 了 一 句 。 

“她 披 着 一 条 美 得 出 奇 的 披肩 ,” 梅 瑞 维 尔 太太 总 是 着 眼 
于 物质 的 东西 。 

“ 没 错 , 她 是 一 个 漂亮 女人 。 不 过 罗 克 斯 巴 勒 太太 不 是 我 
不意 称 之 为 美丽 的 那 种 女人 ,” 斯 克利 姆 案 小 姐 经 过 一 番 深 思 
熟 虑 之 后 这 样 说 。“ 美 丽 是 一 种 更 华贵 更 高 雅 的 东西 , ”说 到 
这 儿 她 的 脑袋 不 易 察觉 地 昂 了 昂 , “无需 一 条 花样 翻新 的 披 户 
向 人 们 提醒 它 的 存在 。” 

“ 罗 克 斯 巴 勒 太太 是 个 有 血 有 肉 的 女人 ,不 是 一 座 大 理 厂 
膨 像 好 . 
梅 瑞 维 尔 太太 断定 丈夫 想象 中 的 美女 没 穿 衣 服 。 

斯 克利 姆 索 小 姐 一 定 也 这 样 认为 ,她 飞 红 了 脸 ,连忙 补充 
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道 :“ 我 说 的 美丽 是 指 精神 上 的 完美 。 这 位 罗 宽 斯 区 擂 和 太太 根 
本 不 具备 精神 上 的 东西 。” 

斯 克利 姆 索 小 姐 年 轻 时 候 写 过 诗 , 还 喜欢 在 小 评 竹 俐 向 
水 彩 画 些 紫 罗兰 和 三 色 划 花边 。 

“你 说 她 算得 上 一 位 贵 妇 人 吗 ?” 梅 瑞 维尔 太太 硬 着 头皮 
问 道 。 

“对 此 我 不 想 发 表意 见 ,斯 克利 姆 索 小 姐 很 遵 慎 地 回答 。 

梅 瑞 维 尔 太太 立刻 候 旗 息 鼓 ,就 好 象 是 别 的 什么 人 问 了 
这 样 一 个 粗俗 不 堪 的 问题 。 

“她 是 一 个 非常 文静 、 很 会 说 话 的 女人 ,至 少 在 我 看 来 是 
这 样 。” 梅 瑞 维 尔 先生 希望 赶快 结束 由 他 引起 的 这 场 争论 。 

“就 象 人 们 常 说 的 那样 ,死水 一 潭 。” 妻 子 说 出 这 句 颇 有 点 
哲理 的 话 之 后 ,觉得 出 了 一 口气 ,精疲力竭 地 坐 在 了 一 旁 。 

斯 克利 姆 索 小 姐 却 来 了 精神 。“ 我 这 个 人 ,” 她 大 声 说 ,一 
副 居 高 临 下 的 样子 ,“ 从 来 不 信服 那 种 沉默 寡言 的 女人 。” 

“我 认为 这 是 难得 的 好 品行 .” 梅 瑞 维尔 先生 的 嗓子 有 点 
几 沙 晤 ,这 句 话 听 起 来 于 巴巴 的 。 

“ 罗 克 斯 巴 勒 太太 在 一 般 人 坦率 直言 的 时 候 沉 默 不 语 。 我 
是 说 ,她 总 是 沉默 .沉默 。” z 

梅 瑞 维尔 太太 尽管 对 朋友 这 番 话 的 意思 不 其 了 了 ,但 还 
是 使 劲 儿 点 着 头 表 示 赞 同 。 : 

“ 罗 克 斯 巴 勒 太 太 真 是 个 谜 ,” 斯 克利 姆 索 小 姐 叹 了 一 口 
气 ,补充 道 。 

“如 果 让 我 说 实话 ,” 梅 珊 维 尔 先生 说 ,“ 我 会 说 ,二 位 女士 
简直 把 她 攻击 得 没有 立足 之 地 了 。” 

斯 克利 姆 索 小 姐 春 拉 着 脑袋 ,一 边 绞 着 戴 了 手套 的 手指 ， 


上 。 


一 边 说 :“ 人 不 可 能 一 天 二 十 四 个 小 时 都 去 积德 行善 。 请 不 要 
以 为 我 批评 罗 克 斯 巴 勤 太 太 的 缺点 是 为 了 给 自己 开脱 ,因为 
我 自己 身上 也 有 同样 的 瑕 辛 。” 

她 今天 的 表现 显然 有 点 反常 。 梅 瑞 维尔 夫妇 不 知道 该 怎 
样 理解 她 。 

梅 瑞 维尔 先生 今天 打算 绕道 布雷 克 非 尔 效 ,去 一 位 名 叫 
迪 兰 尼 的 先生 家 小 坐 片刻 。 那 人 先前 答应 到 图 干 比 一 家 农民 
那儿 给 他 取 一 条 猪 腿 ， : 

“但 愿 我 没 给 你 们 带 来 什么 不 方便 , "斯 克利 姆 索 小 姐 说 。 

她 显得 坐 卧 不 安 ,开始 调整 自己 的 思想 和 情绪 ,并 且 希 户 
快 点 回 到 教堂 山 。 她 寄 住 在 那儿 的 一 位 赛 妇 家 里 。 那 女人 虽 
然 不 是 什么 贵 妇 人 ,但 人 很 不 错 

“绝对 没有 什么 不 方便 ,> 梅 瑞 维尔 太太 保证 ,态度 更 加 温 
和 。 她 会 给 人 找 小 差事 ,不 会 就 此 放 过 斯 克利 姆 索 小 姐 。“ 我 
以 为 你 肯定 会 和 我 们 一 起 吃饭 的 。 我 们 吃 鸽 肉 馅 饼 ,她 确实 
有 伪 肉 馅 饼 , 此 外 她 那 件 全 丝 薄 纱 礼服 需要 放宽 一 点 。“ 我 们 
还 可 以 在 一 起 度 过 一 个 愉快 的 夜晚 ,打牌 或 者 昕 音乐 。” 

“ 那 一 定 很 令 人 愉快 ,> 斯 克利 姆 索 小 姐 说 。 那 份 诚 导 足以 
说 明 她 对 梅 瑞 维尔 太太 设 下 的 圈套 一 点 也 没有 察觉， 

在 为 数 众多 的 熟人 里 ,斯 克利 姆 索 小 姐 的 针 钱 活 儿 和 她 
的 嘴巴 一 样 经 常 不 断 地 派 上 用 场 。 从 中 她 得 到 一 些 报酬 。 一 
般 是 给 东西 ,虽然 她 自己 更 希望 用 信封 给 钱 . 收 钱 时 则 把 头 转 
向 别处 。 

这 天 晚上 , 梅 瑞 维尔 太太 要 大 加 鼓励 的 是 她 的 敏锐 机 智 ， 
不 单单 让 她 飞 针 走 线 。 这 个 念头 使 她 神经 质地 咳嗽 起 来 ,并 开 
始 四 处 寻找 香 狂 。 要 是 有 一 颗 就 好 了 。 
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“和 窗户 ,斯 塔 夫 德 1 ”她 抱怨 着 ,就 好 象 一 粒 尘 埃 也 会 影响 
她 的 金 嗓 子 , 他 们 现在 已 经 快 到 布雷 克 非 尔 效 了 , 迪 兰 尼 就 住 
在 这 一 带 。 

这 位 迪 兰 尼 是 名 刑 满 释放 犯 , 后 来 舍 从 事 运输 业 和 干 些 
其 他 谁 也 没有 把 握 但 有 利 可 图 的 勾当 成 了 一 位 富 么 。 总 而 言 
之 ,他 发 迹 了 。 粉 刷 得 雪白 的 往 管 后 面 的 那 幢 房子 虽然 整洁 、 
富有 , 却 仍 然 保持 着 自给 自足 的 乡村 风格 ,而 不 是 那 种 矫 揉 造 
作 的 城市 式样 ,马车 渐渐 驶 近 , 两 只 芦花 鸡 在 一 个 小 院 门口 用 
食 , 一 条 皮毛 莲 乱 的 老 牧羊 犬 从 尘土 之 中 抬 起 头 , 流 着 口水 汪 
汪汪 地 叫 了 几 声 。 

梅 瑞 维 尔 先生 哪 号 着 , 慢 慢 分 开 两 条 长 腿 。 把 车 窗 拉 上 之 
后 ,马车 封 得 严 严实 实 , 象 是 一 个 独立 的 世界 。 

“你 们 要 不 要 进来 坐 一 坐 ?? 他 一 边 问 妻 子 一 边 低 下 脑袋 
从 后 面 下 车 。 

马车 夫 已 经 从 车 上 息 了 下 来 ,尽管 主人 不 属于 需要 手 扶 
着 下 车 的 那 类 人 。 

促 但 并 不 有 力 。 

“她 会 失望 的 .” 

“她 会 给 我 们 塞 一 肚子 葡萄 干 糕 饼 。 吃 饭 之 前 还 会 用 甜水 
美酒 把 我 们 灌 得 站 立 不 稳 。” 梅 瑞 维 尔 太 太 求援 似 地 看 了 一 眼 
斯 克利 姆 索 小 姐 .斯 克利 姆 索 小 姐 不 无 刻薄 地 朝 她 拔 了 搬 枫 。 

“她 会 失望 的 ,” 梅 瑞 维尔 先生 又 说 了 一 遍 , 还 是 训 无 结 
果 。 

梅 瑞 维尔 太太 嘴角 挂 着 一 丝 嘲笑 ,看 丈夫 向 那 幢 房子 的 
后 门 走 去 。 他 显得 不 拘 礼 节 , 十 分 随便 ,殖民 地 绅士 对 地 位 不 
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如 自己 的 人 都 采取 这 种 煞 有 介 事态 度 。 在 撩 起 的 荷兰 麻布 窗 
帘 后 面 ,一 张 脸 在 徐 后 暴露 无 遗 , 活 象 一 个 紫红 色 的 布丁 。 

这 只 是 瞬息 之 间 的 事情 .很 快 ,另外 的 企图 又 把 梅 瑞 维 尔 
太太 平 夫 久 司 的 思想 拉 回 到 她 和 斯 克利 姆 索 小 姐 端 坐 其 间 的 
气 间 、 鸯 瞳 . 象 尾 悔 室 一 样 的 车 古里 。 

现在 时 机 已 到 ,她 的 喉 晓 花白 无 力 ,一阵 阵 发 紧 , 心 在 表 
皮 、 美 利 奴 羊毛 ,橡胶 和 肌 有 的 层 层 “ 封 镇" 背后 扑通 扑通 跳 个 
不 停 。 

梅 区 维尔 太太 卫生 路 习作 为 序幕。 “斯 克利 姆 索 小 姐 ,我 
们 还 是 回 到 田光 斯 巴 勒 太太 的 话题 上 来 吧 。” 

她 的 间 伴 裤 乎 充 耳 不 闻 ， 禾 瑞 维尔 太太 深 身 上 下 不 由 得 

额 拌 起 来 。 
， “我 非常 想 知道 ;” 她 结 结巴 巴 地 说 ,在 什么 方面 ,她 一 
字 一 祯 ,每 吐出 一 个 字 都 好 象 放下 一 枚 象牙 棋子 ,“ 这 位 罗 克 
逢 巴 勒 大 天:…… 象 你 说 的 那样 ,” 梅 璃 维尔 太太 觉得 自己 呼出 
来 的 气 者 是 热 的 “是 个 带 。" 她 好 象 听 见 自己 在 图 毗 作 响 。 

.现在 话 已 出 口 ,她 这 种 创 根 问 底 的 毛病 也 就 把 她 的 心思 
今 人 气 久 地 暴露 无 闭 , 而 斯 克利 姆 索 小 姐 继续 不 置 可 否 ,越发 
让 人 难堪 。 不 过 就 是 职业 女巫 也 不 会 永远 保持 沉默 ,斯 克利 姆 
索 小 姐 终 于 向 她 的 求援 者 转 过 脸 来 ,只 是 平日 里 总 是 炯炯 有 
神 , 目 光 尿 利 的 眼睛 此 刻 却 半 睁 半 闭 ,好 象 下 定 决心 不 把 心中 
的 秘密 全 部 叶 露 出 来 。 | 

“ 梅 瑞 维尔 太太 ,我 无 法 对 你 准确 地 描述 罗 克 斯 巴 勒 太太 
给 我 留 下 的 印象 ,她 说 “除非 …… 用 一 个 最 浅显 的 例子 打 比 
方 …… 她 使 我 想起 一 张 白 纸 。. 对 着 这 张 纸 阿 口 气 ,也 许 会 显现 
出 上 面 的 隐形 文字 。 你 明白 我 的 意思 了 吗 ?” 
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梅 瑞 维尔 太太 并 不 明白。 
斯 克利 姆 索 小 姐 说 :“ 如 果 我 能 解释 清楚 一 个 迹 , 它 也 就 
不 成 其 为 这 了 ,对 不 对 ?” 

”这 种 可 怕 的 逻辑 把 梅 瑞 维 尔 太 太 搞 糊涂 了 。“ 臧 ,” 她 玉 师 
着 ,两 片 跑 层 半 晤 没有 合拢 。 如 果 别 人 这 副 模 样 ,她 一 定 觉得 
俗 不 可 而 。 

“可 是 ,” 她 恩 求 这 ,“ 你 就 不 能 给 我 点 暗示 ?” 
“暗示 ”由 这 个 词 从 梅 瑞 维尔 太太 中里 吐出 来 象 一 个 锥 
销 , 在 车 里 可 怜 巴巴 地 “ 叮 玲 ” 着 。 | 
“有 一 件 事 情 我 要 告诉 你 ,” 斯 殉 利 姆 案 小 姐 承 诺 似 地 说 。 
“每 一 个 女人 内 心 熔 处 都 有 秘密 ,即使 连 她 自 己 对 此 也 一 无 所 
知 。 而 这 种 隐秘 或 壕 或 早 会 给 她 带 来 不 垃 。” 
梅 瑞 维 尔 太 太 非 常 害怕 .她 可 是 从 来 没有 ,以 后 也 不 会 过 
到 什么 “不 幸 ”。 只 是 坐 着 马车 去 新 南 威尔士 腹地 时 有 点 将 恼 
黑 了 。 她 不 敢 问 斯 克利 姆 案 小 姐 是 否 怀 疑 她 身上 也 有 那 种 隐 
形 文字 。 
/ “可 是 这 位 罗 克 斯 巴 勒 太 太 12> 她 无 法 抑制 声 首 里 的 由 腔 ，。 
“路 , "斯 克利 姆 索 小 姐 回 答 道 “我 有 什么 资格 说 三 道 四 
呢 ? 我 只 是 觉得 那 位 罗 克 斯 巴 勒 太太 感觉 到 生活 在 某 些 最 根 
本 的 方面 欺骗 了 她 。 为 此 ,她 将 准备 受 将 ,如 果 需 要 的 话 。” 
也 许 这 位 女 预言 家 突然 想到 她 正在 把 自己 和 罗 元 斯 巴 鞠 
太太 放 在 一 起 曝光 ,于 是 狂 殉 了 一 下 又 赴 快 说 : 当然, 众 所 周 
知 ,任何 时 候 任何 人 都 有 可 能 遭受 苦难 ,而 且 比 预想 的 还 要 粳 
糕 。 间 时 出 于 虚 张 声势 ,我们 还 会 继续 不 斯 地 贡献 自己 。 
@ 上 暗示 :英语 为 inkling Cinklig] ,这 个 词 的 发 音 有 点 类 仆 tinkling( 伶 销 等 
发 出 的 是 玲 声 ), 放 有 后 文 。 
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梅 瑞 维尔 太太 即使 没有 因为 朋友 那 段 内 心 独白 惊 妨 不 
已 ,也 很 可 能 仍然 处 于 不 知 所 措 的 状态 .幸好 这 时 她 的 丈夫 在 
刑 满 释 放 犯 迪 兰 尼 的 陪同 下 ,从 那 由 房子 的 损 角 处 走 了 出 来 。 
象 平常 一 样 ,每 逢 陷入 某 种 形式 的 烦恼 ,只 要 看 见 这 位 她 委 以 
终身 的 男人 , 梅 瑞 维 尔 太太 便 能 回 过 神 儿 来 .尽管 这 回 他 提 着 
装 猪 腿 的 麻袋 ,样子 很 不 体面 她 真希 望 丈 夫 不 是 以 这 种 形象 
出 现 ， 

两 个 男人 走 了 过 来 。 刑 满 释放 犯 脸色 微 红 , 生 着 党 斑 。 要 
不 是 家 运 昌盛 ,很 可 能 会 有 些 阿 谈 奉 承 的 举动 .他 虽然 虎 背 熊 
腰 , 但 高 级 面料 裁 成 的 衣裳 和 背心 上 闪闪 发 光 的 金 表 链 给 他 
增色 不 少 ,不 过 , 领 饰 的 边 儿 有 点 脏 一 一 这 点 很 快 就 会 让 人 察 
党 一 一 那 表明 ， 自己 动手 干 活 的 习惯 还 没有 完全 被 发 号 施 令 
所 代替 。 

两 人 开 完 最 后 一 个 男人 间 的 玩笑 时 已 走 到 了 马车 跟前 。 
迪 兰 尼 一 直 半 心 半 意 地 提 着 呈 袋 , 这 时 ,他 在 麻袋 上 搜 了 最 后 
一 下 - 弄 汪 释放 名 把 及 失控 到 村 秆 时 ,有点 粗 全 地 一 梅 伯 
尔 太 太 这 样 认为 

“ 哦 ,亲爱 的 ， 不 必 了 ,好 加 得" 妇 由 人 们 正 等 着 给 和 
们 上 荣 开 人 饭 呢 !? | 

与 他 所 请 求 的 这 点 恩惠 相 比 ,他 的 眼睛 显然 瞪 得 太 大 , 表 
情 也 太 严 肃 .因此 , 梅 瑞 维尔 太太 在 “宝座 ”上 对 了 盯 着 自己 的 这 
个 春 家 伙 回 敬 了 一 眼 。 不 过 刑 满 释 放 犯 既然 是 爱尔兰 人 ,就 不 
会 是 吃素 的 料 。 他 早 就 预料 到 自己 将 受到 什么 样 的 待遇 ,因此 
刚 提 完 建议 便 闭 上 嘴巴 , 脸 上 挂 着 漫不经心 的 微笑 ， 

“两 位 女士 情绪 不 高 ,” 测 地 员 想 解释 一 下 ,“ 刚 送 几 位 明 
友 坐 船 回 家 。” z 
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“我 没有 情绪 不 高 ,他 们 也 算 不 上 什么 朋友 ! 梅 瑞 维尔 太 
太 提 出 异议 “我 用 不 着 把 同情 浪费 在 那些 拿 自 己 的 生命 进行 
无 博 冒 险 的 人 号 上 。” 

“那么 ,斯 克利 姆 索 小 姐 有 点 伤感 , “她 的 丈夫 不 想 就 此 圈 
休 .。“ 我 的 妻子 讲求 实际 ,不 喜欢 多 秋 善 感 . 不 过 用 不 了 多 久 ， 
斯 克利 姆 索 小 姐 也 要 离开 我 们 了 。”， 

近 兰 尼 的 眼睛 因为 神情 专注 而 变 小 了 一 点 。 他 审视 这 两 
个 女人 :一 个 虚 胖 ,油光 水 滑 ;一 个 精 瘦 , 聪 明 诡 诈 。 后 者 浑身 
上 下 呈 棕 黄色 ,让 着 蜡 子 ,好 象 随 时 准备 躲 过 测 地 员 虚 晃 的 棍 
榨 。 她 们 永远 不 会 允许 他 步 入 她 们 的 世界 。 可 是 刑 满 释放 犯 
偏 要 把 她 们 看 作 他 那个 世界 的 成 员 。 他 觉得 这 很 好 玩 。 

“斯 克利 姆 索 小 姐 准 备 回 老家 ? 那 就 祝 她 好 运 留 1 他 轻 、 
声 笑 着 , 随 她 们 怎么 理解 这 话 都 成 。 

怒火 在 梅 瑞 维 尔 太 太 心 底 燃烧 , 倒 不 是 因为 一 个 相貌 粗 

上 时、 举止 融 俗 的 家 伙 所 表示 的 关切 会 伤害 她 朋友 的 感情 ,而 是 
因为 传统 被 公然 苹 视 。 

“哪里 是 回老家 ， ”斯 克利 姆 索 小 姐 回 答 道 重新 表现 出 于 
种 与 她 本 人 根本 不 相配 的 温 疾 。 

“斯 克利 姆 索 小 姐 将 离开 我 们 到 莫 顿 湾 作 一 次 时 间 较 长 
的 访问 ,” 梅 珊 维 尔 太太 屈 尊 解释 。 去 看 司令 官 的 妻子 洛 威 尔 
太太 。” 

对 于 女 保 护 人 给 予 她 的 这 份 襟 次 ,斯 克利 姆 罕 小 姐 本 可 
以 顺水 推 舟 , 附 和 一 看 ,然而 全 悉尼 (或 者 至 少 是 悉尼 上 流 社 
会 ) 都 知道 司令 官 给 他 的 夫人 找 了 位 随身 护理 ,因为 夫人 在 频 
繁 连续 生育 之 后 已 经 精疲力竭 ,而 且 在 偏 储 、 残 如 的 流放 地 的 
生活 使 她 和 文雅 的 上 流 社 会 几 平 完全 隔绝 。 
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野 然 如 此 ,斯 克利 姆 索 小 姐 便 不 敢 奢 望 这 个 爱尔兰 人 对 
此 没有 耳闻 。 

刑 满 释放 犯 至 少 意识 到 其 中 必 有 蹊跷 ,又 没有 足够 的 自 
制 力 约束 人 性 之 亚 , 便 忍 不 住 开始 撩 所 眼前 这 两 只 笨 岛 已 经 
竖 起 来 的 羽毛 。 他 满 脸 诡 诈 , 生 了 优 嘴 层 , 带 着 半 真 半 假 的 保 
密 神情 向 测 地 员 转 过 身 去 。 

“我 还 没有 告诉 你 们 ,” 他 垂 着 眼 瞪 ,全 了 喷 舌 头 ,“ 伊 斯 贝 
斯 特 先生 访问 玛 拉 姆 邦 普尔 的 迈克 盖 欧 沃 瑞 先 生 之 后 ,最 近 
刚 从 莫 顿 湾 回 来 。 在 那儿 人 家 给 他 讲 了 一 件 事情 ,不 幸 的 是 ， 
这 种 事 儿 在 我 们 这 地 方 并 不 新 鲜 。” 

两 位 女士 叹 了 口气 ,舒展 一 下 筋骨 ， 准备 听 男 人 之 间 没完 
没 了 的 谈话 。 - 

梅 瑞 维尔 先生 本 想 向 车 夫 点 点 头 , 让 他 开路 回 家 ,可 是 出 
于 礼 攻 ， 对 着 那 轮 在 冬 昌 晴朗 无 云 的 天 空 渐 渐 西 下 的 太 阳 笑 
了 笑 。 
“是 吗 ?> 他 觉得 应 实 该 让 人 家 把 话说 完 ,尽管 他 的 声 声音 已 变 
得 很 准 淡 。 

“事情 是 这 样 的 ， " 刑 满 释放 犯 告诉 他 们 “在 一 个 大 牧场 
的 偏 馈 角落 ,有 两 个 牧羊 人 和 土著 人 争吵 起 来 .是 为 了 …… 请 
源 谅 ,夫人 ,为 了 女人 。>” 

两 位 妇 人 立刻 竖 起 耳朵 ,同时 希望 没 人 察觉 这 种 细微 的 
变化 一 一 她 们 不 是 已 经 十 分 庄重 地 将 明 有 眸 低 垂 着 了 吗 ? 

迪 兰 尼 清 了 清 嗓 子 , 倘 若 在 其 它 场合 ,一 口 粘 羔 早 就 破 口 
而 出 。. | 
“ 哦 ,” 他 说 ,“ 长 话 短 说 。 不 管 多 么 悲惨 ,还 是 拣 最 要 紧 的 


”说 吧 。 那 两 个 牧羊 人 一 一 都 是 老实 巴 交 的 家 伙 一 一 最 近 刚 找 
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到 ,都 已 经 肠 开 肚 破 ( 想 我 失 敬 ,夫人 ) ,他 们 已 经 浑身 冰凉 ,有 
一 个 还 缺 了 一 条 腿 一 一 他 还 是 个 年 轻 小 伙 子 ,老家 是 萨 默 塞 
特 那 加 的 汤 顿 @.” . 

听 了 这 番 话 ， 梅 珊 维 尔 太 大 或许 被 驶 得 脑子 里 一 片 空白， 
斯 克利 姆 索 小 姐 却 不 停 地 想象 那 可 怕 的 情景 ,每 一 个 细节 都 
让 她 心 惊 胆 战 。 / 

她 终于 说 :“ 这 也 是 有 些 人 一 一 并 不 是 所 有 人 一 一 自 找 
的 。 跑 到 这 样 一 个 国家 谋生 。 痛 苦 经 常 是 自 找 的 。” 

她 的 朋友 梅 瑞 维尔 太太 因为 异 恶 直 跨 粗 气 .。“ 告 诉 车 夫 ， 
赶紧 上 路 !1” 她 请 求 或 者 更 准确 地 说 是 命令 光大 & “ 讨厌 的 妓 
蛮 人 !1” 她 气 呼 呼 地 说 。 

丈夫 随手 关上 车 门 , 梅 册 维尔 太太 在 手提 包 里 搞 索 着 
她 那 只 用 来 提神 的 香 栈 盒 。 

迪 兰 尼 招 了 招手 ， 不 全 是 咽 笑 这 几 位 源 渐 远 去 的 听众， 

马车 颠 繁 向 前 , 梅 瑞 维 尔 太 太 和 斯 克利 姆 索 小 姐 似乎 因 
为 看 到 共同 的 命运 联合 了 起 来 。 只 是 梅 瑞 维尔 太太 在 永 不 停 
息 的 感情 波澜 之 中 继续 不 断 地 抱怨 着 :“ 我 不 明白 ! 我 不 明 
白 !1 人 性 到 底 是 怎 么 回 事 儿 ! 这 儿 根本 不 是 正派 人 住 的 地 
六 > 

“得 了 ,得 了 , 艾 丽 丝 ,没有 一 件 事 对 你 的 胃口 。 你 就 不 能 
宽容 一 点 儿 ? 倘 若 这 样 ,家 里 等 着 我 们 去 吃 的 馅 饼 也 就 是 一 种 
享受 了 。” 

要 不 是 梅 瑞 维 尔 太太 仍然 让 自己 沉 酒 于 软 斯 底 里 大 发 作 
的 快乐 之 中 的 话 , 这 个 建议 所 包含 的 物质 享受 是 足以 投 其 所 


山 ” 萨 默 塞 特 都 : [Somerset) 英 国 英 格 兰 西部 的 禾 。 
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好 的 。 

这 时 候 , 梅 瑞 维尔 先生 抛 出 了 当天 下 午 的 第 二 番 惊 人 之 
语 。“ 我 不 知道 ,” 他 说 ,“ 罗 克 斯 巴 勒 太 太 面 对 苦 难 会 做 出 什么 
反应 。” 

梅 瑞 维尔 太太 大 张 着 嘴巴 , 半 上 没 有 合拢 。“ 罗 克 斯 巴 勒 
太太 ?” 她 差点 儿 打 个 晒 儿 ,然后 便 默 不 作 声 了 
”马车 里 的 乘客 颠 繁 着 进入 愈 来 愈 浓 的 普 色 .终于 , 象 说 完 
开场 白 的 配角 演员 一 样 ,退回 到 舞台 边 用 
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向 那 几 位 送行 的 客人 挥手 道别 之 后 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 走 
下 船舱 。 衣 裙 掠 过 的 东西 大 都 被 海水 侵蚀 过 , 闻 到 的 也 是 一 股 
发 苦 的 霉 昧 儿 , 但 是 经 历 了 从 霍 巴特 开航 的 这 一 小 段 旅行 之 
后 ,她 已 经 对 船舱 里 磨损 了 的 、 湿 气 很 重 的 木板 的 纹理 ,对 强 
索 和 沥青 的 气味 产生 了 一 种 依恋 .在 未 来 的 几 个 月 里 ,他 们 必 
须 以 这 里 为 家 ,她 来 到 甲板 中 间 ,在 散发 着 霉 味 儿 的 一 片 昏 瞳 
中 摸索 着 ,向 他 们 的 住处 走 去 .由 于 波 迪 欧 船长 的 应 多 和 她 自 
已 的 努力 ,那儿 已 经 成 为 他 们 专用 的 、 温 暧 舒 适 的 房间 。 她 伸 
出 两 只 手 , 措 到 那 记 早 已 熟悉 的 门 ,稍微 振作 了 一 下 精神 , 走 
进 狭 窗 的 客舱 。 她 的 丈夫 甚至 没 等 客人 们 走向 航 梯 就 已 经 租 
回 到 这 里 ,借口 是 坐骨 神经 痛 突 然 发 作 ， 

奥斯汀 。 罗 克 斯 巴 勒 先生 背 朝 门 坐 着 读书 。 刚 结束 的 那 
场 正 式 访问 乏味 沉 问 使 他 很 快 渴望 读书 。 他 在 别 的 衣 关 外面 
又 套 了 件 斜纹 呢 外 套 。 冬 天 的 寒气 被 海水 拍打 船体 的 响声 激 
功 得 更 加 凉 硬 , 坐 着 不 动 的 人 也 就 必须 穿 上 这 种 外 套 了 ， 

“ 听 到 叶 肢 扭 扭 的 开门 声 和 妻子 裙 宰 塞 塞 罕 罕 的 声音 他 头 

也 没 回 。“ 跌 ,把 他 们 平平 安安 送 走 了 吗 ?” 他 问 这 句 话 的 时 候 
显然 还 在 读 那 本 书 ， 
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“是 的 ,” 她 回答 道 ,接着 笑 了 起 来 。“ 哦 , 送 走 了 , ”她 又 重 
复 了 一 认 , 放 低 声 音 。“ 他 们 走 了 .” 

“你 有 没有 灵机 一 动 ,急中生智 ?” 

“他 们 满腹 狐疑 。 我 能 感觉 到 。 不 过 太 文明 了 ,不想 把 心 
中 的 疑虑 表现 出 来 。” 

罗 克 斯 巴 勒 夫妇 谈话 时 低 声 细 语 ,亲切 愉快 。 

罗 克 斯 巴 勒 先 生还 在 低头 看 书 , 哼 着 息 子 笑 道 :“ 我 相信 
那 两 个 女人 无 论 如 何不 会 感到 满意 。.” 

“ 梅 瑞 维 尔 太 太 和 斯 克利 姆 索 小 姐 喜欢 人 家 把 她 们 看 成 
贵 妇 人 。” 

被 夫人 纠正 后 ， 罗 克 斯 巴 勒 先 生 又 说 “这 两 位 贵 妇 人 非 
常 希 望 看 到 我 们 不 快活 并 且 在 旅途 中 遭 到 不 幸 。” 

“ “我 想 ,一 离开 我 们 ,她 们 就 会 找 出 一 千 条 理由 解释 为 什 
么 我 们 这 样 不 可 救 药 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太太 回答 道 .“ 今 天 晚上 还 
会 把 我 们 悲惨 的 前 景 从 头 到 尾 议论 一 遍 , 并 且 以 此 相互 娱乐 。 
我 敢 肯定 ,窥探 别人 的 不 幸 是 她 们 的 职业 。?” 

如 果 腔 调 中 没有 背诵 某 套 功课 之 嫌 , 这 声音 听 起 来 或 许 
颇 有 点 自 鸣 得 意 . 不 过 不 管 怎么 说 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 一 定 觉 得 
心安 理 得 了 。 他 带 着 近乎 感激 的 神情 徇 了 妻子 一 眼 。 光 从 艇 
窗 射 进来 , 照 亮 了 他 那 张 面色 灰 黄 五 官 端正 的 脸 。 他 的 眼睛 深 
深 地 陷 在 眼窝 里 ,目光 中 包含 着 兴奋 或 者 焦躁 ,或 者 二 者 兼 
有 ,. 罗 克 斯 巴 勒 先生 尚未 从 最 近 的 一 场 大 病 康 复 , 倒 是 一 副 久 
病 成 医 的 样子 ,而 且 随 时 准备 成 为 病魔 的 牺牲 品 。 

对 于 丈夫 的 这 一 将 ,妻子 并 没有 做 出 什么 回报 。 这 夫妇 俩 
看 起 来 相知 很 深 , 谈 起 话 来 也 是 轻车熟路 。 她 走 进 客舱 尽头 隔 
出 来 的 那 间 小 屋 , 不 一 会 儿 手 里 拿 着 一 件 衬衫 走 了 出 来 .她 一 
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直 在 补 这 件 衣服 ， 直到 那个 小 伙 子 通报 有 客 来 访 时 才 把 它 揭 
到 一 边 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 已 经 收 起 暴露 了 自己 弱点 的 表情 ,做 出 
一 副 专心 读书 的 样子 。 

不 过 他 仍然 生气 地 吐 咏 ;“ 艾 伦 , 难 道 你 认为 这 件 破 衬衫 
还 能 穿 好 一 阵子 ,值得 你 这 么 摆弄 来 摆弄 去 吗 ?? 

“这 是 我 的 职责 ,” 艾 伦 . 罗 克 斯 巴 勒 回答 , “我 想 你 会 赞 
成 的 。 航 行 中 ,我 得 让 你 穿 得 整整 齐 齐 ,亲爱 的 。” 

她 坐 在 桌子 那 边 继续 补 那 件 破 衬 衫 ,为 了 抵御 穿 堂 风 , 她 
把 披肩 里 得 更 紧 些 。 如 果 干 得 更 利索 、 更 内 行 一 些 ,这 种 态度 
或 许 会 使 她 显得 过 于 贤淑 .有 一 阵 , 手 扎 破 了 ,她 哈 了 哈 手 指 ， 
又 从 另外 一 个 角度 对 付 她 的 “作业 ”。 看 得 出 她 并 不 喜欢 这 件 
还 能 穿 的 破 衬衫 ,但 她 还 是 愿意 不 厌 其 烦 地 坚持 着 .这 种 认真 
劲 用 到 这 种 工作 上 似乎 显 出 了 她 所 具有 的 一 种 美德 。 

她 中 等 身材 ,不 到 三 十 岁 , 比 丈夫 年 轻 许多 。 如 果 在 家 里 
看 见 她 摘 掉 那 顶 平常 总 是 戴 着 的 帽子 ,就 觉得 她 的 脑袋 稍微 
大 了 一 点 儿 , 和 整个 身体 的 比例 不 大 协调 ,但 由 于 不 加 装饰 或 
者 不 事 雕 琢 , 这 颗 脑 袋 犹如 朴素 背景 下 的 不 起 眼 的 次 等 宝石 ， 
颇 有 些 出 人 意料 的 味道 。 她 把 头发 从 中 间 分 开 , 按 照 时 尚 ,做 
成 单调 .光滑 的 发 卷 , 一 双 或 许 是 由 蓝 演变 成 灰 的 眼睛 和 人 们 : 
常常 为 之 饶 惜 的 微 黑 的 皮肤 形成 对 比 。 这 双眼 睛 依照 向 它 探 
询 的 人 的 不 同 豪 性 ,时 而 显得 坦诚 ,时 而 又 露出 仿 蜀 。 毫 无 疑 
问 ,刚才 访问 他 们 的 那 两 位 贵 妇 人 之 所 以 心 生 疑 察 ,和 这 双眼 
睛 不 无 关系 。 或 者 是 她 的 砚 巴 引起 的 ? 命运 使 她 那 两 片 朱 层 
总 是 暗含 着 男性 的 坚定 ， 吉 又 丝毫 不 损害 她 女性 的 怜 情 和 过 
人 的 色彩 。 
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罗 克 斯 巴 勒 太 太 把 衬衣 放 到 一 边 , 也 许 已 经 缝补 完毕 ,也 
许 不 想 再 自 找 麻烦 。 她 的 嘛 角 开 始 松弛 , 目光 中 的 冷峻 也 明显 
地 融化 成 深 深 的 思索 。 孤 独 的 童年 之 后 , 接 申 而 来 的 是 和 一 位 
比 她 大 足 足 二 十 岁 的 男人 缔结 姻缘 。 这 一 切 使 得 她 总 是 沉溺 
于 各 种 幻想 之 中 。 也 许 她 最 大 的 享受 便 是 穿 过 往事 的 回流 独 
自 神 游 。 

她 又 把 披肩 往 紧 里 下 了 于 . 这 天 下 午 , 梅 瑞 维 尔 太 太 就 被 
这 条 罕见 而 又 实用 的 羊毛 披肩 迷 住 了 。 想 起 她 不 无 区 从 的 腔 
调 , 艾 伦 . 罗 克 斯 巴 勤 太太 脸 上 露出 一 丝 笑容 。 

“ “我 真 喜 欢 你 这 条 漂亮 的 披肩 1 我 第 一 眼看 见 的 就 是 它 。” 
梅 瑞 维 尔 太 太一 边 说 一 边 摇 动 着 她 软 边 帽 上 那些 做 得 很 漂亮 
的 小 圆 环 儿 。 这些 密 臣 熙 的 小 圆 环 儿 冕 个 不 停 ， 

这 位 访问 者 是 一 个 由 额 拌 的 羽毛 、 编 织物 .几乎 不 加 蔬 制 

的 贪 楚 组 成 的 混合 体 。 她 仔细 打量 这 位 目 己 届 尊 俯 就 为 其 达 
行 的 女人 ,从 肩膀 、 凸 雕 玉石 胸针 、 高 答 的 的 乳 峰 《对 这 个 部 位 
她 特别 谨慎 ) ,一 直 看 到 披肩 重子。 在 这 里 , 梅 珊 维 尔 太 太 没 能 
忍 住 平 名 的 刁 惯 ， 还 是 象 竹 如 喜欢 的 革 个 两 后 一 样 , 从 仙 染 子 
上 取 下 商品 仔细 审视 。 
“你 想 披 上 试 试 吗 ?? 罗 克 斯 巴 勒 太 太 间 ,已 经 准备 取 下 披 
“ 哦 ,亲爱 的 ,不 !” 梅 瑞 维 尔 太 太 倒 退 两 步 。“ 当 然 不 ! 你 
一 定 要 原谅 我 .” 那 双 浅 薄 的 眼睛 也 巴 着 寻找 一 个 可 以 为 这 种 
违反 礼节 的 行为 受过 的 对 象 . 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 站 在 那儿 一 动不动 ,陷入 了 沉默 ,两 位 贵 
妇 人 后 来 对 这 种 庄重 或 者 不 可 思议 大 加 评论 .这 当 儿 , 那 条 氢 
肩 继 续 展现 它 高 雅 的 色彩 一 一 暗 灰 的 底 色 , 顶 相 如 生 的 绿叶 
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仿佛 在 风 中 际 动 ,中 间 一 道 黑 色 条 纹 一 直 臂 斩 到 厚 厚 的 披肩 
边缘 。 穗 子 也 是 黑色 , 夹 着 鲜 绿 的 毛线 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 重 新 围 好 那 块 十 分 暖和 的 披肩 ,里 得 越 
发 严 严 实 实 , 过 了 一 会 儿 才 强迫 自己 打破 令 人 乾 炊 的 沉默 ,她 
说 :“ 要 远航 到 地 球 的 另 一 半 , 很 难 确定 该 带 和 什么 衣服 一 一 夏 
衣 带 多 少 , 冬 衣 带 多 少 .我 的 丈夫 只 赞成 带 些 随时 可 以 扔 挥 的 
衣服 ,可 我 坚持 带 这 条 我 特别 言 欢 的 披肩 ,” 她 笑 了 起 来 , 可笑 
声 又 看 然而 止 。 

她 是 做 作 还 是 轻 估 ? 或 者 她 们 从 她 的 声音 里 发 现 了 一 种 
共鸣 ? 两 位 前 来 访问 的 妇 人 大 惑 不 解 ,乃至 生出 轻微 的 敌意 。 
她 们 转向 女人 的 丈夫 ,希望 他 能 证 实生 活 中 稳固 、 实 用 的 方 
面 。 

对 于 罗 克 斯 巴 惑 太太 这 是 正中 下 怀 的 事 ,她 巴不得 把 他 
扯 进 来 呢 ! 

“ 艾 伦 的 虚荣 心 人 所 共 知 ,” 他 叹 了 一 口 所 ,请 脸 们 容 或 者 
不 感 兴趣 ,根本 不 想 理会 眼前 的 一 切 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 这 样 责备 妻子 或 许 超 过 了 客人 们 的 礼 人 
观念 所 允许 的 范围 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 却 处 之 泰然 ,接受 了 丈夫 
分 配给 她 的 诸多 角色 中 的 这 一 个 。 两 位 贵 妇 人 和 象 在 其 他 社交 
场合 一 样 ,将 她 们 的 看 法 隐藏 到 “ 味 味 味 ” 的 鹤 笑 背后 。 

“她 认为 我 是 让 她 穿着 破 衣 烂 衫 辱 没 她 呢 ! 己 罗 死 斯 巴 勒 
先生 继续 说 ,他 的 直率 让 人 困惑 。“ 而 她 的 意图 是 , ”他 不 无 团 
讽 地 补充 道 , “到 范 迪 门 地 访问 我 弟弟 时 ,把 他 征服 。” 

此 话 至 少 激 起 两 位 贵 妇 的 兴趣 ， 

“ 罗 克 斯 巴 勒 太 太 以 前 没 见 过 她 的 小 叔 子 ?”“ 棕 黄色 的 
座 ? 小 心 避 权 地 问 道 。 
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罗 克 斯 巴 勒 太太 回答 道 :“ 从 来 没有 .” 又 陷入 沉默 。 

她 站 在 那儿 眼 瞪 低 垂 ,摆弄 着 披肩 的 穗 子 , 脸 上 现 出 一 丝 
淡淡 的 微笑 .这 一 幕 就 好 象 事先 安排 好 似 的 ,尽管 其 中 的 细节 
都 是 表面 文章 。 

这 天 下 午 发 生 的 事情 只 是 在 这 间 渐 渐变 暗 的 客舱 里 才 具 
有 更 加 深刻 的 含义 。 那 些 人 物 在 她 眼前 重新 浮现 又 飘然 而 去 ， 
可 丈夫 那 有 血 有 肉 的 身 据 好 象 一 种 责任 感 ,一 直 固执 地 、 笔 反 
地 留 在 那里 。 他 坐 在 那儿 读书 ,但 她 似乎 觉得 他 翻 书 的 时 候 心 
不 在 天, 磨 着 书 边 , 折 了 一 个 角 。 

当地 的 花 儿 不 时 在 眼前 闪烁 。 他 们 是 在 头 一 天 等 待 海风 
转 顺 启 航 回 家 时 到 悉尼 湾 水 边 散步 时 ,发 现 这 种 花 的 。 

有 时 候 , 罗 克 斯 巴 勒 先 生 对 波 迪 欧 船 长 大 发 雷 篷 ,似乎 海 
上 无 风 应 该 由 船长 负责 ;有 时 候 又 对 麦子 大 加 责难 .他 焦躁 不 
安 ,特别 容易 生气 。 

“除了 马上 开航 , 模 跨 世 界 , " 考 子 不 得 不 提醒 他 ,“ 没 有 一 
样 东西 能 让 你 满意 .” 

“是 的 ,> 他 上 气 不 接 下 气 地 说 。 这 一 道 石头 坡 ,把 他 累 得 
蹊 蹊 哈哈, 连 气 也 吵 不 过 来 .“ 这 是 我 的 主意 一 一 一 个 二 主意. 
我 竞 然 东 到 连 这 一 点 也 愿意 承认 的 地 步 1” 

两 人 都 听 着 罗 克 斯 巴 勒 先生 手杖 上 的 金属 包头 蕉 在 殖民 
地 坚硬 的 石头 上 发 出 的 响声 。 包 头 不 是 给 岩石 打下 一 个 个 印 
痕 , 就 是 把 石子 稚 进 不 毛 的 黄 沙 .人 类 努力 的 最 春 在 沙 石 间 信 
碌 的 蚂蚁 身上 得 到 了 相应 的 说 明 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 往 上 起 的 时 候 背 对 着 丈夫 ,图 案 复杂 的 
花 披 户 松 松 震 震 好 围 在 肩膀 上 ,她 的 声音 象 微风 中 拂 动 的 披 
肩 穗 子 一 样 际 摆 过 来 ,你 是 不 是 受 不 了 难 ? 没 必 要 非 跟着 我 
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往 上 疏 。 我 一 定 要 看 看 山 包 那 边 到 底 有 什么 .> 

一 阵 该 死 的 风 刊 错 了 方向 ,她 的 声音 象 眼前 的 景色 一 样 
轻 轻 拌 动 。 这 景色 对 他 可 没有 半点 吸引 力 。 

“我 还 没有 老 到 走 不 动 的 地 步 1” 他 表示 不 满 , 从 萎缩 了 的 
鼻孔 用 力 吸 气 的 时 候 , 面 颊 陷 了 下 去 。 

他 们 一 声 不 响 , 用 足 劲 私 着 各 自 的 路 ,直到 他 也 息 上 石 
凯 , 站 在 她 的 身边 一 这 儿 就 是 她 一 直 想 征服 的 地 方 。 

两 人 都 气喘 吁 吁 , 伸 长 脖子 看 眼前 和 脚下 的 景色 。 

“我 没 把 你 累 坏 吧 ?” 她 问 ,声音 从 牙 锋 里 挤 出 来 。 

他 没有 回答 , 却 用 那 只 不 扩 手 杖 的 手 握 住 她 的 手指 

“对 于 未 来 的 悉尼 居民 ,” 他 说 ,这 可 是 个 风景 优美 的 地 
方 ” 又 补充 道 ,“ 要 是 一 觉醒 来 发 现 我 们 已 经 回 到 切 尔 特 
南 @, 我 该 有 多 么 快活 。” 

“ 哦 ,亲爱 的 1” 她 大 声 说 .“ 我 们 等 于 没 来 ! 我 原 以 为 看 到 
湛蓝 的 海水 ,至 少 能 暂时 治 治 你 的 思乡 病 。” 

失望 使 她 抽 回 自己 的 手 ,从 一 株 灌 木 上 抬 下 一 根 小 枝 . 干 
旱 、 多 风 的 气候 仍然 没 能 阻止 它 绽 开 新 花 :和 金黄 .粗粮 的 起 
统 草 并 记 而 立 的 是 色彩 瑰丽 的 "“ 先 杰 者 " 们 留 下 的 毛线 绒 的 灰 
色 “ 有 雕像 ”。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 心烦 意 乱 ,手指 随便 拨弄 已 经 死去 的 和 
还 活着 的 花 儿 , 说 道 : 你 不 能 否认 这 次 对 弟弟 的 访问 使 你 委 
快活 。” 

“但 你 总 是 故意 不 露面 .> 

“你 们 兄弟 俩 感情 深厚 ,分 别 多 年 ,我 的 全 部 心思 只 是 别 
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挡 你 们 的 道 。 所 以 ,我 独 来 独 往 。 我 发 现 了 男 外 一 个 世界 。 我 
想 , 它 将 水 还 陪伴 者 我 。 每 一 片 树叶 ,每 一 块 树 皮 。 我 的 记忆 
要 比 我 的 素质 成 功 得 多 。 我 知道 你 对 那些 速写 的 看 法 ,在 这 方 
面 我 和 你 没有 什么 分 蚊 。 

她 想 把 眼前 趋 于 紧张 的 场面 变 得 轻松 一 点 。 这 个 时 候 ,她 
一 证 飞 红 了 面颊 。 但 她 很 快 就 又 收敛 了 这 种 表情 。 因 为 她 想 
到 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 对 于 他 认为 是 。 救命 稻草 ”的 “灵丹妙药 ” 
总 是 一 滴 不 剩 地 喝 光 。 

“你 难道 一 点 也 不 艇 妨 ?” 他 又 开始 责难 。 

她 真 想 顶 他 几 句 ,只 是 因为 觉得 不 礼 艇 才 没 有 说 出 口 。 
多 死 斯 巴 革 先生 ,? 她 最 后 还 是 忍 不 住 说 ,你 有 时 候 提 些 极 
为 刻薄 的 问题 。” 

她 跟 他 这 样 说 话 可 没有 半点 故意 淘气 的 意思 。 他 的 教 名 
的 严肃 性 ,再 加 上 两 人 年 龄 的 悬殊 都 不 允许 她 这 样 做 。 

“事实 土 ， 你 远 不 止 有 点 儿 嫉 妒 ,? 他 坚持 钓 她 上 钩 。“ 你 
一 个 人 骑 着 马 翻 山越 岭 到 灰 日 水 龙骨 树林 里 闲逛 就 更 清楚 
地 痪 明了 这 一 点 。” 

她 虽然 极力 忍耐 着 不 去 争辩 ,还 是 觉得 一 股 不 平 之 气 在 
嗓子 眼 儿 里 升腾 。 她 从 一 根 长 满 节 瘤 的 树枝 上 掀 下 一 采 流 荔 
形 的 花 ,把 注意 力 集中 到 花 的 身上 。“ 不 知道 他 们 管 这 稀罕 玩 
意 儿 叫 什么 。 我 一 定 得 设法 找 个 懂行 的 人 。” 

现在 ,她 只 感觉 到 他 的 眼睛 继续 盯 着 她 或 者 说 看 穿 她 ,她 
体味 到 了 被 刺 伤 的 痛苦 ,她 简直 有 点 无 法 忍受 。 

“他 去 找 你 ,把 你 带 了 回来 。” 

“你 的 弟弟 加 奈 特 厚道 得 不 能 再 厚道 了 。 当 然 , 那 儿 人 人 
都 很 友好 。 精 糕 的 是 我 傻乎乎 地 迷 了 路 ,还 从 马上 摔 了 下 来 。 
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默 利和 在 别 的 时 候 总 是 极 温 顺 的 。” 

“可 是 加 奈 特 找到 你 ,把 你 带 了 回来 。” 

“ 哦 ,亲爱 的 ,是 的 ! 是 的 !” 

她 差点 扔 掉 手 指 间 捡 着 的 那 人 条 花 ,因为 现在 它 已 经 芒 刺 
在 身 , 恶 意 在 心 了 。 

“你 不 看 看 我 ?” 他 问 道 。 

于 是 她 看 他 。 结 果 是 两 人 同时 不 由 自主 地 开始 笔 抽 地 向 
对 方 表明 自己 的 爱情 ,他 们 的 嘴唇 苦涩 至 极 , 好 比 新 到 一 个 不 
知名 的 国度 ,从 那里 稀奇 古怪 的 树 上 撕 下 的 叶子 。 他 们 的 面 类 
刚刚 被 手指 描摹 过 轮廓 ,这 也 许 是 手指 所 做 的 第 一 次 探索 ,她 
希望 一 切 到 此 为 止 。 她 一 直 担 心 有 朝 一 日 会 在 丈夫 的 眼睛 深 
处 发 现 她 所 惧怕 的 东西 。 

他 又 嘲 哼 味 哑 说 了 几 名 什么。 平常 每 逢 切切 实 实 开始 行 
动 的 时 候 , 总 是 她 打头 ,这 次 也 不 例外 。 罗 克 斯 巴 勒 太 太 说 ; 
“该 回去 了 ,你 说 呢 ? 也 许 我 们 会 听 到 扬帆 启 航 的 消息 了 。 否 
则 我 会 怀疑 波 迪 欧 船长 和 康 特 尼 先生 联合 起 来 跟 我 们 作对 
呢 1” 

“两 个 那么 老实 的 人 ……” 他 喃 喃 着 , 跟 在 她 身后 ,良心 受 
到 的 损害 还 没有 平复 。 

平 心 而 论 ,第 一 眼看 到 小 板子 ,她 并 不 喜欢 他 : 尖 下 巴 , 下 
嘴 层 太 厚 . 除 了 身 强 力 壮 精 力 充沛 之 外 ,加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 惑 
先生 还 表现 出 离 经 叛 道 的 绅士 所 特有 的 狂妄 与 自信 。 

“希望 你 们 在 “美妙 斋 * 过 得 快乐 。 不 管 住 多 久 ,都 象 在 家 
里 一 样 .” 他 正 用 力 推 开 一 扇 关 得 很 紧 的 窗户 ,也 许 因为 用 劲 
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太 大 ,出 口 的 语调 似乎 把 好 意 变 成 了 命令 。 

窗户 推 开 来 的 时 候 , 她 又 一 次 觉得 他 的 手腕 让 人 反感 。 从 
霍 巴 特 城 赶 着 马车 回 庄园 的 时 候 ,她 就 讨厌 这 双 紧 所 幼 强 的 
手 。 不 过 她 告 诚 自己 ,一 定 不 能 让 这 种 党 无 道理 的 厌恶 情绪 继 
续 发 展 下 去 。 和 窗外 是 一 个 果园 。 夕 阳 西 下 ,把 树叶 照 得 透明 ， 
绿色 的 果实 在 繁茂 的 枝叶 间 闪 闪 发 光 ,处 处 显示 出 庄园 管理 
有 方 .她 想起 了 另外 一 幅 图 画 : 荒 要 上 狂风 吹 计 了 一 株 布 拉 斯 
李子 树 ,一 株 老 迈 的 梨 树 蠕 缩 在 农舍 旁边 , 盖 农 舍 的 石头 粗糙 
简陋 ,在 风 吹 雨 打 中 已 变 成 黑色 .她 把 那 幅 图 画 和 眼前 的 丰 伐 
景象 在 心里 作 了 一 番 比 较 ,感到 一 阵 刺 痛 。 她 的 一 双手 很 可 能 
还 是 红 红 的 ,皮肤 或 裂 。 于 是 她 把 手 藏 了 起 来 ,但 很 快意 识 到 
自己 的 轴 副 ,同时 下 定 决心 以 后 决 不 给 这 种 区 无 道理 的 大 四 
和 嫉妒 留 一 席 之 地 ， 

直到 现在 ,已 经 远 远 地 离 开 范 迪 门 地 那 座 富 麻 的 牧场 , 令 
着 丈夫 在 充满 内 险 、 乱 石 众生 的 土地 上 号 涉 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 
仍然 只 能 痛苦 地 承认 ,她 没 能 够 将 自己 的 决心 付 诸 实施 .她 一 
直 祈祷 着 的 道德 的 力量 也 总 是 可 望 而 不 可 及 ， 

责备 完 自 己 , 她 继续 拖 着 鞭子 在 乱 石 中 磷 磁 绊 绊 地 走 着 ， 
过 了 很 久 才 回转 头 对 罗 克 斯 巴 勒 先生 宣布 :“ 看 见 了 吗 ? 亲爱 
的 。 船 在 那儿 ! 我 们 毕竟 没有 走 远 。” 


由 于 让 布 里 斯 托 尔 少女 号 ? 扬帆 远航 的 风 和 罗 死 斯 巴 勒 
太太 祈求 的 道德 力量 一 样 躲 躲闪 闪 不 肯 露 面 , 他 们 只 好 在 狭 
案 的 客舱 和 从 那里 隔 出 来 的 卧室 里 继续 等 待 。 那 天 傍晚 ,前 来 
访问 的 测 地 员 和 他 带 来 的 两 位 贵 妇 人 走 了 之 后 ,只 有 那儿 林 
土生 土 长 的 花 儿 撩 拨 记 忆 , 或 者 证 明 人 的 胞 弱 。 连 罗 死 斯 巴 勒 
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太太 也 觉得 惊奇 ,自己 竟然 心血 来 潮 留 于 了 这 株 金 黄色 的 起 
绒 草 。 斯 珀 吉 恩 一 一 那个 伺候 他 们 的 满 脸 阴郁 的 家 伙 送 来 一 
只 陶 旬 ,她 便 执 抛 地 把 她 的 猎 获 物 插 了 进去 .位 立 于 久 中 的 起 
绕 草 和 她 一 样 候 强 ,在 海水 反射 进来 的 最 后 一 绪 亮 光 的 照 焰 
下 傻 头 傻 脑 地 轻 轻 富 动 。 

罗 克 斯 巴 勒 先 生 没有 放下 正 读 着 的 书 , 问 道 ,“ 有 人 鉴定 
你 的 标本 吗 ?? 

对 于 丈夫 突 如 其 来 的 兴趣 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 虽 然 没 有 思 
想 准 备 ,但 也 并 不 感到 惊讶 ,她 已 经 习惯 了 丈夫 私自 闻 入 自己 
的 遐想 。 

她 回答 道 : 我 还 没 想 过 问 什么 人 呢 !? 一 边 阅 闷 不 乐 地 看 
着 她 那 双 即使 可 说 匀称 ,但 也 太 大 了 点 的 手 。 

“就 象 这 个 国家 所 有 的 花 ,或 者 说 象 我 们 散步 时 看 到 的 那 
些 花 一 样 , 与 其 说 它 好 看 ,不 如 说 它 新 奇 .” 罗 克 斯 巴 勒 先生 断 
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“我 还 没有 得 出 结论 ,但 它 确实 令 人 难忘 .” 她 不 知道 她 的 
声音 听 起 来 是 不 是 象 喉 驼 感觉 到 的 那样 ,生硬 .干巴 “好 看 也 
好 ,新 奇 也 黑 ,我 大 概 永 远 不 会 忘记 他 们 这 儿 的 花 。” 

是 的 ,她 的 声音 很 难听 。 毫 无 疑问 ,因为 喉 呢 有 一 种 压 追 
感 。 她 绞 着 一 双手 ,仿佛 在 为 这 条 停航 的 横 帆 双 松 船 加 速 ,万 
千 的 思绪 紧 随 其 后 ,直到 她 又 回 到 那 把 银 壶 旁边 .仆人 已 经 拉 
上 身后 的 锦 级 窗帘 ,她 侧耳 细 听 着 ,是 丈夫 要 跟 她 一 起 用 茶 还 
是 她 得 独自 一 人 在 默然 无 语 中 完成 这 场 仪式 呢 ? 

罗 克 斯 巴 勒 先生 再 开口 说 话 的 时 候 ,她 已 忘记 他 们 还 在 
这 条 停泊 着 的 船上 , 只 听见 他 大 声 朗 读 放 在 膝盖 上 面 的 那 本 
书 。 
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feelix，qui potuit rerum cognoscere causas， 
atque metus omnes et 1inexorabile fatum subiecit 


pedibus strepitumgue Acherontis avari… 


漂亮 极 了 ! 你 听见 了 吗 ? 艾 伦 。” 

“是 的 ,听见 了 。 不 过 你 要 是 不 发 善心 蔡 我 翻译 出 来 ,我 可 
不 知 所 云 .我 想 ,你 本 该 明白 这 一 点 。” 现 在 她 好 象 是 个 存心 找 
别扭 的 女人 。 

“因为 你 几乎 在 每 一 方面 都 让 人 钦佩 ,大 家 简直 想不到 你 
也 并 非 样 样 精 通 。” 

他 重新 琢磨 那 几 句 诗 的 意思 ,手指 尖 项 打 着 摊 开 的 书本 ， 
层 蜂 后 面 传 来 独自 吟 诵 的 声音 。 这 时 ,她 不 得 不 从 椅子 上 站 起 
来 ,在 这 间 与 世 隔 绝 的 小 屋 里 烦躁 不 安 地 走 来 走 去 。 

“也 许 这 次 能 让 你 满意 ,” 他 终于 硬 着 头皮 说 ,虽然 不 会 
酷似 原 诗 , 但 他 揭示 了 生活 的 真 谤 ,他 无 视 无 情 的 命运 和 贪 得 
无 大 的 地 和 狱 的 喧嚣 ”, 罗 克 斯 巴 勒 先 生 吃 力 地 译 完 之 后 便 咳 呵 
起 来 。 

但 他 马上 又 说 ， “ 维 吉 尔 包 诗歌 中 占 主导 地 位 的 光明 面 使 
原本 是 黑 的 东西 看 起 来 更 黑 。” 他 拂 了 拂 那 本 摊 开 的 书 , 好 象 
要 撞 掉 落 在 上 面 的 面包 看 儿 。“ 我 相信 他 不 怕 死 ”又 是 一 阵 宅 
塞 察 罕 的 刮 氛 声 。“ 就 此 而 言 …… 我 虽然 几 次 被 死神 威胁 , 现 
在 也 随时 准备 到 上 帝 那 儿 报到 ,但 还 是 觉得 死亡 不 过 是 书本 
土 的 奇想 。 ”他 的 笑 声 就 象 马 的 断 鸣 。 她 赶 友 把 脸 朝 能 宿 外 面 


:能 知事 物 之 原委 ,已 抛 却 一 切 油 避 , 并 将 顽固 命运 和 贪 柳 
于 县 下 者 ,可 谓 有 福 …… 


的 大 海 转 过 去 ,感到 一 颗 心 怀 鲜 地 跳 个 不 停 。 

“我 想 ,应 当做 一 点 修改 ,” 罗 克 斯 巴 勒 先生 退 一 步 承 认 
道 ,“ 加 上 一 句 , 就 我 而 言 。” 他 又 象 一 匹 瘦 骨 赚 网 的 老 马 拼命 
地 “ 晰 鸣 ? 起 来 。 

她 已 经 在 他 那 张 椅子 后 面 停 下 脚步 , 俯 下 身 , 伸 出 双 璧 搂 
着 他 ,就 好 象 她 过 去 的 誓言 所 说 的 那样 ,永远 所 守 在 他 身边 。 
“我 不 能 依照 你 所 希望 的 方式 分 享 你 的 快乐 ,实在 是 没有 福 
分 > 滚 汤 的 嘴巴 把 款 意 传送 到 他 的 头顶 “等 我 开始 学 习 已 经 
为 时 太 晚 。 我 永远 只 知道 本 能 教 给 我 的 那些 东西 。” 

“我 不 希望 你 成 为 别 的 样子 。” 

她 听任 丈夫 转动 自己 手指 上 戴 的 那 几 个 戒指 。 

她 叹 了 一 口气 ,说 :“ 世 上 几乎 没有 什么 东西 不 能 向 好 的 
方面 发 展 变化 .” 

她 自己 的 情况 是 ,肉欲 冷淡 ,经 常 使 意图 和 行为 不 能 谐 
调 。 或 者 说 ,总 归 得 先生 活 ; 

他 确实 曾经 借 给 她 书 看 。 一 开始 是 在 她 端 着 托盘 走 进 他 
房间 时 ,给 她 那 本 他 称 之 为 “小 玩意 儿 ” 的 《4 田园诗) 注解 书 。 这 
本 书 她 几乎 翻 也 没 翻 。 手 头 放 着 一 本 上 流 人 士 的 书 总 让 她 心 
里 发 慌 , 她 没有 受过 足够 的 教育 。 此 外 ,她 的 一 双手 十 分 粗糙 
一 一 她 要 到 地 里 干 活 儿 , 迎 着 北 风 挤 牛奶 , 赶 着 马车 到 茧 先 
斯 ? 赶集 。 

“我 会 读 的 ,? 她 连忙 保证 .“ 不 过 天 没 黑 的 时 候 不 成 。 干 
草 还 没 拉 回来 呢 ! 

她 说 完 就 走 了 .如 果 对 他 借 给 她 的 那 本 书 心 生 旦 惧 的 话 ， 
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这 时 也 有 几 分 得 意 。 

罗 克 斯 巴 勤 先生 一 定 觉得 妻子 靠 在 自己 身上 很 不 得 劲 
儿 , 他 开始 变 得 焦躁 不 安 ,终于 挪 挪 位 置 和 她 分 开 。“ 艾 伦 ,他 
们 为 什么 还 不 启 错开 航 呢 ?” 他 问 ,就 好 象 这 天 傍晚 才 第 一 次 
提出 这 样 的 疑问 。 

“因为 风向 不 对 ,” 她 镇 定 地 回答 一 一 这 也 是 长 期 训练 的 
结果 一 一 同时 把 丈夫 那 件 被 她 刚才 的 拥抱 和 弄 牌 了 的 外 套 的 领 
子 重新 整 好 。 

天 色 渐 晚 ,缺口 的 陶 缸 里 插 着 的 那 株 鲜花 已 经 黯然 失色 。 
好 和 旬 有 老鼠 趁 着 草 色 在 什么 地 方 窜 来 窜 去 ,海水 在 船体 下 不 
平稳 地 流动 。 这 一 切 都 给 人 造 出 一 种 船 在 航行 的 错觉 。 罗 克 
斯 巴 勒 夫妇 的 听觉 很 好 ,他 们 听 到 了 一 双 靳 子 踩 在 升降 口 扶 
梯 上 的 响声 ,他 们 差点 跳 了 起 来 .接着 一 只 手 拧 开 很 松 的 门 把 
手 , 一 个 满 脸 胡 子 的 人 咒骂 着 走 进 狭 窗 的 门廊 。 在 认 出 是 大 副 
康 特 尼 先 生 之 后 , 罗 克 斯 巴 勒 夫妇 因为 害怕 而 生 的 恶 懂 也 没 
有 丝毫 减弱 ， 

康 特 尼 先生 身体 壮实 ,言行 规矩 ,思想 从 不 越 雷 池 一 步 。 
只 有 在 睡梦 中 ,他 也 许 才 会 象 自己 喜欢 观察 的 馈 那 样 在 深 不 
可 测 的 水 域 里 游 飞 。 

康 特 尼 先 生 说 起 话 来 滔滔 不 绝 。“ 船 长 向 二 位 致意 。 不 过 
他 已 被 人 叫 走 , 二 位 不 必 等 他 一 起 用 餐 .” 大 副 习 惯 于 发 号 施 
令 , 很 少 对 人 发 表 “ 演 说 ”他 吸 了 一 口气 又 说 :“ 还 有 一 个 消息 
一 风向 已 变 , 只 要 我 们 走运 ,黎明 启 航 。” 

康 特 尼 先 生 手 里 拿 着 帽子 直 挺 挺 地 站 在 那儿 。 他 皮肤 喝 
黑 , 络 腮 胡子 扎 敏 着 ,就 象 戴 了 皮革 制 成 的 面具 ,只 有 上 半截 
脑门 比较 白 , 在 慕 色 中 微微 闪光 。 要 不 是 那 双 真诚 坦率 的 眼 
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睛 ,他 那 模样 一 定 让 人 党 得 十 分 凶恶 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 在 发 现 
康 特 尼 先生 实际 上 和 邪恶 不 沾边 之 后 ,就 开始 仔细 研究 他 那 
侈 经 风霜 的 皮肤 .现在 ,自己 内 心 深 处 的 快乐 和 大 副 的 遗 遇 相 
形成 鲜明 对 比 , 康 特 尼 先 生 虽 已 进入 婚姻 的 年 龄 ;但 在 女人 面 
前 却 十 分 采 肤 。 

“ 那 家 伙 忘 送 量 烛 了 ?? 他 的 喉 结 颤 动 着 很 费力 地 说 出 这 
句 话 。 

“恰恰 相反 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太太 回 答 ,情绪 高 了 许多 “蜡烛 
一 直 在 这 儿 搁 着 ,不 过 我 们 宁愿 在 暮色 中 聊天 。” 她 拍 了 拍 丈 
夫 的 用 膊 ,请 求 他 助 一 辟 之 力 ， 倒 不 是 故意 说 假 话 ， 主要 是 出 
于 社交 的 策略 。 

“没有 什么 比 你 带 来 的 消息 更 能 开赴 我 们 心中 的 阴 邦 。” 
罗 克 斯 巴 勒 先生 附和 道 。 

康 特 尼 先生 哼 哼 着 鼻子 笑 了 起 来 “悉尼 没有 得 到 二 位 的 
青睐 吗 ?” 

“烦躁 不 安 ,哪里 有 心思 游 手 , 所 以 说 不 上 谨 欢 不 喜欢 

丈夫 满 脸 严肃 ,使 大 副 有 点 窒 迫 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 点 着 那 
对 发 黄 的 蜡烛 ,希望 缓和 一 下 令 人 尴 炊 的 气氛 。 

康 特 尼 先 生 郑 重 其 事 地 说 着 ,皮肤 闪闪 发 光 。 那 么 ,我 就 
不 打搅 二 位 了 。 还 有 些 事情 需要 处 理 。 那 家 伙 一 会 此 就 把 晚 
饭 送 来 。” 

说 完 他 便 走 了 ,大 靳 子 躁 踏 木板 的 声音 清晰 可 闻 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 情绪 陡 涨 .她 简直 想 引 咏 高 歌 ,可 异 她 的 
音乐 细胞 太 少 ,从 未 赢得 人 们 的 赞赏 .于 是 只 好 希望 从 丈夫 身 
上 看 到 快乐 ,奥斯汀 . 罗 克 斯 巴 勒 也 确实 解除 了 心头 的 重负 ， 
他 往 妻子 身边 将 了 凑 , 开 心地 笑 着 , 拘 了 一 下 她 的 下 巴 。 她 本 
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该 是 个 孩子 ,当然 不 是 他 们 的 孩子 (在 他 们 上 自己 的 孩子 面前 他 
会 更 谨慎 一 点 ) ,而 是 一 个 极 富 同 情 心 的 符 身 。 这 个 替身 不 会 
在 长 大 之 后 责怪 他 在 思春 之 中 让 她 降生 到 这 个 世界 , 连 无 言 
的 责难 都 不 会 有 。 

“我 不 会 恰如其分 地 表达 自己 的 感情 、 罗 克 斯 已 勒 先生 
突然 说 。 

这 一 点 在 他 的 举止 中 显而易见 。 由 于 快乐 和 轻松 来 得 太 
突然 ,他 步履 蹦 中 、 播 播 摆 摆 , 一 双修 长 的 . 爱 挑剔 的 手 比 划 
着 ,希望 做 出 恰当 的 姿势 。 这 位 丈夫 从 来 没有 和 妻子 跳 过 舞 ， 
可 是 此 刻 , 她 感觉 到 他 们 几乎 要 遍 遍 起 舞 了 ,如 果 有 比较 合适 
的 环境 ,她 或 许 会 带 着 他 非常 刘 慎 地 跳 上 几 步 一 一 保证 不 破 
坏 他 的 端庄 尊严 ,因为 失去 这 些 东 西 他 就 无 脸 见 人 。， 

罗 克 斯 巴 勒 太 太极 力 控 制 自己 心中 的 快乐 。“ 安 静 点 , 安 
静 扎 , ”她 功 丈 夫 。“ 要 不 然 义 要 犯 病 了 。” 

“ 犯 病 ?” 他 轻 茂 地 踢 了 看 盟 子 。 

放纵 自己 言行 的 时 候 ,他 不 想 让 任何 人 打出 这 张 王 牌 .只 
要 对 自己 的 胃口 ,他 有 足够 的 钱财 无 视 理 性 。 

“好 容易 恢复 到 现在 这 个 样子 .她 的 话 也 许 有 点 令 人 扫 


奥斯汀 ， 罗 克 斯 巴 勒 气 得 吸 起 嘴 来 。 过 分 细心 的 照料 使 
他 无 法 八 受 。 可 是 话说 回来 ,被 人 忽略 ,他 更 党 不 了 。 

“你 知道 药 放 在 哪儿 吗 ?" 她 坚持 不 懈 ， 要 把 这 人 无疆 个 全 
地 关心 丈夫 的 角色 扮演 好 

“当然 知道 ,” 他 生气 地 说 ,不 过 心里 没 底 , 伸 出 两 根 手 指 
在 背心 口袋 里 摸索 起 来 。 
罗 克 斯 巴 勤 太太 看 着 丈夫 那 副 样子 觉得 月 己 的 一 双眼 睛 
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也 胀 得 难受 ,不 由 得 皱 起 眉头 ,她 也 许 同 样 需要 服 点 药 一 一 柔 
情 蜜 意 而 非 用 以 强 心 的 毛 地 黄 制剂 .不 过 ,不 管 他 们 在 受 什 么 
样 的 疾病 折磨 ,被 刺激 起 来 的 希望 和 被 镇 定 下 来 的 惊 俱 都 在 
木船 里 闪烁 了 一 下 ， 

他 们 又 听见 一 阵脚 步 声 . 和 先前 大 副 的 脚步 声 相 比 ,这 声 
音 显 得 无 精 打 采 ,拖泥带水 。 铀 候 他 们 的 船员 趁 船 长 不 在 , 脱 
了 鞭子 ,好 让 患 事 肿 的 拇 趾 解放 一 会 儿 。 他 那 双 长 满 老茧 的 脚 
Y 拍打 着 木板 ,好 象 剃 刀 在 皮带 上 磨擦 。 

乘务 长 斯 珀 吉 恩 ( 罗 克 斯 巴 勒 太太 估计 他 还 是 厨师 ) 是 个 
受过 氛 折 的 人 物 ,他 对 周围 事物 的 反应 都 是 诅 才 和 悲观 的 。 他 
想 把 自己 收拾 得 一 全 不 染 , 可 总 难 如 愿 。 不 过 虽然 如 此 ,他 们 
都 很 喜欢 他 。 罗 克 斯 巴 勒 先生 总 爱 拿 他 寻 开 心 一 即使 斯 珀 
吉 因 自己 没有 从 中 得 到 什么 乐趣 。 

“ 哦 ,斯 珀 吉 恩 ,我 们 要 开始 下 一 阶段 的 骨 险 旅行 了 。” 幕 
色 中 ,绅士 又 开 起 玩笑 “等 我 们 到 了 那个 海岛 ,我 深信 你 会 发 
现 你 的 彭 妮 洛 佩 @ 正 恭 候 你 呢 !” 

斯 珀 吉 因 早已 不 指望 文化 阶层 的 任何 成 员 对 他 有 什么 正 
经 ,他 嘟 咏 着 ,把 台布 轻 轻 一 抖 , 一 邓 浪 花 从 手指 间 翻 飞 起 来 ， 
不 偏 不 倚 铺 在 餐桌 上 ,其 准确 程度 令 人 叹为观止 。 它 的 航 图 也 
就 势 铺 开 , 以 备 进一步 观察 之 用 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 已 经 张 开 想 
象 的 翅膀 ,围绕 着 客厅 这 块 台布 上 面 的 大 陆 和 群岛 做 了 多 次 
航行 。 

看 到 这 块 熟 悉 的 、 脏 脏 的 台布 ,她 再 一 次 希望 赢得 这 位 乘 
务 长 的 好 感 。“ 斯 珀 吉 恩 ,你 看 ,我 的 花 还 活着 .” 她 指 了 指 陶 镶 
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里 邦 株 起 绒 草 ,就 好 象 那 是 他 俩 之 间 某 项 阴谋 的 象征 ， 

“这 我 可 不 知 让 了 ,他 对 花 不 悄 一 顾 。“ 在 世界 的 这 个 部 
分 ,有 许多 东西 看 起 来 活 关 ,实际 上 早 就 死 『。 肥 过 来 也 一 
样 。” 

他 还 在 全 神 贯 注 地 考虑 如 何 摆 放 刀 又 餐具 , 门 缝 里 探 进 
一 个 脑 科 。 

“上 月 ! 斯 珀 吉 恩 先生 , ”一 个 男孩 压低 嗓门 喊 , 生 怕 乘 客 听 
见 。“ 鸡 快 炖 烂 了 。” 

斯 珀 吉 恩 离开 客舱 去 尽 他 更 为 机 蜜 的 职责 ,等 罗 克 斯 巴 
勒 太 太 洗 完 手 , 梳 好 头 , 戴 上 一 对 耳环 和 那 枚 止 雕 玉石 胸针 的 
时 候 , 飞 务 长 器 着 一 个 阁 锦 又 出 现在 他 们 面前 。 

“这 是 船长 的 一 番 美 意 ,” 他 说 “除了 汤 还 有 美味 的 牛 杂 
和 鸡 。 二 位 最 好 美美 地 吃 上 一 顿 ,因为 这 餐 过 后 ,就 只 能 哨 威 
面包 于 。?” 

当 乘 客 们 坐 在 那儿 用 盖 匙 撤 开 旋转 在 汤 盆 表 面 的 那 层 浮 
油 时 , 罗 克 斯 巴 勤 先 生 注 意 到 妻子 的 耳环 。“ 我 相信 , 艾 伦 , 即 
使 和 从 林 里 的 野人 共 进 甘草 和 田鼠 做 的 早餐 ,你 也 会 打扮 一 

番 。” 

“我 会 为 我 的 丈夫 打扮 一 番 ,? 她 回答 道 ,“ 如 果 他 跟 我 在 
一 起 的 话 纪 

她 虽然 限 险 低 垂 ,并 没有 掩饰 住 她 的 表情 。 罗 克 斯 巴 勒 先 
生 想 到 自己 对 这 样 一 位 天 使 拥有 支配 权 , 很 是 高 兴 。 

烂 ,大 概 是 鸡肉 被 两 片 相对 的 蛤 贝 夹 住 了 .不 过 就 餐 的 人 因为 
反胃 而 大 喝 苦 味 十 足 的 啤酒 之 后 ,布丁 里 面 过 多 的 糖 又 抚慰 
了 一 下 他 们 的 天 头 。 
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他 们 彼此 太 熟 悉 了 , 坐 在 那儿 东 拉 西 扯 , 有 一 搭 没 一 拱 地 
闲聊 。 

“那个 穿 一 身 棕色 衣 裙 的 女人 一 - 那 只 座 ,或 者 说 秃 思 ， 
简直 为 了 两 便士 就 能 把 人 的 心肝 吸出 来 .” 

“理论 上 你 对 女人 非常 刻薄 ,可 又 偏偏 比 大 多 数 男人 更 依 
赖 女 人 ,> 

“你 说 船上 有 老鼠 吗 ? 我 敢 担保 ,在 我 睡觉 的 时 候 ,有 一 只 
老鼠 从 我 身上 跑 了 过 去 。” 

“在 你 睡觉 的 时 候 ! 离开 家 以 后 ,我 就 一 直 失眠 。 睡 梦 中 
有 一 只 老 刀 算得 了 什么 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 !” 

“航海 能 让 你 饮 复 了 睡眠 

“你 喜欢 那 位 测 地 员 吗 ? 和 那 两 个 女人 相 比 ,我 还 是 喜欢 
这 个 男人 ,” 

“他 属于 那 种 无 话 可 说 的 人 。” 

“言语 并 不 总 是 必 不 可 少 。 有 的 人 纯朴 ,诚实 ,让 我 们 感到 
羞愧 。 在 他 们 面前 确实 应 当 免 开 亲口。 

此 后 ,寂静 笼罩 了 他 们 的 “告别 晚餐 ”。 
” “你 那 位 梅 瑞 维尔 先生 就 是 这 样 一 个 人 ,” 她 打破 沉默 ,说 
话 时 的 那 份 拓 刻 绝 非 她 的 特点 .< 他 在 一 个 条 件 严酷 的 地 方 获 
得 了 智慧 。 我 想 ,他 在 内 心 深 处 从 来 就 是 一 个 乡下 人 ,而 大 多 
数 乡 下 人 不 襄 欢 卖弄 ”她 抬 起 下 巴 想 听 听 丈夫 的 高 见 ,他们 
不 愿意 让 别人 把 自己 想 得 软 弱 无 能 .” 

可 是 罗 克 斯 巴 勒 先 生 用 灰白 的 面包 团 着 小 球 ,好 象 既 没 
有 听见 也 没有 看 见 。“ 梅 瑞 维尔 是 加 奈 特 的 朋友 。 他 们 骑 着 马 
吵吵 哈哈 路 遍 了 我 们 那个 郡 。 没 把 脖子 摔 断 可 真是 奇迹 。 

“ 罗 克 斯 巴 勒 先生 尽管 继续 团 着 面包 ,实际 上 他 的 心思 早 


了 9 。 


已 不 在 这 上 面 了 。 

“加 奈 特 发 福 了 。 他 居然 没有 再 结婚 , 真 让 人 了 吃惊。 人 们 ， 
说 他 很 吸引 女人 。 有 几 位 本 来 挺 想 嫁 给 他 。” 

“有 人 会 想 着 他 的 ,这 点 我 看 得 出 来 。?” 

“你 感到 惊奇 吗 ?” 

“我 有 什么 资格 对 一 个 知之 甚 少 的 人 作出 判断 呢 ??” 

“不 过 你 肯定 有 自己 的 看 法 吧 ?” 

“我 的 看 法 是 ,你 的 第 负 显然 十 分 键 爱 他 的 哥哥 。?” 

“我 们 从 小 就 感情 极 好 。 这 很 自然 , 芯 伦 。 我 想 你 应 该 接 
受 这 个 事实 。 

“ 哦 ,我 接受 ! 当然 接受 1” 

”她 从 巢 子 那 边 绕 过 来 , 跪 在 他 的 身边 , 铝 子 发 出 沙 沙 的 响 


” 声 。 因 为 激动 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 弄 和 下 了 台布 ,差点 把 剩 下 的 甜 


”面包 带 到 地 上 。 

“我 什么 都 可 以 接受 ,? 她 说 “为 了 在 这 个 可 怕 的 世界 得 
到 一 点 点 安宁 。” 她 抬 起 头 ,希望 得 到 他 的 爱抚 。 

， ”意识 到 这 一 点 ,他 满足 了 她 的 要 求 。 

人 “ 听 这 罕 静 !” 艾 伦 ， 罗 克 斯 巴 勒 浑身 打 颤 。“ 听 这 海水 !” 
””， 首 这 条 停泊 在 海港 的 帆船 中 倾听 ,寂静 与 海水 都 高 深 莫 


=“ 等 我 们 扬 遇 远航 ,我 会 十 分 快乐 地 洗 耳 恭 听 海 水 冲击 入 
航 的 声音 。” 


“海水 流 啊 流 ， 要 流 好 几 个 月 ,好 几 个 月 。 
“尽管 船 还 停泊 在 港湾 ;但 欢乐 与 和 谐 却 围绕 着 他 们 ,他 用 
画图 似 的 动作 抚摸 她 的 脑袋。 这 动作 是 从 小 培养 出 来 的 。 那 
时 ,他 病 病 恢 恢 , 他 的 那 只 猫 经 常 跳 过 去 , 卧 在 他 膝盖 上 由 他 
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这 样 摩 芝 。 有 时 候 想起 狸猫 坦 只 ,他 觉得 自己 从 来 没 有 和 任 
何 活 物 那样 友好 相处 过 。 

也 许 因为 就 要 启 航 的 消息 使 她 过 于 兴奋 ,也 许 因 为 甜 面 
包 的 味道 不 断 从 骨 里 翻腾 起 来 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 有 点 恶心 。 
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睡觉 的 时 候 , 她 告诫 自己 要 在 黎明 时 醒 来 ,看 一 看 帆船 经 
过 悉尼 海 曙 的 情景 。 她 寻思 或 许 能 为 开航 出 点 力 。 可 睁 开眼 
睛 ,天 已 大 亮 ,晨光 斑驳 象 海水 一 样 在 船 身上 流动 。 她 索性 又 
躺 了 一会儿, 让 清醒 渗透 到 情 懒 的 四 肢 和 沉闷 的 头脑 ,她 意识 
到 空气 也 在 流动 ,起 初 象 是 船 在 前 后 颠 繁 , 低 声 串 吟 。 头 天 夜 
”里 她 整整 齐 齐 立 在 那儿 的 拖鞋 也 东 倒 西 牌 地 动 了 地 方 。 

“ 布 利 斯 托 尔 少女 号 ”已 经 在 大 海里 航行 了 。 

罗 克 斯 巴 勤 太 太 屿 起 眼睛 , 咬 着 嘴唇 ,尽管 没 到 感觉 疼痛 
的 程度 .她 想 伸 出 双 臂 拥抱 冰冷 的 未 来 ,因为 没有 一 次 航行 不 
在 起 始 的 时 候 引 起 人 们 感官 上 的 震颤 。 她 小 心 翼 于 地 从 铺位 
上 把 了 下 来 。 丈 夫 发 现 木 匠 把 他 们 这 间 小 屋 的 铺位 搞 成 上 下 
铺 而 不 是 双人 床 之 后 ,曾经 大 发 雷 十 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 解释 
说 ,如 果 不 这 样 , 屋 里 就 没 了 空间 .她 还 自告奋勇 睡 上 铺 ,这 才 
平息 了 他 的 怒气 ,以 罗 克 斯 巴 勒 先生 弱 不 禁 风 的 身体 状况 , 当 
然 不 可 能 让 他 在 长 达 几 个 月 的 航行 中 候 上 私下 地 睡 上 铺 。 而 
罗 克 斯 巴 勒 太 太 很 快 就 能 十 分 敏捷 地 上 上 下 下 ,并 且 不 给 丈 
夫 任何 打搅 。 

此 刻 , 在 这 清冷 的 早晨 ,她 一 边 解 扣 子 脱 睡 袍 ,一 边 打 量 
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着 元 夫 。 罗 上 克 斯 巴 勤 先生 伸 开 四 肢 睡 得 正 热 。 他 的 灵魂 躲 在 
五 官 后 面 休息 的 时 候 , 那 五 官 总 比 平常 端正 一 些 。 这 个 事实 由 
加 上 “ 布 利 斯 托 尔 少女 号 ” 启 航 那天 早晨 他 过 于 苍白 的 脸色 ， 
或 许 会 让 她 大 旋 一 惊 一 一 然而 她 思想 上 的 重负 被 他 脸 上 的 表 
情 冲 淡 了 。 罗 克 斯 巴 勒 先生 的 下 巴 因为 睡 卢 缩短 了 一 些 。 他 
的 呼吸 很 重 。 他 张 开 嘴 巴 呼 气 , 吃力 得 象 是 在 拼命 ;他 上 层 突 
出 , 哈 吸 着 空气 中 的 阵 阵 气流 。 那 模样 既 滑 稽 又 动人 。 要 不 是 
怕 在 这 间 楼 楼 角 角 的 小 客舱 里 站 立 不 稳 碚 着 了 大 腿 , 她 或 许 
会 笑 出 声 来 。 

等 她 站 稳 、 脱 掉 睡 袍 之 后 ,刚才 碰 着 的 地 方 皮肤 已 经 变 
暗 ,预示 着 一 块 青 肿 将 接 旦 而 来 。 这 使 得 她 的 身体 看 起 来 大 
白 , 太 丰满 ,柔弱 得 连 一 点 防备 能 力也 没有 ,尽管 一 般 情 况 下 ， 
她 的 体形 不 能 算是 腾 肿 。 

她 很 快 穿 好 衣服 ,这 并 没有 驱散 滋生 于 温柔 和 顺从 中 的 
淡淡 的 忧伤 .每 着 这 样 的 时 刻 , 她 就 认为 自己 理解 她 和 罗 克 斯 
巴 勒 先生 的 婚姻 ,并 且 以 此 安慰 自己 ，。 

她 怀 着 同样 的 信念 或 者 误会 候 上 升降 口 扶梯 。“ 布 利 斯 托 
尔 少女 号 ”已 经 吃力 地 其 艇 在 大 海上 。 从 下 面 客舱 里 看 外 面 ， 
似乎 是 阳光 明媚 的 早晨 。 实 际 上 ,水 天 之 间 简 直 是 一 块 块 愈 来 
愈 阴暗 的 破 布 . 从 南边 吹 来 的 风 开始 制造 雾气 ,大 团 大 团 的 浑 
沪 的 少 雾 在 相互 扬 扯 开 之 前 , 综 绕 在 帆船 索 具 之 间 。 大 海 翻 深 
着 , 灰 绿 色 的 下 腹部 闪 着 幽幽 的 光 , 但 是 没有 搅 起 白色 泡沫 的 
海面 还 是 灰 蒙 蒙 一 片 。 这 使 她 回想 起 自己 曾 从 足 将 过 来 的 奶 
牛 后 蹄 中 间 擒 出 奶 桶 。 由 于 动作 太 狐 ,平常 平和 温顺 的 奶牛 冲 
出 来 ,暴躁 得 和 笨拙 中 走投无路 的 自己 没什么 两 样 。 这 时 , 海 
鸥 的 尖 叫 听 起 来 也 充满 了 人 性 。 罗 克 斯 巴 勒 太 太 看 着 它们 洗 
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白 的 翅膀 更 加 神秘 地 扇 动 ,自己 的 精神 也 振作 起 来 ， 

她 跌跌撞撞 从 甲板 上 走 过 , 紧 紧 抓 住 手边 可 以 抓 住 的 东 
西 , 无 法 对 这 种 惊慌 一 笑 置 之 。 她 所 接触 的 任何 东西 : 强 梯 横 
索 、 航 墙 ,甚至 自己 的 身体 都 浸透 了 含 盐 的 潮气 。 她 象 用 板 条 
钉 牢 舱 口 一 样 ,用 一 条 长 围巾 紧 紧 勒 住 帽子 , 披 启 贸 在 身上 。 
她 赁 着 自己 的 意志 ,能 走 的 时 候 就 跌 跌 擅 擅 往 前 走 , 两 条 胎 肚 
扎 煞 着 ,艰难 地 走 到 相对 而 言 比 较 平稳 的 主 檐 旁边 ， 

这 时 , 波 迪 欧 船长 看 见 了 她 ,他 立刻 离开 身边 的 二 副 皮 尔 
切 先生 、 两 名 水 手 ,还 有 一 位 指 手 划 脚 ,毛发 过 重 的 人 ,估计 是 
水 手 长 ,就 迷航 海 经 验 丰富 的 船长 ,此 刻 在 颠 繁 倾斜 的 甲板 上 
也 跟头 超 起 。 他 顶 着 风 , 艰 难 地 前 进 着 ,两 只 手 不 时 抓 住 船上 
的 缆绳 以 保持 身体 的 平衡 。 

船长 一 直 走 到 对 方 能 看 到 他 的 牙齿 才 停 住 。 他 的 声音 
冰冰 的 .“ 你 害怕 吗 ?” 他 朝 她 喊 道 ,“ 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,” 

“不 怕 , ”她 撤 了 个 谎 。 为 什么 我 就 该 害怕 ?” 她 笑 了 起 来 。 

“不 怕 把 衣服 打 湿 ?” 声 音 象 滚 回 的 海浪 。 

不怕, 不 怕 , 不 怕 1" 由 于 顶风 ,她 的 声音 听 起 来 象 是 牙 具 
在 可 怜 今 今 地 打 战 。 

船长 扶 住 她 的 用 膊 时 ,一 方面 为 了 帮 她 站 稳 , 另 一 方面 为 
了 察看 她 的 衣服 有 没有 被 海水 溅 湿 。“ 你 知道 ,应 该 等 天 气 好 
了 再 出 来 .” 

“ 没 能 最 后 看 一 眼 悉尼 海归 ,我 非常 失望 ,她 兴 着 嗓门 喊 
道 ， 
可 是 一 阵 海 鸣 的 尖 叫 淹没 了 她 的 声音 ,尽管 她 满 以 为 扯 
开 嗓门 儿 大 跨 大 叫 就 能 把 她 的 回答 送 到 对 方 耳 中 。 

“你 的 丈夫 会 着 急 的 。” 
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她 大 概 也 没 听 见 他 说 了 些 什么 。 这 种 相互 沟通 的 困难 使 
得 他 们 都 带 着 夸大 的 坦率 向 对 方 微笑 。 她 觉得 她 的 脸 一 定 因 
为 大 声 叫 喊 瘦 了 一 圈 儿 ,而 他 的 脸 由 于 遭受 了 含 盐 的 浪花 的 
浸泡 而 变 得 更 加 坚韧 .要 不 是 络 腮 胡子 透露 出 一 种 和 善 , 波 迪 
欧 船长 看 起 来 一 定 是 个 阴冷 的 人 ， 

他 们 周围 到 处 都 是 狂风 鼓动 粗 帆 布 的 响声 。 在 悉尼 ,这 些 
风帆 都 卷 起 来 ,在 攀 杆 上 悄 无 声息 地 挂 了 好 长 时 间 , 直 挂 得 她 
满心 绝望 。 而 现在 它们 被 力量 的 魔鬼 主宰 着 , 张 满 了 风 , 让 人 
望 而 生 眉 。 此 刻 , 人 生 看 起 来 不 过 是 一 场 可 有 可 无 的 游戏 。 特 
别 是 自从 那些 尖 叫 着 的 海鸥 一 一 起 初 看 起 来 和 她 世俗 的 经 验 
还 算 协调 一 -被 她 从 心灵 深 处 送 走 , 扇 动 着 翅膀 向 另外 一 个 
更 崇高 的 境界 飞 去 以 后 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 吃惊 地 发 现 , 波 迪 欧 船长 的 脸 离 她 那么 
近 , 有 一 刹那 她 清楚 地 感觉 到 胡子 扎 在 她 的 脸 上 。“ 也 许 你 是 
在 海边 出 生 的 ?” 

“不 是 ,” 她 高 声 说 道 , 颇 有 男子 汉 气魄 “我 出 生 的 地 方 是 
高 原 沼泽 。” 

“和 什么 ?由 ” 

在 她 费劲 地 说 着 话 的 时 候 帆船 罕 然 狐 地 模 插 了 一 下 ,要 
不 是 柱 杆 和 首长 的 一 避 之 力 ,她 准 会 路 倒 在 甲板 上 ， 

沃 尔 郡 石 南 众生 的 荒野 ,> 她 又 说 ,“ 快 到 这 个 郡 的 边 
缘 了 .>” 

如 果 波 中 欧 船长 不 是 那么 和 善 的 人 ， 这 位 女 犬 客 跃 跃 谷 
试 企图 参加 冒险 的 样子 一 定 会 使 他 十 分 恼火， 结 嫌 之 后 ,他 的 

(DD 由 于 甲板 上 声音 嘲 杂 ,船长 听 不 清 苹 的 话 , 误 拒 moor (沼泽 ) 昕 成 

more{ 更 多 的 )。More what 直译 是 “再 多 的 什么 ”。 
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节 送 人 的 手巾 和 茶壶 保温 畦 。 她 大 着 胆子 私 上 来 的 时 候 ,最 
多 穿 过 甲板 跑 到 厨房 指 手 划 脚 一 通 。 可 是 罗 克 斯 巴 转 太 大 却 
想 在 男人 的 世界 里 试 试 自己 的 勇气 ,不 过 船长 还 有 别 的 怀疑 ， 
到 底 是 什么 只 可 意 会 难以 言传 .多 少 次 海上 风暴 席卷 ,船长 总 
是 能 保持 内 心平 衡 , 此 刻 他 却 在 内 心 深 处 感觉 到 这 位 乘客 对 
与 她 无 关 的 奥秘 有 一 种 天 生 的 兴趣 。 

他 们 继续 相对 微笑 着 。 她 还 以 一 种 不 自然 的 神色 急切 地 
向 四 周 张 望 ,好 象 这 样 就 可 以 使 她 在 这 儿 的 存在 合乎 情理 .她 
从 帆船 左 艇 虹 望 着 还 隐约 可 见 的 陆地 。 灰 蒙蒙 的 土地 沉浮 在 
已 经 占 了 统治 地 位 的 大 海里 ,她 在 心里 描 营 着 陆地 上 的 风光 ， 
她 曾经 涉足 于 那 块 十 地 ,这 或 许 会 给 她 的 想象 提供 些 根据 。 继 
之 而 来 的 远离 又 使 得 那里 重新 成 为 一 片 想象 中 的 荒野 。 一 从 
从 模糊 不 清 的 灌木 缠 结 在 一 起 , 正 被 金色 起 绒 草 的 火 舌 焚烧 
着 。 

不 一 会 儿 , 她 意识 到 波 迪 欧 船长 已 经 挽 住 好 的 腹 膊 , 领 好 
穿 过 甲板 。 这 时 ,一 页 白 机 突然 抽 着 了 她 一 下 ,她 被 打 得 眼 守 
金星 ,仿佛 看 见 父亲 -一 另外 一 个 黑 不 汶 秋 的 壮实 汉子 披 着 
薄 莫 ,在 乱 石和 草 共 中 择 路 而 行 , 领 她 回 家 。 他 说 ,妈妈 要 她 大 
忙 。 


爸爸 渐渐 团 酒 如 命 ,她 便 浙 渐 成 了 给 他 带路 的 人 .他 的 爱 
物 一 一 朗 姆 酒 一 一 无 需 多 言 便 确立 了 自己 的 地 位 。 
她 有 时 候 纳闷 自己 是 不 是 爱 过 妈妈 和 爸爸。 如 果 确 曾 爱 
过 ,记忆 已 经 把 爱 转化 成 了 怜 个 。 但 她 肯定 爱 过 他 们 。 
”结婚 以 后 ,婆婆 劝 她 记 日 记 :“ 日 记 能 教 你 表达 自己 的 思 
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想 , 养 成 审视 自己 的 习惯 ,有 助 于 一 个 人 性 格 的 形成 .”( 老 罗 
克 斯 巴 勒 太太 非常 讲究 礼 貌 ,她 关心 着 一 些 人 的 幸福 ,对 于 这 
些 人 的 缺点 ,她 从 不 直截了当 地 指出 ,) 艾 伦 。 罗 克 斯 巴 勤 开 
始 记 日 记 , 不 过 不 是 天 天 都 记 , 或 者 说 只 有 头 三 个 星期 天 天 
记 。 从 这 本 日 记 也 许 能 判断 出 她 是 否 爱 过 爸爸 妈妈 。 遗 憾 的 
是 ,他 们 早 在 她 结婚 之 前 就 已 经 去 世 。 妈妈 先 死 由 于 父亲 的 
死 她 决定 接受 奥斯汀 。 罗 克 斯 巴 勤 被 世人 看 作 是 “ 极 不 慎重 ” 
的 求婚 ， 

独自 一 人 呆 在 沼泽 地 边缘 被 人 遗忘 的 农庄 上 显然 不 是 长 
久之 计 ,. 不 管 怎么 说 ,她 迟早 都 得 离开 那儿 ,可 是 上 哪儿 去 呢 ? 
给 人 家 当 什 么 ? 为 了 儿子 威 尔 , 特 里 菲 娜 姑妈 不 会 收留 她 。 海 
普 姬 ( 艾 伦 的 堂 妹 ) 看 过 一 本 书 , 那 里 面 对 “ 堂 兄妹 之 间 乱 伦 的 
婚姻 ?大 加 责难 。 除 此 而 外 ,格拉 雅 斯 家 ,也 就 是 艾 伦 家 , 穷 味 
儿 十 足 , 对 于 塔 特 @ 姑妈 的 鼻孔 绝 不 会 比 院子 里 那 堆 凑 肥 更 
有 了 吸引 力 。 艾 伦 心里 非常 难受 ,不 管 怎 么 说 ,她 总 还 是 有 点 喜 
欢 这 座 农庄 。 那 是 她 对 生活 的 全 部 理解 。( 如 此 说 来 ,她 肯定 
爱 过 她 的 双亲 。 他 们 ,还 有 她 ,都 无 法 和 农庄 分 开 。 在 那 座 回 
音 很 大 的 房子 里 ,他 们 三 个 人 形影不离 ,不 论 呆 在 哪儿 ,都 听 
得 见 相互 的 咳嗽 声 、 吓 吟 声 ,甚至 梦 中 的 咬 语 。) 

塔 特 . 特 里 加 斯 基 斯 姑妈 嫁 了 一 个 很 有 钱 的 人 ,不 过 很 
早 就 守 了 寡 。 她 只 着 重 她 自己 和 钱财 。( 当 然 , 还 有 她 的 宝贝 
儿子 威 尔 . 对 海 普 姬 不 大 喜欢 ,因为 她 是 个 姑娘 .) 对 弟 媳 她 一 
直 看 不 起 。 对 弟弟 简直 连 看 不 起 也 谈 不 到 。 她 认为 他 辱 没 了 
她 .在 她 眼 里 , 狄 克 ( 艾 伦 的 父亲 ) 是 个 “ 没 出 鼻 货 >, 克拉 拉 ( 艾 
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伦 的 母亲 ) 是 个 “ 没 用 货 ?。 (还 能 指望 艾 伦 成 为 什么 “ 货 ? 呢 ?) 
后 来 , 特 里 菲 娜 发 现 她 可 以 从 另外 一 个 郡 ,甚至 可 以 说 是 从 另 
外 一 个 国家 (肯特 郡 @, 是 那里 吧 ?)? 对 兄弟 媳妇 表示 一 点 怜 
习 ,并 且 以 此 为 乐 。 一 旦 心血 来 潮 , 奥 托 林 夫 人 就 离开 伦敦 到 
格 莱 德 威 德 。 她 的 弟 媳 总 是 陪 她 一 同 前 往 。 克 拉 拉 “. 哈 伯 德 
是 奥 托 林 夫 人 的 侍女 ,皮肤 白 晰 ,长 得 很 漂亮 , 手 的 形状 也 好 
看 ,如 果 吹 上 点 香 粉 再 戴 上 女 主人 的 手套 ,克拉 拉 … 蛤 伯 德 和 
后 来 的 丈夫 是 在 彭 狗 斯 看 望 一 位 共同 的 熟人 时 相识 的 。 

塔 特 姑妈 站 到 妈妈 这 边 之 后 ,经 常 说 那 是 一 个 人 可 能 碰 
到 的 最 倒 竹 的 事情 
克 … 格 拉 雅 斯 走 进来 想 白 喝 一 杯 酒 。 而 克拉 拉 之 所 以 年 纪 轻 
轻 就 命 归 黄泉 ,完全 是 因为 这 两 个 “粗鲁 的 家 伙 ” 给 她 增加 了 
过 重 的 负担 。 

塔 特 姑 妈 在 这 个 问题 上 很 不 公平 。 艾 伦 知道 ,她 自己 虽然 
手背 发 裂 ,但 人 并 不 粗鲁 事实 上 ,妈妈 病 重 之 时 ,和 恐 怕 没 有 人 
比 她 更 温柔 了 .她 经 常 扶 着 她 走 下 狭 罕 的 楼 梯 ,让 她 坐 在 窗户 
旁边 晒 太 阳 ,观赏 倒挂 金 钟 。 至 于 改 裂 的 手背 和 发 红 的 面颊 ， 
一 俊 艾 伦 认 识 到 应 该 为 之 羞愧 , 便 开始 用 牛奶 撩 洗 。 她 还 按照 
海 普 姬 在 (女人 最 宝贵 的 财富 } 这 本 书 里 发 现 的 偏方 ,用 黄 扑 
天 涂 抹 它 们 .可 是 艾 伦 的 脸 正 依 然 发 红 , 直 到 后 来 才 似 平 自然 
而 然 柔 和 起 来 ,在 光线 最 好 时 呈现 一 种 金 棕色 。( 直 到 结婚 当 
太太 之 后 ,她 才 真 正 变 白 一 一 一 天 到 晚 呆 在 客厅 里 ,出 去 的 时 
候 坐 有 篷 马 车 ， 睡 得 很 晚 阿 欠 连 天 ， 把 面颊 上 的 血 都 给 拉 跑 
了 。) 


， 肯 符 和 郡 : Ckenuo 甘 国 革 相关 :东南 部 的 郡 , 曾 是 中 世纪 的 一 个 王国 , 克 有 
此 说 ,作者 意 在 嘲讽 特 里 非 媒 
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从 茶 种 意义 上 讲 , 艾 伦 ， 格拉 雅 斯 是 个 项 皮 的 嫩 娘 ,爸爸 


希望 有 个 男孩 儿 , 一 个 勤俭 的 小 伙 子 ,能 帮 着 干 田 里 的 活 , 对 
他 自己 的 不 善 管理 做 一 点 补偿 。 可 是 老婆 偏偏 给 他 生 了 个 壮 
实 的 了 头 。 他 不 大 喜欢 她 ,虽然 让 她 干 的 活 儿 她 都 干 得 了 ,着 
着 赶集 的 日 子 , 还 能 赶 着 马车 把 喝 醇 了 的 父亲 从 人 彭 攀 斯 拉 回 
家 。 

不 喝酒 的 时 候 , 他 快 快活 活 通 情 达 理 , 她 可 以 原谅 他 这 个 
吊 儿 郎 当 的 糊涂 人 ,一 喝 醉 ,他 就 变 得 十 分 暴躁 ,满口 脏话 , 蛮 
不 讲理 。 有 一 次 ,他 自己 忘 了 关 大 门 , 却 一 丢 把 女儿 踢 倒 在 烂 
泥 里 。 小 时 候 ,他 在 奶 酷 挤 压 机 中 挤 坏 了 大 拇指 ,指甲 虽然 没 
掉 , 但 成 了 一 个 棕 黄色 的 牛角 似 的 东西 。-- 看 见 那 玩意 儿 , 她 
心里 就 害怕 。 


” 波 迪 欧 船 长 还 在 大 声 叫 喊 :“…… 我 劝 你 …… 快 下 去 ,” 他 
弯 者 腰 , 开 妈 帮 她 从 升降 口 的 梯子 下 到 客舱 里 去 。%…… 罗 克 
斯 巴 勒 先 生 等 你 吃 旱 候 呢 …… 服 务 员 正 送 …… 好 胃口 …*…” 

一 末 浪 花 扑 面 而 来 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 突 然 觉得 一 阵 恶 心 ， 
但 她 低下 头 控 制 住 了 目 己 的 和 情绪。 会 不 会 是 对 船长 那 熏 令 人 
泪 丧 的 十 有 些 有 反感 ?不 管 在 么 说 , 罗 现 斯 巴 勒 太 太一 步 一 个 台 
阶 回 到 了 那 间 同 热 的 ,现在 已 经 变 得 让 人 恶心 的 , 锋 罕 的 小 客 
舱 。 丈 夫 正 在 摸索 着 找 他 的 鞭子 , 嘴 里 不 停 地 抱怨 。 

“终于 如 愿 以 偿 了 。 昕 这 蚂 蝎 的 声音 ,我 们 已 经 在 海上 

了 。 他 的 鞋 拔 子 找 不 者 了 。 

等 他 终于 穿 好 鞭子 直 起 腰 ， 罗 克 斯 巴 勒 先生 便 惊 中 起 来， 
“你 知道 你 是 副 什 么 模样 吗 ? 你 全 吴 都 湿 透 了 !” 

“是 的 .” 钉 在 墙 上 的 那 面 简陋 的 小 镜子 证 实 了 这 一 点 。 


* 上 日 。 


“不 过 还 没有 湿 透 。 一 副 狼 狐 相 轴 了 。? 

“你 得 赶快 换 衣 服 .可 不 能 在 路 上 得 了 急性 风湿 病 弄 得 没 
法 起 床 .>” 

罗 克 斯 巴 勒 先生 为 自己 担忧 时 ,说 话 就 是 这 种 腔调 .她 知 
道 这 一 点 ,于 是 情绪 更 加 低落 。 

“我 是 要 去 换 的 .> 她 向 他 保证 ,但 毫 无 热情 。 

她 继续 站 在 那儿 ,等 丈夫 穿 好 衣服 , 才 魔 蹦 着 向 客厅 走 
去 。 

她 从 头 上 扯 下 长 围 贝 和 帽子 .这 两 样 东西 湿 得 不 厉害 ,只 
是 有 点 潮 , 看 起 来 无 精 打 采 的 。 外 面 的 衣服 也 都 是 这 个 样子 。 
平常 梳 得 干净 利索 的 头发 被 海水 里 的 盐分 溃 得 失去 了 光泽 ， 
一 缕 一 缕 贴 在 面 天 上 .她 睁 着 一 双 迷 茫 的 `. 湿 渡 滤 的 眼睛 对 着 
那 面 粗 陋 的 镜子 ,看 到 自己 的 皮肤 斑 族 了 驶 驶 ,不 由 想起 杜 松子 
酒 气 弥 漫 之 际 ,流落 在 街角 徘徊 不 前 的 可 怜 人 。 

不 过 艾 伦 ， 罗 克 斯 巴 勒 并 没有 长 久 地 停留 在 这 种 氛围 
中 。 那 一 叶 叶 被 狂风 鼓 起 的 白 帆 和 油 涌 的 浪花 又 将 她 包围 起 
来 , 带 到 “ 布 利 斯 托 尔 少 女 号 ”的 甲板 上 , 带 到 更 通 远 的 、 黑 下 
的 的 康 沃 尔 海岸 


到 了 对 这 个 世界 开始 分 分 不 平 的 年 龄 ,她 觉得 自己 大 概 
要 在 乱 石 沉 地 的 山坡 上 ,在 坐落 于 农庄 后 面 的 那 几 粮 摇 揪 和 欲 
坠 的 房屋 旁 ,和 类 堆 ,、 牛 栏 打 一 辈子 交道 。 这 里 十 分 贫 瘤 。 北 
面 是 石 南 丛生 的 荒野 ,连绵 羊 砚 食 也 很 困难 。 作 为 补偿 ,南边 
有 几 小 块 可 以 耕种 的 土地 .在 最 少 泪 丧 的 日 子 里 ,她 承认 自己 
热爱 这 块 土地 ,就 她 所 知 ,只 有 这 点 土地 一 直 被 人 们 称 为 格拉 
雅 斯 的 家 产 。 这 里 有 研 豆 从 ,夏天 人 可 以 婴 缩 在 里 面 乘凉 , 暴 
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风 刊 来 时 ,绵羊 可 以 外 进去 避风 ;还 有 许多 盎 石 ,上 和 耐 短 痿 的 
地 方 好 象 玫 瑰 花 饰 ; 陡 赠 的 县 着 一 直 王 挂 到 只 哈 作 啊 的 出 痢 
口 。 艾 伦 不 会 拿 这 里 的 任何 东西 去 交换 她 家 南面 那 块 肥沃 的 
土地 。 那 是 她 的 特 里 加 斯 基 斯 党 兄妹 居住 的 地 方 , 也 是 特 里 非 
娜 姑妈 引 以 为 自 笃 的 地 方 。 

有 人 声称 听见 过 美人 色 在 格拉 雅 斯 农庄 上 游 的 海 尾 唱 
歌 。 和 爸爸 爱 讲 些 下 疲 神 汉 ,预兆 象征 的 故事 . 对 这 些 事 情 他 自 
己 将 信 将 疑 。 他 还 啼 九 过 普利茅斯 那 位 亲切 善 恨 的 女巫 的 
故事 。 如 果 艾 伦 。 格 拉 雅 斯 对 这 些 故事 深信 不 疑 , 那 是 因为 她 
太 孤 罕 了 。 除 了 偶尔 去 看 看 堂 见 堂 妹 , 就 是 陪 病 病 乍 乍 、 霜 打 
了 似 的 妈妈 无 精 打 采 地 闲聊 ,再 就 是 和 那 位 不 是 总 能 把 握 住 
自己 的 父亲 作 伴 ,她 的 生活 几乎 没有 别 的 内 容 . 她 全 身心 地 投 
入 大 自然 ,换个 环境 就 不 可 能 这 么 做 。 她 得 徘 它 维持 生计 , 靠 
神话 传说 保持 希望 。( 因 此 ,不 能 说 她 是 在 小 婆 的 指点 下 启 汉 
信教 的 。 那 时 她 接受 教义 不 过 是 形式 而 已 。 尽 管 老 罗 克 斯 巴 
勒 太 太 笃 信 上 帝 .) 

艾 伦 ， 格拉 雅 斯 的 希望 是 有 朝 一 日 神灵 降临 ,与 她 同 在 。 
而且 这 个 神 应 该 象 神话 中 所 说 的 那样 来 自 案 尔 兰 。 日 日 梦 里 ， 
她 已 经 许配 给 国王 为 妻 ,又 偏偏 爱 上 了 随从 ,结果 两 个 人 只好 
殉情 .爸爸 坚持 说 ,他 们 曾经 坐 着 船 一 直 跑 到 廷 特 盖 尔 ,她 从 
来 没有 到 过 廷 特 盖 尔 那么 远 的 地 方 ,但 很 希望 有 朝 一 日 能 去 
见识 见识 .她 仿佛 看 见 在 夕阳 的 余晖 中 , 船 头 穿 过 和 夏 日 浓 浓 的 
绿 意 , 驶 入 狭 宁 的 港湾 。 

”想入非非 之 际 , 艾 伦 觉得 百 无 聊 赖 ,但 她 不 会 向 任何 人 讲 
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这 些 奇异 的 幻想 ,包括 海 普 姬 ， 特 里 加 斯 基 斯 一 一 她 的 堂 妹 
和 朋友 。 

不 过 ,她 对 海 普 姬 说 了 另外 一 件 事 ,讲话 时 的 那 种 过 分 的 
谨慎 则 是 她 那 位 当 过 侍女 的 妈妈 精心 培养 起 来 的 。“ 今 年 夏 
天 ,妈妈 打算 留 个 房客 . 别 对 塔 特 姑妈 说 ,她 会 责怪 我 们 的 。” 

海 普 姬 把 这 件 事 向 她 母亲 和 盘 托 出 并 不 奇怪 .( 她 实在 没 
有 多 少 值得 告诉 她 母亲 的 新 闻 .) 她 妈妈 果真 表示 反对 。 特 里 
菲 娜 姑妈 是 根据 原则 提出 异议 的 。 

“可 怜 的 克拉 拉 ! 我 从 来 就 没有 想 过 在 我 们 格拉 雅 斯 家 的 
屋顶 下 留 个 房客 。 就 好 象 我 们 是 白 铁匠 或 者 泥 瓦 区 似 的 。? 塔 
特 寻 妈 全 然 忘 记 自己 的 父亲 曾经 是 个 沿街 叫卖 的 小 贩 。 

那 时 ,妈妈 的 身体 已 经 很 精 。“ 不 是 一 般 的 房客 , ”她 气 噶 
吁 吁 地 说 ,“ 他 跟 夫 人 很 熟 ,是 一 位 有 充分 生活 来 源 的 绅士 ,只 
是 身体 不 好 .” 妈 妈 擦 了 擦 眼睛 。“ 医 生 劝 他 来 乡下 换 换 空气 ， 
吃 吃 我 们 农家 的 粗 茶 淡 饭 ,滋补 滋补 身体 。” 

塔 特 姑妈 笑 了 起 来 “我 希望 ,克拉 拉 , 你 能 知道 如 何 从 这 
位 绅士 的 钱财 中 赚 到 你 们 应 得 的 那 份 。 因 为 我 的 弟弟 对 此 肯 
定 一 窍 不 通 。” 

妈妈 被 人 欺 侮 的 时 候 不 器 ,只 是 默默 地 流泪 。 

塔 特 姑 妈 并 没有 动 一 点 儿 怜 收 之 心 。“ 谁 来 照顾 这 位 先生 
的 起 居 呢 ?” 

“我 还 能 行 能 动 , 特 里 菲 娜 . 艾 伦 身 强力 壮 , 她 也 愿意 干 活 
儿 。” z 
塔 特 姑 妈 没 有 想到 这 种 安排 ,她 笑 了 笑 表 示 难 以 置信 。 
“这 点 钱 能 帮 我 们 一 阵子 忙 , ”妈妈 大 着 胆子 说 。“ 再 说 有 
个 人 住 在 这 儿 ， 姑 娘 也 会 快活 点 儿 。 夫 人 写 信 说 ,他 是 一 位 很 
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有 学 间 的 先生 。 她 是 让 马 夫 送 来 这 封 信 的 。” 

塔 特 姑妈 闭 上 嘴巴 ,重新 系 了 系 帽子 上 的 绷带 , 解 开 那 三 
条 标志 她 举足轻重 、 腰 缠 万 贯 的 金 链子 , 坐 着 那 辆 有 项 子 的 二 
轮 马车 扬长 而 去 。 

房客 还 没 来 , 艾 伦 就 满心 恐惧 ,干事 笨 手 笨 脚 ,而且 动 辑 
脸红 。 她 打破 了 上 菜 的 大 盘子 ,不 得 不 找 饮 碗 儿 的 师傅 给 锅 
好 。 取 盘子 那天 早晨 ,正好 奥斯汀 ， 罗 克 斯 巴 勒 先生 到 达 。 他 
的 行李 给 目击 者 留 下 深刻 的 印象 .虽然 由 于 一 路 颠 篮 , 箱 子 弄 
脏 了 ,也 磨 破 了 ,但 仍然 散发 着 一 股 皮子 味 儿 。 她 把 行李 放 到 
他 的 房间 抽身 就 走 , 留 下 他 一 个 人 直 盯 盯 地 望 着 窗外 他 不 曾 
预料 的 新 天 地 。 这 里 的 一 切 一 定 让 他 心 生 厌 恶 。 不 管 怎么 样 
反正 他 看 起 来 闽 间 不 乐 。 当 然 , 鞍 马 劳顿 他 一 定 很 疲倦。 

妈妈 虽然 跟 这 种 文明 人 打 过 交道 ,但 也 很 紧张 ,她 记 不 起 
。 是 不 是 给 客人 放 好 了 毛巾 和 肥皂 。 母 女 俩 共同 努力 做 了 一 个 
免 肉 馅 饼 , 然 后 歼 了 胡 草 卜 汤 ,为 了 增加 营养 ,还 上 了 几 片 面 
包 。 

房客 总 是 别 跨 不 前 一 一 如 果 不 是 纯粹 胆 小 的 话 一 一 否则 
艾 伦 会 继续 性 届 〗 不 安 。 他 的 行为 举止 给 了 她 勇气 。 可 是 借 给 : 
他 使 用 的 客厅 里 高 高 堆 起 的 那些 书 又 夺 走 了 她 刚刚 找到 的 自 
信 。 看 到 先前 属于 她 的 卧室 的 窗台 上 摆 满 了 药 瓶 子 ,这 种 自信 
才 又 得 以 恢复 一 旦 克服 了 恺 惧 ,那些 药 名 和 标签 上 的 说 明 又 
让 她 心里 充满 了 怜 悦 。 

罗 克 斯 巴 勒 先 生 犹 入 了 好 一 阵子 , 才 问 :“ 格 拉 雅 斯 小 姐 ， 
这 周围 有 什么 可 以 散步 的 好 地 方 吗 ? (还 从 来 没有 人 叫 过 她 
“格拉 雅 斯 小 姐 ” 呢 !1) 为 了 健康 ,我 已 经 下 决心 出 去 散步 了 。” 

“我 们 这 儿 四 面 八方 都 有 散步 的 地 方 。( 从 来 没有 人 向 她 
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请 教 过 什么 问题 。) 北 面 有 大 海 。 那 儿 当然 更 荒凉 一 些 。 还 有 
教堂 。 南 面 有 好 几 条 风景 秀丽 的 小 路 。 有 一 座 小 教堂 。 您 可 
以 一 直 走 到 圣 艾 维 斯 ,或 者 彭 赞 斯 一 一 如 果 有 足够 的 体力 的 
话 .? 她 想 了 想 又 补充 了 这 样 一 句 。 

然而 罗 克 斯 巴 勒 先生 一 副 兴趣 索然 的 样子 。 

以 后 ,他 事 事 靠 她 :提醒 他 按时 吃 药 ,告诉 他 天 气 冷 热 , 让 
他 及 时 增 减 衣服 , 因 着 赶集 的 日 子 , 艾 伦 赶 着 马车 去 彭 狗 斯 的 
时 候 , 还 替 他 寄 信 。 

“我 的 母亲 动不动 就 着 急 ,” 他 对 她 说 .有 一 次 还 说 ;“ 她 非 
常 收 记 我 的 弟弟 。 他 最 近 去 范 过 门 地 了 。” 

“是 吗 ? 她 假装 很 感 兴趣 。 

她 对 范 迪 门 地 一 无 所 知 。 她 听 人 说 过 爱尔兰 .美国 和 法 
国 。 但 她 并 不 真 的 相信 除 英国 之 外 ,横渡 彼岸 还 会 有 别 的 什么 
东西 。 

这 种 空虚 的 感觉 使 她 突然 之 间 感 到 害怕 。 她 怀 着 一 时 的 
冲动 在 心里 背诵 妈妈 和 波恩 特 先生 教 给 她 的 祈祷 词 。 他 们 
说 ,脱衣 服 之 后 背诵 这 些 话 是 她 的 责任 ， 

那天 夜里 她 没有 做 梦 。 由 于 某 种 原因 她 激动 得 难以 入 睡 ， 
因为 ,就 在 这 天 ,他 借 给 她 一 本 “ 带 注解 的 (田园 许 }>， 她 看 着 
” 那 本 书 的 封面 ,就 好 象 读书 是 最 神圣 的 事 。“ 不 过 大 白天 可 不 
能 看 .” 她 提醒 自己 。 
她 戴 一 顶 村 姑 常 戴 的 粗糙 的 帽子 , 帽 检 忽 起 忽 落 , 罗 克 斯 
巴 勤 先 生 可 以 将 见 艾 伦 脸色 黑 黑 ,神情 专注 地 干 着 农活 。 
她 告诉 他 ,“ 有 两 个 小 伙 子 应 该 来 帮 我 们 翻 栖 干草 。 不 过 
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永远 别 指望 他 们 会 来 .? 
| “我 能 帮忙 吗 ?” 

“ 哦 ,” 她 回答 道 “ 我 想 能 吧 。 话音 刚 落 ,又 为 目 己 的 轻率 
者 得 满 脸 通红 ， 

后 来 ,她 正 给 切 丽 出 挤 奶 ,被 他 撞见 了 。 她 觉得 很 是 尴 炊 ， 

“这 是 你 的 活 儿 ?” 

“< 我 干 一 部 分 ”她 用 的 劲 儿 太 大 ,奶牛 踢 了 一 下 , 蹄 子 护 

他 总 是 在 她 最 不 如 意 的 时 候 跟 她 碰面 。 

有 一 次 ,她 不 得 不 拦住 他 , 领 他 穿 过 院子 往 回 走 。 别 从 这 
儿 走 ”她 劝 他 ,本 能 告诉 她 ,奥斯汀 . 罗 克 斯 巴 勒 先生 需要 她 
的 保护 。 

可 他 还 是 回头 警 了 一 最 ,看 见 一 头 牛 犊 被 按 在 地 上 , 吃 嘱 
绷 得 紧 紧 的 ,准备 挨 刀 子 。 

“他 们 在 杀 那 头 牛 特 !1” 

“是 的 ,” 她 只 得 承认 ,( 威 尔 来 帮 和 爸 和 爸 罕 牛 。)“ 您 别 过 去 
看 , 罗 克 斯 巴 勒 先 生 ,” | 

她 不 加 思索 , 碰 了 磁 他 的 手 -不 象 有 教养 的 女子 所 为 
一 一 领 他 回 到 别人 为 他 安排 的 那个 宛 者 攀 笼 的 生存 所 在 。 她 
后 来 才 发 现 ,死亡 在 那儿 不 过 是 “书本 上 的 奇想 ”。 

奥斯汀 ， 罗 元 斯 巴 勒 住 下 不 久 ,她 就 得 出 结论 ,对 于 罗 殉 
斯 巴 勒 完 生来 说 ,书本 上 比 周围 的 生活 更 加 重要 。 

他 给 她 大 声明 读 他 称 之 为 “第 四 乐章 "的 田园 译 。 “ 真 遗 
乌 , 你 不 能 欣赏 原文 ,不 过 你 可 以 从 我 借 给 你 的 那 本 注释 读物 
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中 大 致 领略 它 的 神韵 。” 
在 他 看 来 ,诗歌 就 是 一 切 , 就 是 “乡村 生活 的 自然 美 ”， 
“还 有 劳动 , ”他 没有 忘记 补充 这 样 一 句 ,“ 可 以 说 ,劳动 除 

了 实际 需要 之 外 ,还 有 更 加 神圣 的 作用 。” 

可 是 刚刚 干 了 一 早晨 活 儿 ,他 就 迫不及待 地 扔 下 把 子 去 
挑 手 上 的 水 泡 。 他 还 发 现 蒜 子 后 跟 上 粘 了 猪 类 ,更 是 争 着 丑 
头 。 

威 尔 来 艾 伦 家 帮助 干 活 ,比方 说 帮忙 宰 了 牛犊 之 后 ,总 要 
留 下 来 和 他 们 一 块 儿 吃 点 什么 。 他 的 母亲 对 这 种 习惯 很 不 高 
兴 .她 总 是 试图 从 儿子 脸 上 搜寻 他 干 了 什么 坏事 的 蛛丝马迹 ， 
还 从 侄女 脸 上 搜寻 更 加 糟糕 的 < 劣迹 小时候, 他们 俩 和 海 普 
姬 经 常 在 一 块 儿 打 闹 着 玩 , 直 到 塔 特 姑 妈 发 现 他 们 已 经 长 成 
少男 少女 ,不 该 再 在 一 块 儿 玩 一 些小 孩子 的 把 戏 。 他 们 只 是 在 
圣诞 节 和 新 年 , 当 着 亲戚 的 面 才 互 相亲 吻 。 谁 都 知道 ,这 是 无 
可 非议 的 。 生 日 标志 着 走向 成 熟 ,自然 更 靠不住 了 。 她 过 十 五 
岁 生 日 时 , 威 尔 无 法 掩饰 跟 她 在 一 块 儿 的 愉悦 , 沉 到 牛 棚 外 面 
在 她 身上 好 一 阵 摸索 ,她 是 不 是 从 中 感受 到 快乐 , 艾 伦 不 敢 细 
想 , 因 为 特 里 菲 娜 姑妈 突然 出 现在 他 们 面前 。 

“如 果 你 对 艾 伦 行为 不 检 ， 威 尔 ,我 会 非常 难过 ， 记 住 ,她 
是 和 你 自己 的 妹妹 一 样 的 近亲 。”  ，… 

威 尔 变 得 郁郁 穿 欢 ， 喜欢 中 路 上 的 石板 ,不 再 正 腿 看 她 . 

就 连 圣 诞 节 也 不 吻 她 .直到 一 个 非 正 式 的 场合 ,他 突然 把 她 紧 

紧 抱 在 怀 里 。 快 乐 淹没 了 艾 伦 ,这 一 点 她 自己 都 感到 吃惊 。 
这 种 事情 再 没有 发 生 过 。 罗 克 斯 巴 勒 先生 的 到 来 使 她 有 

了 一 种 责任 感 .她 必须 看 起 来 大 方 庄重 干净 利落 ,脑子 里 也 色 

常 琢磨 着 怎样 才能 做 出 美味 的 布丁 。 
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宰 牛 犊 那天 , 威 尔 向 她 打听 :“ 那 个 老家 伙 一 个 人 末 在 客 
厅 干 险 呢 ?? 他 大 嚼 着 干 面包 片 ,英俊 的 脸 变 得 很 丑 。 

“他 还 不 老 ,? 艾 伦 。 格拉 雅 斯 提醒 符 兄 。 而且 是 一 位 学 
者 ,绅士 。” 

爸爸 笑 了 起 来 , 朝 威 尔 上 及 了 有 巡 眼 睛 。 “他 让 我 们 的 姑娘 把 
鼻子 埋 到 书 堆 里 去 了 。 那 种 地 方 她 的 鼻子 可 从 没 进去 过 。?” 

贡 伦 到 客厅 去 取 罗 元 斯 巴 寺 先生 的 盘子 。 

他 杂 象 正在 等 她 , 蹄 来 足 去 ,一 副 焦 急 的 样子 .“ 艾 伦 ,” 他 
说 (以 前 他 从 来 没有 这 样 直 呼 其 名 )， 我 不 知道 把 药 放 在 哪儿 
了 。 平常 总 是 放 在 床 边 的 五 斗 柜 上 。” : 

“ 哦 ,” 她 回答 , 飞 红 了 双 酉 。“ 今 天 早晨 还 在 柜子 上 放 着 ， 
罗 克 斯 巴 勒 先 生 。” 

他 飞快 地 将 了 艾 伦 一 眼 , 惊 讶 自己 乍 么 会 筷 了 放 药 的 地 
方 。“ 是 吗 ? 是 在 柜子 上 放 着 吗 ?? 他 仍然 板 着 面孔 看 她 。 

他 是 不 是 认为 她 拿 走 了 在 她 看 来 毫 无 用 处 的 东西 ? 只 有 
他 才 把 这 些 药 当 作 命根 子 。 

卧室 里 ,她 把 那个 沉重 的 大 理 石 面 五 斗 柜 搬 开 ， 发 现 妆 并 
基 贴 护 壁 板 , 掉 在 柜子 后 头 。 : 

“在 这 儿 呢 !1” 她 说 。“ 我 知道 不 会 跑 远 。” 

感激 使 他 原谅 了 她 可 能 犯 的 任何 销 误 。 

她 拿 着 盘子 走 进 厨 房 ， 看 见 答 从 和 不 尔 都 低头 限 者 目 个 
儿 的 盘子 。 两 个 人 看 起 来 正在 生 闷 气 。 

客人 有 果 的 时 间 太 久 ,开始 菩 人 讨厌 。 干 草 已 经 晒 过 堆 好 。 
树叶 翻 了 过 来 ,预示 严寒 将 比 往年 来 得 时 一些。 

每 着 冬天 来 临 ,妈妈 总 是 眼泪 汪汪 。“ 和 再 生 个 炉子 ! 把 木 
柴 拿 进 来 !” 


罗 克 斯 巴 勒 先生 的 脸色 红润 起 来 ,散步 的 时 间 也 越 来 越 
长 .他 头 戴 一 顶 粗 花 呢 帽 子 , 围 着 据 他 说 是 他 妈妈 给 他 织 的 毛 
围巾 ,甚至 一 直 步 行 到 圣 艾 维 斯 .不 过 回来 的 时 候 雇 了 一 辆 轻 
便 旅行 马车 。 
”白天 浙 渐 变 短 。 有 一 次 ,姑娘 说 “到 现在 为 止 , 您 一 定 把 
什么 都 看 过 了 。” 她 马上 意识 到 自己 很 怕 听 到 他 的 回答 。 
“是 的 ,” 他 说 ,“ 都 看 过 了 。 不 过 现在 只 是 走马 观 花 ,我 还 
想 更 深入 地 了 解 一 下 ,> 
… 她 为 他 难过 ;他 的 生活 居然 这 样 空虚 ,同时 又 这 样 复杂 ， 
他 正 准 备 出 去 散步 .她 不 想 给 他 增加 负担 ,也 没有 做 什么 
准备 (还 系 着 围裙 , 便 帐 也 没 戴 , 更 别 说 那 种 能 系 带子 的 户外 
软 帽 了 ), 却 发 现 自己 已 经 障 着 他 一 起 出 发 了 .路 很 不 好 走 。 因 
为 他 们 是 向 荒凉 的 北方 走 的 。 灌 木 从 的 树枝 不 时 挂 住 他 们 的 
衣 竹 ,那些 树 校 上 尺 是 从 绵羊 身上 撕 扯 下 来 的 羊毛 。 
“有 场 风暴 从 威尔士 刊 过 来 了 。” 这 并 不 是 多 么 稀罕 的 事 
情 ,所 以 她 的 声音 保持 着 往日 的 镇 定 。 
罗 克 斯 巴 勒 先 生 把 脖子 上 的 毛 围巾 往 紧 里 围 了 围 , 象 突 
然 想到 似 地 问 道 :“ 你 觉得 你 穿 得 很 合适 吗 ? 就 是 说 …… 你 穿 
得 够 暖和 吗 ?> 由 于 在 为 她 着 想 ,他 那 双 平素 很 温和 的 眼睛 变 
得 烟 烟 有 神 一 一 不 过 ,该 不 是 又 一 次 为 自己 着 想 吧 ? 
。““ 哦 , 够 用 和 的 !" 她 笑 了 起 来 , 双 辟 紧 贴 国 福 抱 在 一 起 ， 
“我 们 已 经 习惯 这 地 方 的 天 气 了 。> 
他 们 穿 过 大 路 , 跌 跌 檀 挤 , 走 向 风暴 。 她 本 来 打算 陪 他 在 
院子 外 面 走 几 步 就 作 喷 的 。 
”他 们 满不在乎 地 向 前 走 着 ,开始 了 满 不 在 平 的 谈话 。 
“对 于 曾经 翻 过 瑞士 山口 进入 意大利 ,甚至 跨 过 英吉 利 海 
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峡 到 达 法 兰 西 的 人 来 说 ,这 算 不 了 什么 1” 罗 克 斯 巴 勒 先 生 大 
声 说 。 

“我 没 到 过 意大利 ,” 她 懒得 再 说 自己 也 没 跨 过 英吉 利 海 
峡 。“ 我 从 来 没 出 过 我 们 这 个 才 , 也 没 去 过 那 头 的 普利茅斯 。” 
她 犹 光 了 一 下 。“ 我 的 理想 是 去 看 看 廷 特 盖 尔 。” 

“ 那 算 什么 理想 ! 廷 特 盖 尔 简直 就 在 你 家 门口 。” 

“我 也 说 不 清 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 ,我 想 ,我 们 有 的 人 生来 就 
没有 什么 理想 ”他 们 的 谈话 给 了 她 很 大 的 鼓舞 。 她 仿佛 在 头 
顶 那 些 漠 涌 翻滚 、 几 欲 炸 裂 开 来 的 乌云 间 飞 翔 。 

他 们 继续 癌 前 走 , 低 痢 头 , 顶 着 风 , 根 扎 得 很 深 的 荆 豆 在 
大 风 中 摇 播 摆 摆 ,流水 般 便 向 他 们 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 说 ,他 们 的 行为 太 轻 率 了 .不 过 眼下 他 还 
无 法 掩饰 那 种 自 鸣 得 意 的 口气 。 : 

“是 啊 ,” 她 表示 同意 ,“ 非 淋 个 落 汤 鸡 不 可 。” 

苹 伦 虽然 目光 短 浅 ,但 她 仍 党 得 自己 比 这 个 弯 腰 曲 背 、 不 
头 果 脑 的 绅士 年 长 得 多 .聪明 得 多 。 如 果 暴 风雨 真 的 臂 头 盖 脸 = 
席卷 而 来 ,她 有 足够 的 体魄 和 乐观 精神 稳 住 旋转 的 大 地 ,而 
他 ,这 个 可 怜 的 男人 最 大 的 可 能 便 是 败 下 阵 来 ,那些 子 典 里 的 
词汇 和 没 用 的 知识 派 不 上 半点 用 场 ， 

就 在 这 时 ,风暴 果然 铺天盖地 而 来 ,如 闭 的 急 雨 抽打 着 荡 
凉 的 土地 。 他 们 吞咽 下 冰冷 潮湿 的 空气 。 | 

罗 克 斯 巴 勒 先生 脚步 跟 踊 。 他 大 声 喊 道 : 一 个 有 理性 的 
人 居然 做 出 这 么 最 训 的 事 来 !" 她 觉得 他 “ 脸 苦 相 , 弱 不 禁 风 ， 
皮肤 由 粉红 变 成 紫红 。 

“你 病 了 吗 ? "她 喊 道 ， “ 罗 克 斯 巴 勒 先生 。” 

尽管 他 没有 回答 ,她 觉得 有 权 把 自己 的 肩膀 挪 到 罗 克 斯 
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巴 勒 先 生 的 腋 下 。 这 样 她 可 以 更 好 地 助 他 一 臂 之 力 , 领 着 他 在 
风雨 中 前 进 。 / 

“有 点 儿 ， 她 听见 罗 死 斯 巴 勒 先生 这 样 说 。 “我 又 有 点 儿 
头晕 目眩 ,不 过 会 好 的 。?” 

仿佛 是 天 意 , 她 平添 了 一 股 力量 ,足以 应 付 眼 前 的 局 面 
一 一 他 简直 象 一 个 东 摇 西 晃 的 酒鬼 。 她 扶 着 他 转 了 一 个 弯 
儿 , 风 吹 着 他 们 的 形 背 , 把 她 的 头发 吹 到 前 面 ,和 罗 克 斯 巴 勒 
先生 围巾 上 的 穗 子 羯 结 在 一 起 , 际 貌 洒洒。 

在 一 堵 雯 塌 了 的 墙壁 的 避风 处 一 一 这 墙 墙 是 用 地 里 侧 出 
来 的 扁 石 头 砌 成 的 一 一 她 把 他 安顿 好 ,又 用 自己 的 身体 护 着 
他 .他 的 手 藏 在 毛线 手套 里 面 ,冷冰冰 的 ,没有 一 丝 暖 意 ,帽子 
已 经 牌 到 太阳 人 穴 边 上 ,绅士 尊严 早已 丧失 有 殖 尽 。 

她 给 他 重新 戴 好 帽子 ,极力 鼓舞 他 :你 一 定 要 鼓 起 勇气 ， 
罗 克 斯 巴 勒 先生 。 您 可 以 相信 我 ,我 会 帮助 您 ……” 她 差点 脱 
口 说 出 “ 活 下 去 1” 三 个 字 , 但 她 还 是 及 时 清醒 过 来 ,改口 说 : 


,然后 给 您 号 热乎 3 
切 都 不 会 还 的 .” 话 说 到 最 后 却 是 那么 软弱 无 力 。 

他 们 俩 继续 贴 着 那 堵 墙 紧 紧 挤 在 一 起 。 雨 渐渐 小 了 , 风 也 
许 已 经 精疲力竭 ,也 许 有 了 更 远 的 目标 ,他们 用 不 着 再 全 神 贯 
注 地 竖 起 耳 打 听 对 方 大 致 在 说 些 什 么 ， 

“你 至 少 看 见 了 我 这 一 狼 狐 相 ， ”他 说 。 

“您 是 身体 太 差 ,力不从心 。 我 的 母亲 就 是 这 样 的 。 她 极 
力 安 奈 他 , 却 安 里 不 了 目 己 ， 她 希望 他 精神 究 钛 ， 身 强力 壮 , 日 
便 时 分 ， 船 头 驶 进 海湾 ,他 纵身 一 路 便 能 跳 上 海岸 . (她 是 那么 
芥 唐 可 烽 ， 或 者 说 罗曼 带 克 ， ) 

罗 克 斯 巴 勒 先 生 说 ;“ 有 的 人 在 道德 力量 的 鼓舞 之 下 ,就 
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能 克服 身体 条 件 带 来 的 困难 , 狗 然 屹立 。” 

她 觉得 如 果 不 是 在 道德 方面 循 规 蹊 算 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 
就 什么 也 不 是 了 。 不 过 这 种 想法 并 没有 给 她 什么 安慰 

“您 能 站 起 来 吗 ?” 她 问 , “如 果 我 拉 您 一 把 的 话 。” 

他 顺从 地 点 点 头 , 就 好 象 她 是 他 经 常 提 到 的 母亲 ,而 她 可 
不 想见 那 位 老夫 人 。 她 宁肯 看 奥 特 林 夫人 从 马车 窗口 探 出 脑 
袋 指 手 划 脚 ,或 者 在 奥 特 林 夫人 以 保护 人 身份 光临 她 家 时 ,看 
她 沿 花园 小 径 缓 步 而 行 ,对 水 杨梅 和 福 禄 考 花 品 头 论 足 。 

在 暴风 雨 过 后 的 寂静 中 ,他 们 穿 过 将 沼泽 地 和 农庄 分 隔 
开 的 大 路 。 罗 克 斯 巴 勒 先 生 说 ; “我 很 饮 佩 你 这 种 坚强 的 性 
格 。” 

“天 包 !? 她 窖 得 要 命 , 嗓 子 几 乎 哮 住 了 ,“ 坚 强 …… 是 的 ! 
这 是 唯一 属于 我 自己 的 东西 。 我 必须 靠 力气 吃饭 。” 

不 一 会 儿 他 们 便 看 见 屋 顶 , 然 后 是 山坡 那 边 的 房子 , 摇 播 
欲 坠 的 粮仓 、 棚 屋 , 瘦 骨 伶 人 的 梨 树 和 布 拉 斯 李子 树 。 两 人 的 
轩 子 上 烙 满 泥巴 .她 在 后 门 外 面 把 泥 刊 净 ,并 且 示 意 他 进门 之 
前 也 刊 刊 干净 。 

除了 罗 克 斯 巴 勒 先 生 已 经 在 服用 的 毛 地 黄 药 酒 以 外 , 希 
克 斯 大 夫 并 没有 给 他 这 位 病人 再 开 什 么 烈性 药 。 罗 克 斯 巴 勤 
先生 卧床 休息 , 艾 伦 劝 妈妈 来 服侍 他 。 因 为 妈妈 对 房客 的 身体 
状况 和 思想 状况 不 太 了 解 ,不 会 过 分 担心 他 会 “ 垮 ? 在 她 的 手 
里 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 刚刚 恢复 ,就 做 出 决定 :“ 我 该 回 家 了 , 母 
亲 要 着 急 了 。” 

艾 伦 . 格拉 雅 斯 松 了 一 口气 ,尽管 她 不 愿意 向 爸 答 和 威 
尔 承 认 这 一 点 。 她 也 不 想 承 认 他 下 枫 的 那 间 屋 子 ( 现 在 又 成 了 
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她 的 中 室 ) 还 综 绕 着 一 股 药 味 儿 。 而 且 , 她 仍然 能 够 分 辨 出 客 
厅 里 那 股 明显 的 旧书 的 味道 .他 留 下 一 瓶 墨水 ,她 把 它 据 为 己 
有 。 为 什么 要 这 样 做 ,她 自 个 儿 也 说 不 清楚 。 她 拧 开 瓶 盖 ， 
水 的 气味 是 那样 真切 。 自 从 离开 那 所 教 给 她 可 以 为 之 硅 炊 的 
知识 的 女子 学 校 ,直到 罗 克 斯 巴 勒 先 生来 她 家 养病 ,她 几乎 没 
有 闻 过 墨水 味 儿 。 现 在 ,每 当 她 嗅 一 嗅 她 所 拥有 的 这 个 墨水 
瓶 , 她 就 感觉 到 一 种 微微 的 醇 意 , 摊 和 着 清醒 和 绝望 。 


“ 布 利 斯 托 尔 少 女 号 ” 直 笋 向 前 ,船员 微微 地 震 显 着, 罗 克 
斯 巴 勒 先 生 从 客厅 里 喊 妻 子 , 告 诉 她 早饭 已 经 送 来 ,要 是 想 吃 
就 赶快 过 来 . 罗 克 斯 巴 勒 太太 稳 住 身子 ,按照 丈夫 的 吟 只 走 了 
过 去 。 / 

罗 克 斯 巴 勒 先 生 正 在 喝 茶 ,对 那 茶水 显然 很 天王。 “还 古 
带 考 味 的 破 玩 意 儿 ,” 他 提醒 妻子 ,“ 不 过 挺 热 。” 

她 知道 ,这 茶 比 柴草 棍 子 煮 的 热 汤 强 不 了 多 少 。 不 过 她 还 
是 宁愿 和 丈夫 一 起 喝 这 美 其 名 昌 “ 茶 ”的 玩意 儿 , 而 不 去 碰 那 
块 感 猪肉 ( 肥 多 瘦 少 , 令 人 作呕 )。 

她 慢 慢 地 嘿 着 ,双眼 湿润 , 睁 得 老大 。 要 不 是 周围 的 环境 
如 此 不 同 , 他 们 很 可 能 会 觉得 此 刻 是 坐 在 切 尔 特 南 的 “ 马 层 
居 ”。 至 少 他 们 保持 沉默 这 一 点 是 和 以 前 一 样 的 ,还 有 就 是 他 
打破 沉默 开口 抱怨 ,或 者 象 是 要 对 她 考察 一 番 时 的 情形 。 

这 天 早晨 , 罗 克 斯 巴 勒 先 生 说 :“ 你 看 起 来 非 同 寻 常 地 演 
亮 , 艾 伦 。? 她 已 懂得 ,一 个 在 回避 普通 人 乐趣 的 环境 中 长 大 的 
人 说 出 这 样 的 话 也 算是 一 种 荞 维 。 

这 种 蔡 维 并 不 需要 回答 ,但 她 哪 味 了 一 名 :都 是 老 掉 才 
的 东西 .她 低下 头 扯 了 扯 裙子 。 
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“我 劝 你 穿 绿 衣服 完全 正确 。” 

“我 的 姑妈 经 常 说 ,女人 穿 绿 衣服 显得 浅薄 。” 

“我 发 现 你 的 姑妈 不 喜欢 你 打扮 得 漂亮 一 些 。” 

罗 克 斯 巴 勤 先生 继续 打量 妻子 ,目光 中 或 许 少 了 几 分 严 
厉 ,多 了 几 分 沉思 。 年 轻 时 候 他 写 过 诗 。 他 的 诗句 连 他 自己 听 
起 来 也 是 雕琢 多 于 灵感 。 等 到 加 奈 特 和 小 斯 塔 夫 德 * 梅 瑞 维 
尔 骑马 纵 狗 打 猫 的 时 候 ,奥斯汀 已 着 手写 一 部 长 篇 小 说 。 不 过 
写 到 第 三 章 ,笔下 的 人 物 已 明显 不 听 使 唤 。 他 把 手稿 付 之 一 
炬 ,看 着 手稿 在 火 中 焚毁 ,他 与 其 说 诅 背 , 不 如 说 松 了 一 口气 。 
此 后 ,他 又 去 钻研 古典 文学 ,不 过 ,不 管 表面 上 给 人 什么 印象 
奥斯汀 。 罗 克 斯 巴 勒 实际 上 并 不 完全 是 书 果子 。 他 的 内 心 深 
处 总 有 一 种 说 不 清道 不 明 , 却 又 持久 不 变 的 不 安 分 一 一 也 许 
是 一 种 创造 力 的 冲动 。 

他 不 会 画 画 。 要 不 然 定 会 为 这 位 头 戴 村 姑 帼 的 农家 女 画 
一 幅 素 措 。 或 者 画 她 在 偿 晚 时 ,从 沼泽 地 回来 , 赶 着 羊 回 羊 栏 
的 情形 。 回 家 之 后 ,想起 她 这 副 模样 ,他 开始 疑惑 自己 是 不 是 
也 恋爱 了 ?如 果 他 的 恋情 再 强烈 一 些 ,最 便当 的 办 法 是 让 她 做 
自己 的 情妇 。 变 她 为 妻 那 简直 是 无 法 想象 的 事情 。 可 是 他 仍 
然 想 着 她 的 样子 :站 在 倒挂 金 钟 折射 回来 的 光学 之 中 ,使 劲 儿 
后 那 盆 放 在 所 得 钮 亮 的 桌 上 的 生 面 团 。 或 者 两 侠 交 叉 放 在 浆 
得 笔 插 的 围裙 前 面 , 穿 过 院子 ,为 目的 不 明 的 差事 跑腿 。 他 当 
然 需 要 一 位 情人 。 也 许 他 确实 爱 她 。 他 想起 在 秋天 那 场 害 得 
他 大 病 一 场 的 暴风 雨中 她 所 表现 的 力量 和 善良 。 

认识 到 艾 伦 " 格拉 雅 斯 不 仅 可 以 成 为 自己 的 妻子 ,还 可 
以 成 为 自己 创作 的 艺术 品 时 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 才 隐 约 产 生 了 
可 以 和 她 结婚 的 念头 ,这 很 可 能 成 为 一 项 “工程 ”使 他 免 受 失 


* 个 3 


败 痛苦 的 折磨 .用 一 块 表 面 上 毫 无 希望 的 材料 ,雕琢 出 一 个 美 
丽 、 迷 人 ,不 一 定 有 多 么 高 深 的 学 问 、 但 能 为 上 流 社 会 接受 的 
伴侣 。 至 于 发 裂 的 双手 ,说 话 不 讲究 语法 等 等 缺陷 , 自 有 补救 
的 办 法 。 而 没有 道德 力量 做 基石 ,一 切 都 无 从 谈 起 。 

他 的 母亲 每 天 晚上 十 点 钟 眼 他 道 晚安 , 留 下 他 一 个 人 看 
书 学 习 。 这 天 晚上 ,奥斯汀 . 罗 克 斯 巴 勒 非常 激动 ,巴不得 她 
快走 。 后 来 她 终于 吻 了 吻 他 。 他 听见 她 摸索 着 向 楼 上 走 去 ,最 
后 头顶 又 传 来 缓慢 沉重 的 响声 。 他 急忙 坐 下 写 起 信 来 。 最 初 
的 激动 已 经 平静 ,他 在 用 词 上 仍然 尽量 小 心 谨慎 。 


亲爱 的 格拉 雅 斯 太太 : 

.十 分 愉快 地 回忆 起 去 年 夏天 在 您 家 里 度 过 的 那 
几 周 光阴 。 我 想 , 倘 能 重复 上 次 的 体验 ,将 是 十 分 性 
意 的 事情 。 如 果 那 几 个 房间 还 不 曾 租 给 比 我 更 加 荣 
痒 的 人 使 用 ,我 们 能 否 说 定 , 从 六 月 初 开 始 ? 

向 格拉 雅 斯 先生 问好 ,并 对 您 的 女儿 致 以 最 美 
好 的 祝愿 。 上 次 造访 期 间 , 她 对 我 十 分 关照 ,我 深 为 
感动 。 
希望 时 日 收 到 你 的 回信 ,以 便 完 成 我 的 计划 


厂 天 学 号 学 各 


罗 克 斯 巴 勒 先生 确实 及 时 收 到 了 回信 ,虽然 答复 并 不 令 
人 满意 。 


亲爱 的 罗 克 斯 巴 勒 先生 : 
非常 难过 地 告诉 您 ,我 的 母亲 已 于 今年 一 月 去 


世 。 我 的 父亲 觉得 ,既然 无 法 为 房客 提供 最 好 的 服 
务 ,就 不 该 再 出 租房 屋 ,尤其 是 依 您 这 样 一 位 与 众 不 
同 的 客人 。 

我 希望 去 年 秋天 以 来 ,您 的 健康 状况 已 有 好 转 。 
感谢 您 对 我 们 的 好 意 。 


这 次 挫折 使 罗 融 斯 巴 勒 先 生 十 分 诅 丧 ,回忆 往事 ,他 的 感 
情 立 刻 充满 真正 的 柔情 一 一 如 果 不 是 一 种 实 实在 在 的 情欲 
(他 永远 不 长 于 此 道 )。 那 时 候 , 他 不 知道 除了 做 出 答复 以 外 还 
能 做 些 什 么 ,就 象 他 现在 仍 在 估量 自己 和 这 位 已 经 是 他 妻子 
的 人 的 关系 一 样 。 

“是 的 ,” 他 叉 培 。 客 厅 被 其 往 得 焉 看 扭 扭 ,过 了 一 会 儿 才 
又 恢复 了 原来 的 形状 。“ 我 劝 你 穿 绿 衣服 。 因为 你 和 许多 女人 
不 一 样 ,你 身上 没有 那 种 索然 无 味 的 东西 .这 也 是 你 之 所 以 吸 
引 我 的 原因 。” 

他 显然 目 鸣 得 意 。 而 罗 克 斯 巴 勒 太 太 懒 洋洋 地 和 斜 倚 在 客 
厅 里 一 张 老式 椅子 上 ,一 条 腹 膊 晃 来 晃 去 。 这 是 贵 妇 人 们 启 
欢 做 的 动作 。 听 到 门 把 手 味 噶 味 噶 的 响声 她 松 了 一 口气 。 

波 妃 欧 船长 表示 ,如果 罗 克 斯 巴 勒 夫妇 人 允许 ,他 想 契 他 们 
共 进 早餐 。 

船长 生气 勃勃 地 搓 着 一 双手 ,发 出 一 阵 刺 耳 的 摩擦 声 , 在 
罗 克 斯 巴 勒 先生 这 边 也 引起 了 相应 的 热情 。“ 我 一 定 要 祝贺 
你 ,船长 ,你 的 身体 这 人 么 棒 。 

波 迪 欧 船 长 怀 着 同样 愉快 的 心情 回 敬 道 ， 先 生 , 您 的 太 
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太 才 是 我 们 应 当 祝 贺 的 人 一 一 连 主持 早餐 的 时 候 也 是 这 样 迷 
人 ,” 船 长 弯 起 一 根 手指 ,准备 取 他 的 茶杯 ,同时 献上 更 多 的 舱 
勤 ， 

罗 克 斯 巴 勒 太太 带 着 从 洲 婆 那儿 继承 来 的 怀疑 神色 接受 
了 船长 的 赞美 ,她 给 船长 倒 茶 时 没有 表现 出 露骨 的 讨厌 , 那 是 
因为 一 位 头发 灰白 的 长 者 有 资格 恭维 别人 ,也 因为 这 种 笨拙 
的 恭维 使 她 想起 已 经 过 世 的 父亲 在 不 那么 粗鲁 的 时 候 也 是 这 
个 样子 。 

罗 克 斯 巴 勤 先生 因为 心里 高 兴 , 开 始 向 波 迪 欧 船 长 问 长 
问 短 一 一 包括 他 干 的 行当 的 技术 问题 ,以 及 对 于 这 次 航行 的 
前 景 和 气候 状况 总 的 估计 。 对 于 这 些 问 题 ,妻子 连 一 句 嘴 也 插 
不 上 ,只 好 看 着 那 只 既 让 她 迷惑 又 让 她 生 厌 的 手 向 餐桌 上 硬 
樟 标 的 面包 片 发 起 进攻 ,至 于 那些 橡皮 盘 似 的 咸 猪肉 更 不 在 
话 下 。 


还 是 个 小 姑娘 的 时 候 , 和 爸爸 经 常 抚 摸 她 的 面 正 ,好 象 为 了 
研究 她 皮肤 的 奥秘 。 她 便 感觉 到 他 压 坏 了 的 大 拇指 上 那个 牛 
角 似 的 东西 刮 擦 着 她 的 脸 ， 

有 一 次 ,她 再 也 不 能 忍受 这 种 刮 氛 ， 便 贼 了 起 来 ,您 怎么 
看 不 出 我 不 想 让 人 硕 我 ?? 说 着 把 他 一 把 推 开 ， 

好 一 阵子 ,他 行 有 所 思 ,闷闷不乐 。 不 过 这 是 必然 的 。 痢 

告诉 她 ,她 心里 的 兴奋 其 实 不 亚 于 厌恶 。 纺 果 , 她 变 得 更 加 
思虑 重重 。 碰 到 雨 声 淅 沥 的 下 午 便 意气 消沉 ,忧心 钟 促 。 

可 怜 的 妈妈 病 谭 强 号 ,无 眼 顾 及 这 些 事情 。 她 死 了 以 后 ， 
对 两 个 还 活着 的 人 来 说 ,失去 她 的 痛 音 还 不 及 他 们 相依 为 伴 
的 烦恼 更 折 麻 人 。 
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与 此 同时 ,爸爸 越 来 越 把 处 理 家 里 日 常 琐事 的 责任 推 给 
她 ,一 天 到 晚 谷 摊 水 的 烈 酒 来 减轻 心中 的 忧伤 ,更 重要 的 是 减 
轻 那 份 一 直 吞 噬 他 的 诅 丧 . 他 总 是 天 不 亮 就 起 床 ,上午 一 边 喝 
酒 , 一 边 磨 磨 蹦 蹄 干 点 压根 儿 就 没 必要 去 干 的 活 计 。 要 是 不 出 
去 转悠 的 话 ,就 在 厨房 餐桌 旁边 坐 整整 一 下 午 。 他 经 常 到 -一 些 
莫名 其 妙 的 地 方 ,除了 说 是 为 了 活动 活动 身子 骨 , 没 有 别 的 解 
释 。 
那 年 春天 一 一 一 个 非 同 寻常 的 严冬 过 后 媚 刀 来 迟 的 春天 
一 一 爸爸 让 艾 伦 跟 他 一 起 去 特 里 梅 尼 。 他 需要 她 帮助 牵 那 头 
包 莱 士 先生 有 意 要 买 的 小 母 牛 。 爸 爸 身 穿 他 那 套 最 好 的 黑白 
点 相间 的 制服 , 赶 着 马车 。 她 跑 在 后 面 手 里 措 着 绳子 ,和 不 情 
愿 离开 故土 的 小 母 牛 假 依 在 一 起 ,那天 冷 雨 蔡 蒙 ,沟渠 里 肪 及 
的 冰雪 差不多 已 经 消融 。 那 头 可 怜 的 性 口 被 离 家 的 痛苦 折磨 
得 直 拉稀 . 它 的 “ 叛 卖 者 ”的 手 因 为 紧 握 绳索 ,很 快 就 变 成 铺 色 
的 颜色 。 比 特 @ 不 时 扬 起 头 惨 叫 几 声 , 扯 紧 艾 伦 手 里 的 绳子 。 
大 车 的 颠 繁 , 那 头 她 一 手 养 大 的 母 牛 喷 出 来 的 热 悉 的 气味 ,从 
石头 墙 那 面 或 者 从 刺 人 的 树 简 座 口 看 见 的 灰 蒙 蒙 的 大 海 都 平 
添 了 一 种 悲凉 感 。 这 种 感觉 似乎 会 永久 地 影响 艾 伦 。 格拉 收 
斯 。 
到 了 特 里 梅 尼 之 后 ,爸爸 跳 下 大 车 从 艾 伦 手 里 牵 过 小 母 
牛 ,手语 样 着 ,她 在 肩膀 上 围 了 一 条 麻袋 ,说 她 就 在 车 上 呆 着 。 
答 爸 因为 她 不 爱 交际 ,或 者 因为 她 呆 头 呆 脑 ,或 者 因为 二 者 莱 
有 , 骂 了 她 几 句 。 然 后 奉 着 可 爱 的 比特 , 返 着 沉重 的 脚步 向 那 
座 不 太 远 的 院落 走 去 。 


QD 比特 :小 母 咎 的 名 字 。 


她 坐 在 光 演 溜 的 车 底板 上 ,觉得 一 个 人 呆 着 很 无 聊 倘若 
能 象 爸爸 那样 随心 所 欲 ,想到 有 哪儿 就 到 哪儿 ,倘若 对 巫 术 的 信 
伸 足 以 鼓舞 她 将 自己 的 想法 付 诸 实施 , 艾 伦 或 许 会 提起 组 强 ， 
赶 着 马车 -- 直 跑 到 延 特 盖 尔 ,或 者 更 远 -- 点 的 地 方 :车 轮 轧 过 
卵石 ,一 直 驶 进 灰 色 的 浪 涛 。 

不 一 会 儿 , 太 阳 出 来 了 。 她 很 为 自己 那些 顽皮 的 想法 内 
次 ,也 为 自己 导致 了 罗 克 斯 巴 勒 先生 错 将 信任 寄托 到 不 值得 
信任 的 人 的 身上 而 自 责 ， 

”爸爸 回来 的 时 候 , 小 母 牛 已 经 不 见 了 。 他 估计 得 很 对 , 包 
莱 士 先生 不 会 拒绝 一 头骨 架 如 此 漂亮 的 牲口 。 爸 爸 的 精神 比 
刚才 侈 满 了 许多 ,因为 口袋 里 装着 现 钱 ,还 因为 买主 请 他 喝 了 
一 通 , 他 老 老实 实 承认 自己 喝 多 了 酒 , 艾 伦 立 刻 从 他 手 里 接 过 
细 强 . 推 挤 赶 车 的 重任 后 ,他 身子 一 焉 ,就 势 在 车 底板 上 身 下 ， 
两 条 腿 打 着 亮 闪闪 的 黑 绑 腿 , 靠 在 她 旁边 的 座位 上 一 个 劲 儿 
地 抽 搞 。 

他 并 没有 了 睡 着 ,反倒 喊 了 起 来 :“ 你 这 个 姑娘 怎么 回 事 儿 ? 
我 从 你 的 肩膀 就 能 看 出 你 又 玩 你 那 套 鬼 把 戏 呢 ! 得 了 ,你 别 让 
我 再 受罪 了 。 我 的 若 已 经 受 得 太 多 了 , 艾 伦 .> 

“得 儿 , 驾 ! 秦 格 尔 01? 她 用 手 里 的 续 绳 打 了 一 下 马 屁股 。 

马车 味 噶 味 噶 响 着 没 多 久 就 回 了 家 .把 母 羊 关 进 围栏 ,车 
色 已 经 浓重 ,还 没 挤 完 奶 , 天 已 大 黑 。 

她 给 他 前 了 一 块 糕饼 ,他 推 到 一 边 , 坐 在 那儿 自 蔚 自 饮 。 
有 时 候 脱 簿 肘子 够 不 着 桌子 ,从 桌 边 滑 下 来 。 

他 说 ,“ 你 总 是 恨 我 。 我 敢 担保 ,你 把 我 看 作 眼 中 钉 肉 中 
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刺 ,恨不得 把 我 扔 到 火 里 。” 
她 用 叉子 把 土豆 弄 碎 。“ 我 干 旷 要 恨 你 呢 ?” 
“因为 我 是 你 老子 。” 

她 没 肢 声 儿 ， 

“你 就 是 不 恨 我 ,也 不 爱 我 

她 还 是 没 野 声 。 

“你 没有 理由 非得 爱 你 的 老子 。 可 是 也 有 -一干 条 理由 爱 

他 .> 
她 觉得 要 是 再 在 那儿 呆 下 去 ,非得 吐出 来 不 可 , 便 连 忙 走 

了 出 去 。 这 时 ,天 又 下 起 蒙蒙 细 雨 ,她 在 雨雾 中 器 来 踪 去 ， 
她 朝 他 那 边 普 了 一 眼 ,看 见 他 正 坐 在 点 着 油灯 的 厨房 中 ， 

抱 着 瓶子 喝酒 ,周围 是 -- 堆 没有 刷洗 的 盘子 。 

她 太 累 了 ,不 管 什么 样 的 非 难 在 等 待 她 ,也 得 硬 着 头皮 回 

家 .但 他 只 是 直 勾 勾 地 看 着 她 ,用 一 种 飘 占 渺渺 、 战 战 问 诡 、 和 

他 平日 里 的 气度 大 相 径 庭 的 声音 说 “内 莉 @,”( 他 从 来 没有 

这 样 称呼 过 她 .)“ 是 你 驻 门 了 吗 ? 还 是 什么 兆头 ?” 

他 可 能 想 向 她 这 边 走 过 来 ,可 是 绊 了 一 下 , 摔 倒 在 食品 柜 
旁边 。 她 还 没 来 得 及 拱 他 一 把 ,他 已 经 息 起 来 走 了 。 
发 现 自己 独自 一 人 呆 在 一 座 寂 静 无 声 .不 再 亲切 熟悉 的 

房子 里 ,而 且 ,已 经 面目 全 非 的 父亲 将 使 她 不 堪 重 负 , 她 说 不 

出 是 恶 惧 还 是 忧伤 ， 


波 迪 欧 船长 狼吞虎咽 吃 了 好 多 腌 猪 肉 , 肉 太 威 ,他 大 口 大 
口 就 着 绿茶 解渴 。 
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“我 绝 不 会 拿 这 条 结实 的 修 帆 船 换 任何 -- 笨 时 沟 的 快速 
并 轮 ,; 罗 克 斯 巴 勒 先 生 .” | 

“再 绘 您 个 杯 茶 好 吗 ? 船 余 . ? 罗 充 斯 巴 蒜 太太 还 在 凝视 船 
长 手 上 和 的 皮肤 ,这 皮 鞭 和 她 父亲 的 皮肤 完全 一 - 样 。. 

她 打 了 一 个 寒战 。 风 暴 已 经 在 这 条 “结实 的 小 帆船 > 上 发 
现 了 遍 洞 .大 海 也 不 例外 ,一 股 很 细 的 海水 正 从 客厅 地 毯 上 流 
过 。 . 
波 迪 欧 船 长 好 和 象 突然 之 间 为 自己 那 双 手感 到 羞愧 。 这 双 
皮肤 发 裂 的 大 手 , 由 于 艰 蔡 的 劳动 和 风 吹 雨 打 变 得 十 分 粗粮 。 
风湿 病 又 把 它 折 磨 得 关节 粗大 ,又 伪 叉 人 硬 。 

“小 时 候 ,” 罗 克 斯 巴 勒 先生 做 身 向 前 十 分 诚 屋 地 说 。 妻子 
清楚 ,自我 陶 酬 的 时 候 , 他 就 是 这 样 一 副 神 情 。 “因为 身体 太 
糖 ,生活 中 粗 信 的 欢乐 我 都 没有 尝 到 .潮湿 的 冬天 对 我 的 呼吸 
系统 影响 很 大 。 从 很 小 的 时 候 起 ,我 就 穿着 厚 厚 的 毛线 衣 , 那 
种 出 于 善意 的 防护 简直 能 把 我 整 死 .” | 

如 果 妻 子 最 初 同意 这 种 能 把 人 “ 束 死 ?的 咏 护 , 那 是 为 了 
启 得 婆婆 的 欢心 ,当时 人 们 都 劝 老 罗 克 斯 巴 勒 太 太 ,对 体 弱 多 
病 的 奥斯汀 这 样 地 知 冷 知 热 是 她 的 优点 。 象 艾 伦 这 样 表现 出 
献身 精神 的 人 ,出 身 低 贱 , 举 止 粗鲁 都 可 以 给 予 某 种 程度 的 原 
谅 ,或 者 不 管 怎么 说 ,暂时 可 以 视而不见 。 

作为 新 娘 ,这 位 少妇 养 成 了 给 丈夫 送 热 牛奶 的 习惯 .她 总 
是 依照 芍 洲 的 了 吟 只 , 把 牛奶 上 面 的 奶 皮子 小 心细 翼 地 揭 挥 。 
奶 皮子 是 最 有 营养 的 部 分 ,她 表示 反对 但 并 不 坚持 .他 坦 日 地 
承认 ,一 看 见 牛 奶 杯 里 那 展 争 锌 巴 巴 的 奶 皮 子 就 犯 瑟 心 ,有 一 
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户 大 开 的 屋子 里 玩 了 一 晚上 惠 斯 特 了 ,结果 得 了 肺炎 之 后 ,一 
看 到 敞开 的 窗户 就 让 他 焦虑 不 安 .她 十 分 耐心 地 劝 他 , 象 这 样 
温暖 的 傍晚 ,外 面 的 空气 只 能 使 屋 里 更 暖和 .她 不 但 没有 上 听命 
于 他 ,还 把 吊 窗 又 往 高 开 了 几 英寸 。 窗 外 ,柔和 的 月 光 酒 满 章 
地 ,到 大 榆树 上 的 “城堡 "里 栖息 的 乌鸦 不 时 发 出 昕 是 昕 的 叫 
声 。 从 此 ,他 不 再 执意 反对 她 的 主张 。 

“..…… 后 来 ,家 里 人 就 把 我 送 到 国外 ,” 罗 克 斯 巴 勒 先生 继 
续 说 。 讲 到 国外 这 一 部 分 ,他 又 往 前 凑 了 凑 。“ 先 到 瑞士 ,后 来 
到 意大利 。 由 一 位 家 庭 教师 陪 着 。 那 家 伙 是 个 傻瓜 ,但 他 至 少 
让 我 一 个 人 留 在 屋 里 看 书 , 或 者 随心 所 欲 , 想 干什么 就 干 什 
么 ,他 自 个 儿 却 出 去 追 女 人 。 他 过 得 好 玄 乎 ,在 巴 勒 莫 @ 有 人 
要 跟 他 决斗 。 结 果 我 们 不 得 不 离开 地 中 海 东 部 沿海 一 带 。” 

毫 无 疑问 ,食欲 得 到 满足 以 后 ,船长 就 想起 了 自己 的 责 
任 ,显得 坐立不安 . 他 又 开始 审视 自 己 的 双手 ,疑心 它 会 冒犯 
敏感 的 贵 妇 人 。 与 此 同时 ,他 一 直 在 枉 空 子 想 溜 之 大 吉 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 打 了 个 呵 欠 ,她 忘 了 应 该 掩饰 一 下 才 对 。 

“我 虽然 被 送 到 国外 ,” 罗 克 斯 巴 勒 先生 又 说 ,“ 可 是 病 还 
是 在 家 里 治 好 的 。 而 且 没 怎么 花 钱 。” 

如 果 他 半 喜 乐 半 怀 恼 地 将 了 妻子 一 眼 , 那 是 因为 她 对 他 
刚才 的 讲述 无 动 于 更 。 她 也 不 能 分 享 他 瞬息 之 间 产 生 的 幻觉 
一 一 黄蜂 向 他 们 偷偷 袭 来 ,伴随 着 喻 喻 喻 的 叫 声 , 眼 前 升 起 一 
片 黄 绿色 的 光 , 她 把 一 只 手 伸 到 他 们 那 几 个 棉布 口袋 里 , 试 她 
的 梨 已 经 熟 到 什么 程度 .大 家 忘 了 , 艾 伦 ,你 知道 的 有 多 人 么 多 。 
她 的 回答 ;多 么 多 ? 多 人 么 少 才 对 呢 , 要 不 是 她 显得 那样 端庄 淑 
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静 ,他 肯定 要 反 驭 一 番 。 须 知 妻 子 的 姗 淑 最 对 丈夫 的 胃口 。 

二 位 乘客 显然 只 顾 想 自己 的 心事 , 波 迪 网 船长 连忙 抓 住 
这 个 机 会 。“ 如 果 您 能 愿 谅 ,夫人 ,我 要 到 我 的 岗位 上 去 了 ,不 
用 说 ,我 已 经 吃 饱 喝 足 ,精力 充沛 了 。” / 

二 位 乘客 并 没有 试图 挽留 这 位 在 他 们 的 生活 和 思想 中 越 
来 越 微不足道 的 人 ,船长 巴不得 赶快 离开 这 儿 , 究 竟 是 为 了 什 
么 原因 ,他 自 个 儿 也 做 不 出 恰当 的 解释 。 

侍者 收拾 干净 桌子 之 后 ,奥斯汀 。 罗 克 斯 巴 勒 先 生 取 出 
文具 盒 ,抽出 日 记 本 (摩洛哥 皮 封面 ) , 挑 了 一 支 钢笔 一 一 虽然 
挑 了 半 斩 ,或 许 还 不 喜欢 -一 -安顿 下 来 开始 写 日 记 。 


1836 年 5 月 15 日 
他 用 的 花 体 字 花 饰 也 许 太 党 草本 了 ，。 


乘坐 着 “ 布 利 斯 托 尔 少女 号 ?又 开始 了 我 们 的 航行 。 真 是 
一 条 烘 透 了 的 船 。 从 黎明 开始 ,一 直 在 可 怕 地 题 入 。 我 小 心 说 
愤 , 起 得 很 晚 ,设法 在 船舱 里 站 稳 。 可 是 艾 伦 大 清早 便 冒 险 跑 
到 甲板 上 ,回来 的 时 候 简 直 成 了 落 汤 鸡 。 

去 过 相对 而 言 吡 较 富 度 、. 辽 阔 无 组 的 范 迪 门 地 之 后 ,再 来 
这 块 殖民 地 ,总 常 得 鸡 怕 再 不 会 有 比 这 儿 更 空 寂 、 更 不 友善 的 
地 方 了 ,有 虽然 我 们 只 是 走马 观 花 ,看 了 几 服 ,( 艾 伦 一 点 儿 也 不 
同意 我 的 看 法 ,这 是 她 那 种 爱 幻 想 , 或 者 说 罗曼 菇 克 的 梨 性 所 
致 ,) . . . 


罗 克 斯 巴 勤 先生 停 下 笔 , 有 点 和 希望 妻子 了 解 他 的 万 干 思 
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绪 。 他 本 想 仔 细 察 看 妻子 的 脸色 ,可 是 艾 伦 已 经 离开 客厅 回 臣 
室 去 了 .。 听 得 见 她 在 那 边 走 来 走 去 ,收拾 房间 。 她 喜欢 这 样 度 
过 早晨 的 时 光 , 甚 至 亲自 把 铺位 收拾 整齐 ,以 示 对 侍者 的 偏 
爱 ,或 者 象 她 丈夫 怀疑 的 那样 ,是 为 了 对 自己 背叛 下 层 阶 级 的 
罪过 表示 尾 悔 ,发 现 就 剩 下 自己 一 个 人 以 后 , 罗 克 斯 巴 勒 先 生 
越发 放 开 手脚 ,大 书 特 书 起 来 .他 咽 下 嘴 里 的 苦 汲 , 咬 紧 牙关 ， 
笔尖 不 时 把 纸 划 破 。 


哦 ,黑暗 中 永远 分 辨 不 出 一 位 亲爱 者 的 轮廓 ,或 者 理解 你 
自己 挑选 的 雪子! 难怪 怀疑 、 痛 苦 , 乃 至 丽 惧 会 存在 。 而 探索 
这 一 切 或 许 只 能 导致 灾难 。 我 不 时 成 为 自己 辛苦 的 源泉 。 四 
为 害怕 最 终 的 结果 ,必须 克制 理性 的 自我 ,不 要 一 头 扎 进 这 深 
浏 。 能 无 视 藻 茫 大 海 漫 温 下 午 那 过 于 浓重 的 上 暗影 的 人 无 疑 筷 
幸福 的 。 早 晨 可 以 用 家 务 琐事 来 填充 ,还 有 对 于 我 们 共同 经 历 
过 的 生活 的 回忆 ,但 那 反射 一 切 的 无 尽头 的 下 午 和 夜晚 就 不 
同 了 。 


写 到 这 儿 , 负 次 或 者 恐惧 又 在 罗 克 斯 巴 勒 先 生 身 上 占 了 
上 风 。 他 犹 参 了 一 下 ,然后 用 墨水 小 心 要 翼 地 把 早饭 后 写 的 大 
部 分 内 容 全 部 涂 掉 。 即 使 这 样 ,他 还 不 放心 ,直到 把 这 一 页 纸 
终于 划 了 个 一 塌 糊 涂 ,又 朝 四 周 曾 了 -一眼 ,这 才 伸 手 去 取 他 那 
本 “ 维 吉尔 ”。 

本 来 应 该 是 无 声 的 静 谨 不 时 被 船 沉 板 的 层 嘎 声 、 海 浪 的 
撞击 声 ,遥远 沉闷 的 雷 声 所 打破 。 罗 克 斯 巴 惑 太太 在 与 客厅 一 
墙 之 隔 的 小 屋 里 做 远航 以 来 每 天 都 要 干 的 那些 活 计 。 如 果 还 
没有 收拾 中 下 铺 的 卧 具 ,过 一 会 儿 会 去 整理 的 。 此 刻 ,她 想 让 
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自己 放松 一 会 多 。 因 为 伸 不 开 腿 , 她 只 能 侧 着 身子 在 一 口 大 于 
上 坐 下 。 她 取出 日 记 本 ， 目 从 获 获 劝 她 养 成 写 有 日 记 的 习惯 以 


在 海上 


她 的 字 已 经 大 有 长 进 ,不 过 永远 不 会 好 到 被 人 夸赞 的 地 
步 (至 少 ,亲爱 的 ,没有 人 能 否认 它 独 具 一 格 )。 


刚才 突然 想起 ,有 一 次 听见 戴 思 特 雷 先生 和 罗 克 斯 巴 勒 
先生 谈论 他 的 弟弟 加 乏 特 。z 克 斯 巴 勒 。 戴 恕 特 雷 先生 认为 
加 。 罗 鼠 管 仪表 堂堂 、 精 神 饱 满 . 前 程 远 大 ,但 是 从 出 生 那 一 
刻 起 就 是 一 个 坠落 的 人 。 我 尽管 对 他 们 这 种 评论 不 能 完全 理 
解 , 但 着 实 大 噬 一 惊 , 生 怕 别 人 在 后 也 会 指责 我 堕落 。 罗 克 斯 
巴 勒 先 生 、 他 的 母亲 ,还 有 藏 恩 特 雷 太太 都 表示 他 们 发 现 我 礼 
狐 周 全 、 很 会 处 世 , 并 且 向 我 保证 他 们 会 欢迎 我 . 爱 我 。 但 是 这 
并 不 妨碍 他 们 看 出 我 的 不 足 之 处 。 对 于 这 种 不 足 , 我 自己 在 
ZW 的 最 艰苦 的 日 子 里 就 有 所 签 觉 , 而 且 至 今 一 直 不 能 忘记 。 
这 种 感觉 就 象 大 拇指 上 所 的 一 根 制 ,一 直 刺 痛 着 我 的 心 。( 老 
罗 克 斯 已 勒 太太 要 是 知道 ,一 定 会 指责 我 胡思乱想 !) 

今天 早晨 ,我 一 大 早 就 跑 到 甲板 上 ,心里 充满 自由 和 纯真 
的 快乐 。 海 鸥 盘旋 而 来 ,又 盘旋 而 去 。 有 一 阵 , 我 贫 林 地 吞咽 
着 新 鲜 湿 润 的 空气 ,感到 头晕 眼花。 穿 过 浪花 和 雾气, 远 远 地 
晃 望 那 块 辽阔 的 土地 。 然 而 一 想起 我 将 永远 无 法 探索 它 的 奥 
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秘 , 心 斗 便 升 起 非 凉 之 感 . 波 迪 欧 般 长 拼命 想 傈 了 扩 我 ， 包 沪 到 
乎 听 不 见 说 话 的 声音 ,我 想 还 因为 实际 上 没有 什么 好 滋 操 .我 
们 都 傻乎乎 地 微笑 着 。 好 心 的 .和 谓 的 男人 总 让 我 感 鱼 内 疯 ， 
也 许 这 是 因为 我 的 血管 里 流 消 着 区 区 的 血液 。 我 颇 有 点 自作 
多 情 ,我 想 , 和 其 它 许多 人 不 同 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 并 不 烦 扰 我 ， 
我 这 样 写 前 定 不 是 出 感 注 。 天 夫 可 以 变 成 妻子 最 愉悦 的 习 情 
之 一 。 


她 把 日 记 本 放 到 一 边 ,不 通风 的 小 客舱 让 她 头痛 。 过 一 会 
儿 , 必 须 把 床铺 整理 好 。 现 在 她 还 是 想 先 在 下 铺 休息 一 会 儿 。 
船 不 停 地 颐 北 ,她 有 点 头晕 ,也 有 点 疲倦 。 

床铺 上 隐隐 约 约 留 下 丈夫 睡 过 的 印迹 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 
躺 在 上 面 还 算 舒 服 , 只 是 多 少 有 点 恶心 。 她 尝 尝 平平 ,重新 进 
入 回忆 的 迷宫 ， 


“不 管 什么 时 候 , 有 不 清楚 的 地 方 尽管 问 ,我 会 尽 最 天 的 
努力 帮助 你 ,亲爱 的 .在 这 位 “不 象 是 真 的 ”的 儿媳 妇 赢 得 她 
的 尊重 和 欢心 之 后 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 这 样 保证 .她 的 脖子 软 绵 
绵 的 、 训 无 生气 , 喝 茶 之 后 总 会 发 出 轻微 的 响声 .她 自 其 自 饮 ， 
从 来 不 记 倒 了 多 少 杯 ,结果 总 是 喝 得 太 多 ， 

婆婆 嗓子 眼 儿 里 这 种 咕噜 咕噜 的 响声 不 但 使 艾 伦 最 初 的 
到 惧 得 以 化 解 ,而 且 唤 起 了 她 对 这 位 已 经 失去 自卫 能 力 的 老 
人 的 同情 。 

区 伦 和 奥斯汀 ， 罗 克 斯 巴 勒 结婚 的 时 候 , 老 罗 克 斯 巴 瓯 
太太 没有 参加 婚礼 。 因 为 太 远 了 ,多 有 不 便 , 这 实在 是 一 件 十 
事 。 特 里 非 娜 姑妈 坚持 要 站 在 侄女 身边 ,以 显示 姑娘 不 但 出 身 
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于 悉 实 人 家 ,而 且 也 是 受 人 尊重 的 大 家 图 秀 。 那 个 令 人 头痛 
的 ,是 否 让 父亲 出 面 的 问题 十 分 及 时 地 得 到 了 解决 一 一 狄 克 
已 经 因为 酒精 中 毒 而 一 命 鸣 呼 了 。 事 实 上 一 一 艾 伦 大 吃 一 惊 
正 是 狄 克 的 死 才 使 这 场 婚礼 得 以 举行 .可 以 说 ,恢复 通信 
以 后 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 不 失 时 机 地 把 她 抓 到 了 手 里 。 

堪 特 寻 妈 不 能 不 暗示 这 一 严酷 的 事实 。 艾 伦 在 一 片 履 乱 
之 中 个 也 乐意 承认 这 一 点 ,虽然 这 样 ;对 从 轿 式 马车 上 下 来 的 
面色 苍白 .两 腿 细 长 的 陌生 人 似 的 爱人 ,她 还 是 充满 感激 之 
情 。 和 他 一 起 来 的 是 他 的 律师 和 朋友 一 一 奥 布 瑞 : 戴 恩 特 雷 
先生 。 戴 恩 特 雷 先生 是 罗 克 斯 巴 勒 家 这 边 唯一 前 来 参加 婚礼 
并 审查 特 里 加 斯 基 斯 太太 所 提供 的 背景 的 侯 相 。 如 果 他 对 目 
睹 的 一 切 尚且 满意 ,他 也 几乎 没有 做 出 任何 正式 的 表示 .假设 
戴 因 特 雷 先生 是 决斗 场 上 罗 克 斯 巴 勒 先生 的 帮手 ,他 也 不 会 
比 此 刻 更 冷漠 .更 无 情 了 (过 分 的 紧张 使 得 他 在 冷漠 中 微微 晤 
拌 )。 

, 塔 特 姑妈 的 乐善好施 从 来 都 是 有 限度 的 。 为 了 表示 她 的 
恢 慨 ,她 帮 穷 侄女 选 好 了 白 纺 子 、 白 花边 ,一 双 维 子 拖鞋 一双 
山羊 皮 手套 。 海 普 姬 . 特 里 加 斯 基 斯 是 伴娘 , 穿 玫瑰 红 裙 子 ， 
和 她 的 花 容 月 摇 倒 很 相配 .新娘 常 在 田 里 干 活 儿 , 在 白 礼服 的 
映衬 之 下 越发 显得 动 黑 ， 

不 过 罗 克 斯 巴 勒 先 生 看 起 来 还 是 挺 着 迷 。 男 侠 相 戴 因 特 
雷 先生 相当 放松 地 笑 了 几 声 。 

艾 伦 希 望 自己 别 婴 起 来 。 她 会 象 自己 保证 的 那样 真心 真 
意 爱 丈夫 ,而 不 仅仅 是 出 于 感恩 戴 德 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 和 母亲 一 起 决定 ,过 些 日 子 再 度 蜜月 。 这 
样 , 新 娘 就 可 以 尽快 入 门 , 状 成 大 家 都 希望 她 养 成 的 习惯 。 于 
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是 , 艾 伦 .格拉 雅 斯 从 康 沃 尔 那个 贫 疤 .闭塞 的 农庄 一 下 子 走 
进 格 罗斯 特 那 0 一 座 豪华 府 第 暂时 挂 起 的 帷幕 ,当时 ,他 们 家 
已 经 从 温 彻 斯 特 的 故居 搬 到 切 尔 特 南 ,希望 奥斯汀 先生 的 身 
体能 得 益 于 那里 温暖 的 气候 和 上 流 社 会 的 生活 。 

至 少 她 很 少 有 一 个 人 呆 荐 的 时 候 一 -循循善诱 的 婆 效 和 
众多 的 仆人 总 是 不 离 左右 。 最 让 艾 伦 . 罗 克 斯 巴 勒 不 自在 的 
是 那 位 照料 她 起 居 的 女仆 。 

“你 应 当 把 自己 完全 交 给 她 照顾 ,” 老 罗 克 斯 巴 勒 太太 一 
边 劝 说 ,一 边 斜 觅 着 她 新 亡 回 来 的 儿 妨 妇 。“ 蕉 奇 给 你 梳头 , 帮 
你 穿 衣 服 .脱衣 服 。” 

“可 我 不 习惯 这 种 生活 ,” 小 罗 克 斯 巴 勒 太太 表示 反对 。 
“我 该 怎么 称呼 她 ? 蔬 奇 ?> 

“如 果 这 就 是 她 的 名 字 , 你 还 怎么 称呼 她 呢 ?” 

“没什么 尊称 ?” 

老 太 太 宁愿 对 此 置之不理 ,她 党 得 很 窗 , 这 个 问题 暴露 了 
儿媳 妇 对 人 情 世 故 一 穿 不 通 , 或 者 说 暴露 了 她 的 令 人 叹息 的 
缺陷。 因为 老 罗 克 斯 巴 惑 太太 知道 这 姑娘 的 妈妈 曾经 是 奥 特 

琳 夫人 的 女仆。 

薇 奇 是 个 喜欢 整洁 ,但 尖酸 刻薄 的 老 妇 人 。 她 按照 规矩 履 
行 职责 ,而 且 一 丝 不 苟 。 但 她 态度 冷淡 ,对 处 处 不 完美 的 人 充 
“ 满 轻 芒 。 

艾 伦 . 罗 克 斯 巴 勒 学 会 靠 在 椅子 上 让 别人 给 她 梳头 。 她 
还 让 仆人 给 她 穿 衣服 、 脱 衣服 .可 是 殴 奇 第 一 次 哆 下 来 从 她 腿 
上 往 下 和 剥 长 统 袜 的 时 候 , 她 连忙 伸 出 一 只 手 阻止 地. 
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“怎么 了 ? 去 和 ? 我 已 经 习惯 做 任何 一 位 去 人 希 户 做 的 圳 
: 注 ” . 

“可 我 并 不 希望 你 蔡 我 脱 福 子 ,我 从 来 没有 这 样 懒散 过 
元 互 我 可 受 不 了 别人 碰 我 的 脚 。 我 怕 痒 。” 

她 尽管 咯咯 略 地 笑 着 想 让 女仆 丢 开 替 她 脱 袜子 的 念头 ， 
蕉 奇 还 是 激动 不 起 来 .她 侍候 了 一 辈子 人 ,似乎 已 经 抑制 了 对 
于 生活 的 感应 

是 的 ,仆人 们 都 瞧不起 她 ,小 罗 克 斯 巴 勒 太太 能 感觉 到 这 
一 点 。 他 们 怀疑 她 想 要 他 们 把 她 重新 引入 一 个 她 已 发 誓 抛弃 
的 社会 ,而 她 自己 未 加 充分 考虑 就 随身 带 走 了 这 个 社会 的 秘 
密 。 

可 是 老 罗 克 斯 巴 勒 太太 深信 ,这 个 诚实 的 . 讨 人 喜欢 的 姑 
娘 永 远 不 会 获准 进入 她 的 世界 ,虽然 理论 上 可 以 这 样 说 说 .她 
的 心 开 始 为 她 悲伤 为 了 做 一 点 补偿 , 老 太 太 把 一 条 红宝石 项 
链 和 一 个 黄玉 项 圈 送 给 儿媳 妇 .“ 这 些 东 西 迟 早 都 是 你 的 ,为 
什么 现在 不 受用 一 番 ?>” 

` 这 是 老 太 太 给 她 的 甜头 。 给 她 的 苦 差事 是 照 着 习 字 帖 写 
字 。 权 为 婆婆 认为 一 切 都 要 从 基本 功 开始 练 起 .“…… 考 虑 到 
你 的 书法 不 能 说 是 受过 训练 。” 

于 是 ,她 开始 一 笔 一 划 地 学 习 写 字 。 直 到 有 一 天 , 老 太 太 
在 她 的 小 学 生 没有 觉察 的 时 想 看 见 她 乍 着 脑袋 、 躬 着 肩膀 , 便 
意识 到 九 媳妇 正在 尽量 回避 这 种 练习 带 来 的 侮辱 。 于 是 ,他们 
就 跳 过 申 猫 画 虎 这 一 段 ,开始 让 她 学 习 简 单 的 抄写 ,还 让 她 编 
制 亚麻 布 . 盘 碗 和 家 具 的 清单 ,尽管 没有 必要 马上 去 做 这 种 登 
记 造 册 的 工作 。 

然后 , 老 罗 克 斯 巴 勒 太太 送 给 她 这 个 日 记 本 ,作为 培养 自 
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知之 明 的 手段 和 上 自我 修养 的 工具 。 、 


1821 年 8 月 20 日 

从 今天 起 ,我 就 要 在 这 个 干净 的 本 子 上 记 日 记 了 。 我 希望 
不 要 把 它 弄 脏 再 坏 , 因 为 这 是 他 们 给 我 的 我 的 生活 在 每 一 个 
方面 都 是 新 的 开始 一 一 如 果 我 能 对 他 们 做 出 让 步 ,有 时 候 也 
能 对 他 们 的 胃口 。 我 绝对 不 能 抱 扰 。 我 什么 都 有 了 一 一 房子 
除外 , 那 且 他 们 的 。 他 的 母亲 住 在 另外 一 问 虱 房 , 但 和 我 们 一 
起 吃饭 。 她 非常 善良 。 我 的 衣服 满 多 ,还 有 什 人 一 一 并 不 是 都 
需要 或 者 部 理想 。 这 些 人 你 不 跟 他 们 说 话 , 他 们 绝 不 会 先 开 
口 , 但 也 不 总 是 有 问 必 答 。 我 有 一 匹 西班牙 产 的 小 马 。 除 此 而 
外 ， 罗 克 斯 已 勒 先 生还 送 了 我 一 对 关 在 笼子 里 的 金 翅 鸟 。 我 还 
有 一 只 名 叫 欧 善 的 哈巴 狗 。 它 非常 快活 ,特别 好 玩 。 我 经 常 穿 
着 绿 骑 装 出 去 骑马 ,虽然 走 不 了 多 远 一 一 罗 克 斯 巴 勒 先生 不 
让 我 走 远 。 我 还 自 个 儿 赶 着 那 匹 起 种 马 拉 的 马车 出 去 玩 。 要 
不 就 让 车 夫 赶 着 带 途 马车 出 去 。 我 和 罗 克 斯 巴 勒 太太 坐 在 车 
血 里 。 如 果 天 气 好 就 坐 南 诞 马车。 朋友 们 向 我 们 问安 ,大 多 数 
人 和 罗 克 斯 巴 勒 太太 年 过 相 仿 。 我 们 有 时 候 还 到 一 些 阴 森 庄 
严 的 住宅 作客 ， 人 家 请 我 们 喝 葡 蜀 酒 ,或 者 吃 美 味 的 炎 口 秽 。 
在 那些 陌生 人 家 作客 的 时 候 , 除 非 人 家 问 我 问题 ,我 总 是 沉默 
寡言 ,生怕 说 出 什么 不 得 体 的 话 来 。 不 过 毫 无 疑问 ,我 很 快 就 
能 学 会 一 切 的 ,他们 给 我 书 看 一 一 泰勒 主教 的 《教义 》, 艾 琪 滥 
斯 出 小 姐 的 记述 ,还 有 罗 克 斯 巴 勒 先 生 有 最 喜欢 的 英文 和 拉丁 
文 的 田园 诗 。 这 些 书 我 看 不 大 懂 , 所 以 更 多 的 时 候 是 抱 着 书本 
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坐 在 那儿 有 盯 着 脚尖 儿 发 楞 , 或 者 看 那些 想 要 透 过 棉布 口 安 叮 
猴子 的 黄蜂 ,或 者 看 那 只 想 衡 住 自 个 儿 尾 巴 的 小 狗 。 我 希望 自 
己 能 到 司 房 去 做 果 着 ,能 轻松 愉快 地 做 事 , 而 不 是 头 和 眼花 地 


从 小 父母 就 况 励 她 说 真 话 。 可 是 她 发 现 丰 实 的 情况 和 人 

们 的 告 诚 或 者 教 符 里 的 说 教 并 不 完全 一 致 : 既 比 之 简单 又 比 
之 复杂 。 

过 去 是 父母 ,现在 是 丈夫 和 泌 效 ,对 她 都 抱 有 过 高 的 期 
望 。 而 对 于 那些 希望 她 做 到 的 事情 ,他 们 上 自己 并 不 准备 示范 ， 
或 者 不 知道 如 何 示范 。 小 时 候 , 她 为 此 感到 震 恼 和 迷惑 . 长 成 
一 个 大 姑娘 之 后 ,她 也 开始 接受 这 样 一 种 观点 :和 任何 别 的 事 
情 一 样 ,真理 也 包含 了 某 种 惯例 和 常规 .作为 一 位 年 轻 的 妻子 
和 夫人 ,她 认为 这 种 意识 不 仅 是 权宜 之 计 , 而 且 必 须 转化 成 水 
久 的 习惯 。 先 前 的 “批评 家 ” 们 很 快 就 对 她 大 加 赞美 。 因 为 她 
已 奉行 他 们 早已 习惯 了 的 那些 习俗 ， 

道义 上 的 认同 并 不 成 其 为 问题 , 艾 伦 ， 罗 元 斯 巴 勤 也 许 
希望 自己 大 出 风头 。 可 是 在 这 种 情形 之 下 ,也 只 能 是 “偶尔 露 
峥 嵘 ”。 有 几 次 ,她 戴 着 红宝石 项 链 或 者 黄玉 项 图 , 扶 着 楼 梯 拱 
手 懒 洋洋 下 楼 的 时 候 , 她 能 感觉 到 那些 即使 不 是 充满 了 冷 冷 
的 敌意 ,至 少 也 是 无 动 于 衷 的 什 人 表现 出 一 种 很 不 情愿 的 赞 
赏 。 一 位 女仆 正 要 去 给 壁炉 添 煤 , 被 她 “ 照 ” 得 眼花 综 乱 ,起 平 
所 以 ,居然 扔 了 煤 桶 , 跑 到 那 肩 钉 了 桌面 呢 的 门 后 .还 有 一 次 ， 
更 让 人 雯 欣 , 男 管家 抬 起 头 直 色色 地 看 着 她 , 脸 上 一 副 可 以 说 
是 吃惊 的 表情 。 

“我 吓 着 你 了 吗 ? 帕 金 斯 .2 她 问 ,一 副 温 和 的 满不在乎 的 
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神情 。 她 是 从 那些 懂得 如 何 更 好 地 合用 这 种 “满不在乎 ?的 人 
堵 儿 学 来 的 。 
ee 一 点 儿 也 不 ,夫人 。 我 只 是 觉得 您 格外 洒 党 。” 

这 也 算是 一 种 胜利 , 它 毕 竟 无 法 减轻 她 受到 的 最 痛 

信和 合乎 上 流 社 会 口味 的 晚会 只 能 变 成 痛 奇 折 麻 的 背 

和 提 。 她 一 转 叶 ,人 们 就 锁 锅 私语 。 有 了 时候, 从 敞开 的 大 门 或 者 

在 一 根 贺 柱 ,一 个 坛子 的 掩护 下 , 听 到 的 那些 品 头 论 足 真能 把 

她 击 垮 。 

“了 说 罗 克 斯 巴 鞠 家 的 门 第 很 高 ”如 果 这 位 来 切 尔 特 南 
道 访 的 夫人 眼 没有 组 上 一 层 薄 丑 , 如 果 她 那 根 用 作 装 饰 的 秃 
静 羽 毛 没 有 因为 有 所 期 每 而 轻 轻 额 拌 ,人 们 或 许 还 看 不 出 她 
想 刺 探 点 什么 。 

律师 的 妻子 戴 恩 特 雷 夫人 进一步 证 明 , 罗 克 斯 巴 勒 先 生 
出 生 于 一 个 “富有 的 . 令 人 尊敬 的 家 庭 ?。 

一 位 绅士 嗓子 眼 儿 嘻嘻哈哈 啊 着 ,开始 做 说 三 的 准备 。 

那 和 拉客 人 叉 拨 弄 了 一 下 她 那 根 秃 淮 毛 ,. “我 昕 说 , 罗 克 斯 
巴 勒 太 太 出 身 相 当 军 贱 。 

戴 恩 特 雷 太太 沉吟 矿 刻 。 不 过 她 的 行为 学 止 很 不 策 。" 出 
于 对 丈夫 的 当事人 的 友 ' 座 ,她 轻描淡写 ,为 罗 克 斯 巴 勒 太 太 辩 
护 了 几 句 。 

“不 管 怎么 说 ,” 那 位 一 直 准 备 说话 的 绅士 赶紧 抓 住 这 个 
机 会 “有 罗 克 斯 巴 勒 家 两 代 以 前 也 不 过 是 化 小 买卖 的 。” 

数 轩 特 备 人 六 镇 友 角 注 一 得 比 全 何 叶 侨 各 昌国 李 ， 大 扬 
说 ， 可 入 察 和 来 没有 站 过 昌 合 。 

“他 的 第 第 呢 ?” 

“ 蛾 ， 我 不 能 痊 他 打 什 么 保 票 ,* 戴 因 特 雷 太太 叹 了 _- 口 
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气 。 关于 加 肥 符 。 罗 元 斯 也 勒 完 生 , 不 管 竖 么 说 ,我 了 解 得 很 
少 。 我 们 是 不 是 先 吃 点 冰淇淋 ?” 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 在 那 本 正 从 德行 变 成 邪恶 的 日 记 里 写 
道 ， 


a 我 希望 看 到 我 的 丈夫 完美 无 缺 。 我 决 不 能 让 他 受到 
伤害 。 我 更 能 已 受 痛苦 ,我 要 独自 承担 这 些 苦难 。 总 的 来 说 ， 
女人 有 坚强 ,因为 女人 比 男 人 机 教 , 尽管 男人 总 是 宣称 他 们 见 
多 识 广 。 我 们 还 学 会 了 在 痛 营 面前 麻木 自己 ,从 身体 到 心灵 


取悦 于 丈夫 ,保护 丈夫 成 了 区 伦 ， 罗 克 斯 巴 勒 终生 奋斗 
的 目标 :努力 使 丈夫 的 朋友 们 对 自己 认可 ,并 且 因 此 而 赢得 他 
的 赞赏 ;以 一 种 不 露 神色 ,不 降低 身份 的 方式 向 罗 克 斯 巴 勒 母 
子 表示 她 的 感激 .因为 除 此 而 外 的 任何 举动 都 会 使 他 们 难堪 。 
她 很 希望 能 以 一 种 他 们 双方 都 可 以 接受 的 方式 爱 她 的 丈夫 。 
对 此 ,她 不 愿意 承认 ,或 者 只 是 部 分 地 承认 。 
正如 她 将 要 明白 的 那样 ,死亡 对 于 罗 克 斯 巴 勒 先生 只 是 
“书本 上 的 奇想 ”, 她 发 现 他 对 于 情 欲 的 探索 也 有 其 合乎 规范 
的 限制 。 从 她 这 方面 讲 , 她 盼望 冲 决 这 种 限制 , 带 着 他 在 爱河 
中 漂流 而 去 ,而 不 是 届 从 于 他 那 种 尽管 不 乏 爱 意 ,但 犹 犹 称 
殉 . 帆 吐 不 前 的 “正人 君子 ”的 作 派 。 但 她 从 来 不 敢 这 么 做 。 
“ 公 羊 ”只 是 她 从 几乎 全 然 忘 记 的 过 去 发 握 出 来 的 一 个 词 。 那 
时 候 , 她 自己 那 几 只 不 会 抵抗 的 母 羊 温柔 顺从 ,任性 的 蜜蜂 在 
百里香 和 草 豆 从 之 间 飞 来 飞 去 , 麻 重 在 薄暮 时 分 婉转 歌唱 ,多 
在 夜深人静 时 窃窃 私语 .只 有 一 次 ,她 以 完全 出 于 本 能 的 热烈 
昌 £2 由 


对 那 种 刺激 做 出 反应 。 可 是 在 丈夫 脸 上 看 到 的 却 是 一 种 高 尝 
莫 测 的 或 者 说 是 尝 到 什么 苦 东 西 的 表情 、 干 是 她 又 戴 上 元 二 
愿意 让 她 戴 的 假 面具 .因为 他 是 一 个 体面 而 又 可 怜 的 人 ,以 此 
她 也 将 永远 约束 自己 ,不 把 它 摘 掉 。 

结婚 第 二 年 ,她 有 了 身孕 ， 


“ee 我 当然 非常 高 兴 , 罗 克 斯 巴 勒 先 生 更 是 喜出望外 。 他 
的 弟弟 加 牵 特 没有 孩子 。 作 为 长 子 如 果 能 有 个 儿子 传宗接代 
当然 再 好 不 过 。( 只 要 是 几 子 而 不 是 让 人 失望 的 女儿 11) 他 说 ， 
这 和 孩子 还 能 “为 我 们 的 谈话 增加 点 色彩 ”。 我 可 没 想 过 我 和 他 
还 需要 一 个 “中 间 人 ?”。 可 有 是 看 起 来 真是 这 样 ! 


罗 克 斯 巴 勒 太太 从 她 那 匹 西班牙 小 马 身上 摔 下 来 流产 
了 。 家 里 人 不 让 她 再 骑 花 斑马 ,要 想 出 去 ,必须 坐 别人 替 她 赶 
的 马车 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 身 穿 紫 罗兰 色 组 子 长 袜 , 披 一 条 狭长 
的 带 穗 黑 披肩 ,看 起 来 仍然 楚楚 动人 ,只 是 脸色 有 点 苍白 ,就 
是 那些 知道 这 一 系列 不 幸 事件 的 人 也 不 觉得 她 姿色 稍 减 。 她 
举 在 带 篷 的 马车 或 者 轻 恒 马车 上 朝 跟 她 打招呼 的 熟人 们 点 头 
致意 ,其 股 勤 程度 决 不 超过 她 眼下 的 健康 状况 所 人 允许 的 范围， 
大 帽子 上 的 羽毛 只 轻 轻 地 颤动 那么 几 下 。 

她 在 庭院 里 散步 的 时 候 , 婆 牙 有 时 会 陪伴 她 ,自从 这 场 裴 
剧 发 生 之 后 , 老 罗 克 斯 巴 勒 太太 变 得 十 分 虚弱 , 挽 着 儿媳 妇 的 
禾 肝 ,步履 哺 跨 , 颜 玫 失 绕 。“ 我 觉得 天 气 很 办 ?次 伦 ,好 晴 哺 
着 .“ 我 们 进 屋 去 好 鸣 ?? 

一 个 人 的 时 候 ， 少妇 有 时 候 会 在 这 幅 房 子 里 老 米 走 去 , 探 
索 迄 今 为 止 她 还 未 曾 探究 的 阔 楼 和 橱柜 ,心里 充满 了 疑 惑 ,不 
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相信 这 些 东 西 都 将 属于 她 ,以 至 于 帐 然 若 失 ,焦躁 不 安 。 有 一 
天 傍晚 , 当 榆 树枝 头 的 光亮 开始 隐没 的 时 候 , 她 用 钻戒 在 阁楼 
的 一 肩 窗 玻 璃 上 划 来 划 去 一 -她 听 人 说 过 ,钻戒 能 在 玻璃 上 
面 写字 。 她 用 很 粗 的 ,参差 不 齐 的 笔划 刻 了 一 个 “ 廷 特 盖 尔 ”。 
过 后 又 为 自己 的 行为 闭 愧 ,甚至 害怕 。 虽 然 丈 夫 和 婆婆 都 不 可 
能 息 这 么 高 ,而 那些 有 可 能 走 进 这 个 房间 的 人 也 不 会 把 这 个 
名 字 和 他 们 的 女 主 人 的 思想 或 者 这 个 真实 世界 的 任何 部 分 联 
系 起 来 。 

两 年 以 后 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 又 怀孕 了 。 这 次 生 下 一 个 很 不 
错 的 小 男孩 儿 。 遗 憾 的 是 他 跟 他 们 一 块 儿 呆 的 时 间 那 么 短 , 她 
甚至 没 来 得 及 在 日 记 里 记 下 他 天 折 的 情形 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 
和 丈夫 心照 不 宣 ,再 也 没有 提起 过 这 件 事情 。 

祖母 也 没有 总 琢磨 这 事 儿 , 只 是 有 时 候 拐 弯 抹 角 说 上 几 
名 “奥斯汀 从 小 就 病 病 牌 焉 ,加 奈 特 可 是 个 非常 结实 的 小 家 
伙 。 保 姆 给 他 洗 完 澡 , 他 就 坐 到 火炉 铜 围栏 前 面 。 哦 ,我 至 今 
还 想 得 起 火光 照 扎 下 他 那 副 可 爱 的 样子 .非常 健康 ,充满 生命 
的 活力 ! 奥斯汀 面 黄 肌 瘦 ,后 来 又 得 了 咳嗽 病 。 那 时 候 , 我 不 
允许 自己 胡思乱想 。 只 要 一 想 ,就 相信 他 一 定 会 死 。” 

老 太 太 那 张 路 花 椅子 旁边 放 着 一 张 桌子 ,上 面 押 了 一 凡 
微型 画像 ,画像 四 周 用 纯 金 的 叶子 和 梨 形 珍 珠 围 成 一 个 花环 。 
“你 们 瞧 ,” 只 要 有 人 来 访 ,她 就 不 止 一 次 地 请 人 家 也 来 赞美 这 
幅 画 像 。“ 我 的 两 个 男孩 儿 。” 

在 奥斯汀 那 张 灰 黄色 的 脸 和 焦急 的 表情 烘托 之 下 ,加 奈 
特 给 人 留 下 非常 美好 的 印象 :他 的 罩 衫 领口 开 得 很 大 ,好 象 要 
把 肩膀 全 都 露出 来 一 样 ,嘴唇 象 刚刚 洗 过 的 樱桃 ,闪闪 发 光 ， 
栗色 的 头发 由 一 位 令 人 赞叹 的 保姆 精心 梳理 ,露出 十 分 漂亮 
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的 前 额 。 

“尽管 上 和 带 给 过 几 次 沉重 的 打击 ,” 老 太太 经 常 啼 蜡 明 叫 
地 说 , “我 也 不 应 该 息 天 忧 人 ,奥斯汀 总 算 没 有 天 折 , 他 成 了 我 
唯一 的 安慰 。 唉 ,我 们 很 就 要 死 了 ,不 包括 你 ,亲爱 的 ,你 可 是 
太 健 康 了 ,” 说 到 这 儿 ,一 只 软 纲 绢 的 .日 晰 的 手 摸 摸索 家 握 住 
一 和 只 有 力 得 多 的 手 。“ 加 奈 特等 于 死 了 。 对 于 他 的 母亲 或 者 别 
的 任何 人 来 说 ,一 个 生活 在 琐 远 的 范 迪 门 地 的 小 伙 子 又 有 什 
么 用 处 呢 ?” 

有 一 次 , 芯 伦 深 深 地 吸 了 一 口气 ,大 着 胆子 问 :“ 加 奈 特 。 
罗 克 斯 巴 勤 先 生 为 什么 要 移居 范 迪 门 地 呢 ?? 

母亲 放松 了 黎 饮 ,真情 脱口 而 出 :不 是 他 要 去 。 是 奥 斯 
汀 、 戴 轧 特 雷 先 生 和 另外 几 个 真正 关心 他 的 朋友 出 的 主意 。 本 
来 也 不 是 他 的 过 错 , 他 生 情 候 强 、 刁 天 , 结 交 了 一 帮 坏 朋友 。” 
讲 到 这 儿 , 老 太太 一 定 突然 想到 ,让 一 件 本 来 应 该 掩盖 起 来 的 
事情 见 更 多 的 天 日 或 许 太 鲁莽 了 一 点 ,因为 她 毗 了 一 口气 , 抽 
了 抽 鼻 子 , 轻 轻 地 拍 了 一 下 手掌 , 才 做 绪论 似 地 说 ;他们 说 ， 
在 范 迪 门 地 生活 也 会 得 到 报 偿 一 一 那儿 有 一 种 非常 奇妙 的 有 
袋 动物 。 这 是 加 奈 特 目 己 写 信 各 诉 我 的 。” 

没 过 多 久 , 老 罗 克 斯 巴 勒 太太 就 死 了 .正如 大 家 预料 的 那 
样 , 儿 子 奥 斯 洒 因 为 母亲 的 死 悲 痛 欲 绝 。 服 形 期 拖 得 很 长 , 除 
了 妻子 , 谁 都 尽量 远 远 地 艇 着 他 。 她 就 象 老 太太 的 女儿 (区 伦 
这 样 认为 ,到 那 时 ,别人 也 这 样 认为 ) , 当 一 铬 钱 无 情 的 泥土 酒 
落 在 棺材 上 的 时 候 , 痛 回流 涕 .丈夫 却 希 望 她 能 克制 目 己 的 翡 
痛 。 至 少 等 一 会 儿 再 册 。 因 为 她 那 张 沾 满 泪水 的 红 红 的 面孔 
证 他 又 一 次 在 大 庭 广 众 之 下 想起 目 己 刻 了 一 个 农夫 的 女儿 。 
而 当时 ,他 正 庆 幸 已 经 把 从 前 那个 艾 伦 埋 结 得 比 他 的 母亲 还 
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要 深 。 (在 这 种 不 便 公 开 的 感情 的 支配 之 下 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 
往 伦 敦 写 了 封 信 ,征购 一 打手 套 , 斥 寸 大 小 是 他 和 苏 伦 。 格 拉 
雅 斯 结婚 那 年 记 在 日 记 本 背面 的 .) 


罗 克 斯 巴 勒 太太 虽然 心里 功 自 己 在 丈夫 的 铺位 上 休息 
一 会 儿 , 实 际 上 很 为 这 种 诅 老 的 心境 愤 恼 。 船 上 下 茵 繁 , 塞 满 
稻草 的 草 荐 宕 绎 罕 罕 吊 着 ,在 这 一 切 运 动 之 中 ,她 仍然 是 懒 情 
的 核心 。 她 毫 无 节制 地 打 着 呵 欠 , 蛾 ,此 刻 要 是 有 切 尔 特 南 家 
里 的 鸭 绒 枕头 和 安 着 羽毛 袜 垫 的 床 该 有 多 好 ! 不 过 希望 归 希 
望 , 并 不 妨碍 她 把 脸 更 深 地 压 到 粗糙 的 杭 套 上 ,她 就 这 样 休 电 
着 ,丈夫 的 脸 正 也 曾 在 这 儿 “ 缠 纺 不 去 ”. 周 围 仍然 弥 视 者 睡 乡 
的 气 奶 。 这 气息 渗透 了 她 的 每 一 个 毛孔 ,她 的 心 渐渐 平静 下 
来 。 她 向 自己 许诺 ,很 快 就 起 来 收拾 床铺 , 象 任何 一 位 女仆 一 
样 干 得 干净 利索 。 不 过 现在 还 不 到 时 人 息 。 现 在 她 还 得 听任 随 
风 各 翔 的 思绪 的 安排 。 如 果 她 打 了 一 两 个 寒战 又 揉搓 挤 胎 膊 
上 的 鸡皮 疙 阁 , 是 因为 她 知道 ,她 将 不 情愿 地 被 引入 更 涤 的 深 
渊 , 并 且 不 可 避免 地 落 入 她 最 讨厌 的 陷阱 。 


“为 什么 ?他 正 陷入 极度 痛苦 的 沉思 默 想 之 中 。 

他 们 坐 在 “ 凯 斯 特 莱 尔 号 ”三 柳 帆 船 甲 板 上 面 一 个 背风 的 
暖 洋洋 的 角落 里 如果 风 就 这 样 徐徐 地 吹 ,再 有 一 天 就 能 到 震 
巴特 城 了 。 四 

一 定 是 温暖 的 天 气 和 即将 结束 航行 的 前 景 若 骗 了 罗 克 其 
巴 勒 先生 ,使 他 在 回答 妻子 这 个 令 人 不 快 的 问题 时 一 反 他 平 
时 的 性 格 ,坦率 直言 。“ 我 兄弟 被 指控 伪造 签名 。 唉 , 连 一 点 儿 
证 据 也 没有 ! 他 们 的 指控 是 建立 在 怀疑 而 不 是 事实 的 基础 之 
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上 ,我 对 我 的 兄弟 非常 了 解 ,深信 他 是 无 训 的 ,” 罗 克 斯 巴 勒 先 
生 两 只 手 手背 对 手背 , 放 在 瘦 骨 晓 刚 的 膝盖 中 间 。 他 两 胭 町 
陷 , 上 下 里 紧 紧 地 咬 着 ,似乎 突然 之 间 年 长 了 许多 。 “可怜 的 
加 奈 特 ,他 一 点 儿 也 不 坏 ! 鲁 基 ,这 倒是 真 的 ,而 且 风 度 翩 遍 ， 
天 生 有 一 种 魅力 , 谁 见 了 都 喜欢 他 。 是 一 帮 坏 人 使 他 误 入 歧 
从。 be 

“如 果 坏 人 使 他 误 入 歧途 ,你 弟弟 肯定 觉得 他 们 身上 有 某 
种 吸引 力 , 对 吗 ?” 如 果 多 替 丈 夫 想 一 想 ,她 本 来 不 该 问 这 种 问 
题 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 大 声 哮 呈 着 为 弟弟 辩护 ;“ 他 不 是 坏人 1 
没有 任何 证 据 可 以 证 明 他 有 罪 !1” 

不 一 会 儿 他 们 就 收拾 起 书 、 秘 子 回 到 船舱 . 罗 克 斯 巴 勒 太 
太一 直 呆 在 那儿 写 日 记 , 直 到 开 晚 饭 的 时 候 才 捆 笔 。 


…… 问 了 一 个 过 分 轻率 的 问题 ,得 到 痛苦 不 进 的 回答 。 罗 
克 斯 巴 勒 先 生 很 不 高 兴 。 不 过 ,我 总 得 再 个 水 落石 出 。 真 希望 
能 消除 自己 对 加 过 特 。 罗 元 斯 书 勒 先生 的 恶 感 ,以 免 做 出 对 
大 夫 不 利 的 事情 。 可 是 那个 嘴 导 红润 的 小 男孩 不 时 出 现在 我 
的 眼前 ,目光 炯炯 的 眼睛 从 母亲 喜欢 向 客人 炫 炮 的 那 张 画像 
上 凝视 着 人 们 ,似乎 决心 放射 出 让 人 了 眼花 综 筷 的 光芒 ,我 能 想 
参 出 这 个 小 男孩 儿 长 大 之 后 那 副 风度 遍 遍 的 样子 ;充满 噶 设 
的 双 展 ,因为 自负 而 目光 冷峻 的 蓝 眠 睛 ,还 有 我 本 来 不 应 该 让 
自己 写 下 来 的 未 经 证 实 的 不 诚实 。 我 相信 ,我 一 直 因为 加 达 特 
使 哥哥 相形 见 继而 异 恋 她 。 他 一 定 不 能 允许 这 种 思想 存在 , 因 
为 亲爱 的 大 夫 会 因此 而 伤心 。 但 我 一 定 要 保护 他 ,不 要 把 天 真 
无 那 的 信任 倾注 到 一 个 我 相信 不 值得 信任 的 人 的 身上 。 
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吧 上 晚饭 的 时 候 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 已 经 坚定 了 自己 这 种 充 
满 道 德 精神 的 决心 。 丈 夫 对 此 只 能 由 囊 地 赞美 。 

第 二 天 早 展 ,帆船 横 靠 着 霍 巴特 城 码 头 停 了 下 来 ,一 座 草 
木 察 瞩 的 大 山 元 然 管 立 在 眼前 。 艾 伦 ， 罗 克 斯 巴 勒 对 于 自己 
武 硕 库 " 里 的 “ 武 胡 ” 一 下 子 少 了 许多 自信 。 她 想起 自己 是 农 
夫 的 女儿 , 嫁 了 一 位 体面 的 绅士 。 这 些 年 来 ,她 一 直 注 意 自己 
的 言谈 举止 ,学 习 遵 守 某 些 世 人 公认 的 道德 角 言 和 社会 规范 。 
这 些 玩意 儿 和 她 的 本 性 大 都 不 一 致 ,就 象 她 极力 模仿 的 意 大 
利 季 体 和 她 对 于 丈夫 希望 她 坚持 不 懈 谈 下 去 的 那些 书 所 做 的 
评论 一 样 别 别 扭捏 。 可 是 和 来 夫 钟 爱 的 弟弟 相 见 实在 是 迄今 
为 止 在 她 所 受 折磨 和 考验 中 最 为 严峻 的 一 次 。 这 位 “次 等 ” 绅 
士 尚且 存疑 的 名 誉 使 得 她 心里 生出 一 种 期 望 ; 他 或 许 是 那 位 
“头等 绅士 "的 比较 精巧 的 “变形 ”。 

在 这 种 情况 下 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太一 直 在 客舱 里 磨 磨 蹦 蹦 
放 好 那 顶 十 分 朴素 的 帽子 (一 顶 旧 帽 子 , 航 行 期 间 罗 克 斯 巴 勤 
先生 一 直 要 她 戴 这 顶 幅 子 ) ,把 千 制 旅行 提包 拍打 成 先前 的 形 
状 ,把 放 衣 服 的 皮 箱 锁 好 (她 的 日 记 本 也 放 在 里 面 )。 这 当 儿 ， 
奥斯汀 ， 罗 克 斯 巴 勒 已 经 跑 到 甲板 上 ,快活 地 ,但 也 是 心力 交 
痒 地 和 弟弟 时 办。 : 

不 能 再 拖延 着 不 去 见 小 权 子 了 .起 初 她 糊 里 糊涂 , 没 仔细 
打量 加 条 特 。 罗 死期 巴 勒 。 她 只 党 得 那 双 充 满怀 颖 的 蓝 眼 睛 
灿 灿 有 神 , 比 微型 画像 上 那个 小 男孩 儿 温柔 .肤浅 的 凝视 炽热 
许多 , 一 只 手 异 党 坚硬 ,就 象 一 位 机 械 工人 或 者 农夫 的 手 。 相 
比 之 下 ,他 那 身 衣裳 虽然 算 不 上 过 分 华丽 ,但 也 让 人 党 得 价格 
昂贵 ,甚至 很 时 秘 。 他 弯 下 腰 捡 起 掉 在 甲板 上 的 一 只 皮 于 套 

e 88. 


时 , 艾 伦 看 见 他 的 亚麻 布 衬衫 袖口 一 侍 不 染 。 

她 把 目光 从 他 的 手腕 子 上 收回 , 听 久 别 重 着 的 哥 俩 尖 声 
尖 气 ,不 无 造作 的 寒 喧 。 加 奈 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 对 首次 见面 的 巡 
子 问 候 几 句 后 ,两 位 绅 十 便 十 分 礼 瑶 地 忽略 了 她 的 存在 ， 

“你 好 吗 ? 奥斯汀 。 看 起 来 气色 很 好 ,老病 号 !” 

“ 闲 来 无 事 ,或 者 说 是 这 漫长 的 航行 给 了 我 新 的 生命 力 ， 
亲爱 的 。 当 然 罗 ,我 必须 永远 小 心 谨慎 。 你 知道 ,我 的 心脏 不 
大 好 。” 

加 奈 特 ， 罗 克 斯 巴 勤 先生 听 了 哥哥 这 番 关 于 人 会 因为 心 
脏 不 好 而 受罪 的 议论 后 ,漫不经心 地 笑 了 笑 一 一 如 果 不 是 不 
以 为 然 的 话 。 

“ 哦 ,你 , 罗 元 斯 巴 勒 夫人 …… 叫 艾 伦 ,对 吗 ? 如 果 人 允许 我 
这 样 称呼 你 的 话 …… 是 不 是 不 大 舒服 …… 或 者 ,总 而 言 之 ,有 
什么 病 ?" 他 问 道 , 似 乎 催促 她 快 一 点 儿 走 过 措 在 码头 和 甲板 
中 间 那 块 并 不 算 长 的 跳板 。 

“没有 , ”她 回答 道 , 他 还 在 她 身后 走 着 .只 是 因为 没 能 早 
点 儿 到 达 目 的 地 有 点 烦躁 不 安 ,” 她 非常 高 兴 又 听 到 靳 底 踩 在 
砂子 上 面 发 出 的 咏 咏 咯咯 的 响声 。 因 为 这 不 只 意味 着 她 又 一 
次 站 在 结 结实 实 的 土地 上 ,还 因为 她 第 一 次 和 大 地 这 种 具有 
磨损 力 的 接触 或 许可 以 冲淡 那个 冷漠 无 味 .缺乏 诚 执 的 回答 。 

可 是 那 弟兄 俩 只 顾 忙 着 收 挫 东 西 ,压根 儿 没 有 注意 到 她 
的 话 有 什么 欠 妥 之 处 。 

“让 牛 车 来 运行 李 , 随 后 就 能 赶 到 ;” 男 主人 告诉 他 们 。“ 就 
是 说 ,除了 马上 要 用 的 东西 都 让 牛 车 来 拉 。 这 些 玩意 儿 可 以 放 
在 马车 上 随身 带 着 老 ;” 

这 辆 马车 除了 车 轮 上 面 粘着 泥巴 ， 车 身上 涨 了 泥 兹 之 外 ， 
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到 处 漆 得 锂 亮 ,掩饰 了 它 造 型 的 笨拙 ,使 马车 显得 很 漂亮 ,和 
它 的 主人 十 分 相 适 。 

在 这 次 远航 的 枯燥 无 味 的 日 子 里 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 曾经 
对 妻子 说 :“ 其 实 压 根 儿 就 没有 什么 理由 可 怜 加 奈 特 。 尽 管 我 
们 的 母亲 总 是 为 最 心爱 的 儿子 背井离乡 一 一 是 的 ,我 们 应 该 
现实 地 看 问题 一 一 跑 到 范 迪 门 地 这 样 一 个 “道德 沦丧 ’ ,条 件 
恶劣 的 地 方 而 伤心 。 这 一 点 当然 可 以 理解 。 事实 上 ,加 秦 特 在 
这 风干 得 相当 不 错 。 他 要 了 一 个 比 他 大 好 多 岁 的 有 钱 的 寡妇 。 
他 的 地 位 因此 得 到 确立 。 他 结婚 不 久 , 那 女 人 就 在 一 次 事故 中 
不 幸 背 生 。 这 无 疑 是 桩 憾事 ,不 过 他 至 少 继承 了 她 的 遗产 ,我 
推测 他 的 收入 相当 可 观 。” 

“加 奈 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 太太 是 怎么 死 的 ?” 

“在 一 场 事故 里 丧生 的 ,” 奥 斯 汀 回答 时 含 含糊 糊 , 因 为 他 


”心里 正 想 别 的 事情 . 


馈 夫 赶 着 马车 穿 过 去 巴 特 城 。 艾 伦 开 始 想 知 加 杂 符 ， 罗 
克 斯 巴 勒 太太 丧生 的 那 场 事故 。 

“你 满意 玛 ?? 她 意识 到 小 叔 子 正在 问 她 。 

“4 满意 什么 ?” 

“我 们 这 座 整 洁 的 小 城 .” 

“是 柱 整 洁 ,” 她 说 。 “而 且 充 满 了 英格兰 风情 。 我 真 无 法 
相信 ,我 正 坐 着 马车 穿 过 着 名 的 充 年 之 地 。” 

他 笑 了 起 来 “你 很 快 就 会 相信 的 。 不 过 用 不 着 害怕 或 者 
觉得 难堪 一 一 如 果 你 跟 奥 斯 汀 一 样 容易 伤感 。 当 局 为 那些 倒 
每 蛋 苑 安排 了 合适 的 工作 ,总 的 来 说 ,他 们 都 服 服 贴 贴 。 

听见 弟弟 “出言 不 进 ”, 奥斯汀 声称 他 从 来 没 伤 感 过 一 一 
几乎 是 从 来 没 伤感 过 一 一 弟兄 俩 又 喀 嘻 哈哈 地 说 笑 着 ,想起 
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于 远 的 往事 。 

这 种 欢乐 自然 没有 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 份 ,她 便 悠然 自得 
地 欣赏 起 那些 朴素 而 又 赏心悦目 的 房屋 。 不 过 它们 那 种 总 体 
上 的 质朴 不 时 被 一 幢 过 分 华丽 的 建筑 所 破坏 。 母 鸡 在 大 街 上 
自由 自在 地 走 着 ,一 头 慢 吞 吞 走 着 的 奶牛 的 助 骨 几乎 擦 过 他 
们 这 辆 马车 的 一 个 轮子 。 奶 牛 呼吸 的 气味 , 蹄 子 踩 在 地 上 的 必 
降 声 , 牛 美 落下 来 的 哟 时 声 ,在 辫 伦 心里 唤起 无 限 的 思乡 之 
情 。 如 果 不 是 那些 可 尊敬 的 市 民 拘 遵 的 凝视 和 那些 一 定 是 他 
们 的 奴仆 的 毫 不 掩饰 的 悉 容 ,她 或 许 觉得 自 己 正 赶 着 格拉 雅 
斯 家 的 马车 去 城 里 赶集 。 

出 城 之 后 ,他 们 乘 着 马车 向 这 座 岛 屿 的 腹地 奔 去 ,弟兄 俩 
一 时 上 默然 无 语 。 奥 斯 汀 向 弟弟 十 分 详细 地 叙述 了 他 自己 按照 
古典 派 风 格 给 母亲 设计 的 墓碑 ,说 得 口 干 舌 燥 . 加 奈 特 叹 了 一 
口气 ,有 点 点 然 神伤 .不 过 艾 伦 觉得 与 其 说 加 奈 特 是 因为 对 母 
亲 的 过 世 说 伤 ,还 不 如 说 是 因为 对 哥哥 的 雍 四 厌烦 ,或 许 还 因 
为 想到 自己 的 亲 威 要 在 这 里 住 很 长 一 段 时 间 而 烦躁 。 

不 管 怎 么 说 ,他 似乎 已 经 把 这 位 还 没有 任何 迹象 显示 他 
要 认真 对 待 的 嫂子 忘 到 了 脑 后 。 倒 不 是 她 会 欢迎 他 的 “认真 对 
待 ”。 相 反 , 她 觉得 自己 比 原先 预料 的 还 要 不 喜欢 他 。 她 一 一 
一 个 农夫 的 女儿 ,“ 伪 造 的 贵 妇 人 ”一 从 他 的 身上 辨认 出 一 
种 粗 革 的. 耽 于 肉欲 的 东西 。 也 许 这 正 是 她 所 赠 恶 的 。 一 个 罗 
克 斯 巴 勒 家 的 公子 居然 既 形 象 化 了 这 一 切 ,又 让 她 想起 这 一 
切 ,一 路 无 话 ,他 手 握 细 强 赶 着 马车 .她 注意 到 他 的 手腕 很 粗 ， 
手套 和 袖口 之 间 露 出 浓密 的 汗毛 。 她 把 头 转 了 过 去 。 此 刻 对 
他 已 经 不 只 是 一 般 的 讨厌 ,而 是 异 恶 .她 所 异 恶 的 不 仅 是 这 个 
男人 ,还 有 她 自己 的 思想 .她 的 丈夫 和 已 放 的 婆婆 从 来 不 曾 怀 
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疑 ,她 的 灵魂 深 处 会 潜伏 着 这 样 一 些 玩意 儿 。 
为 了 摆脱 内 心 深 处 那个 自我 ,她 向 一 片 旷野 望 去 .她 的 注 
意 力 被 加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 称 之 为 “倒霉 蛋 儿 ?的 一 群 人 吸引 
过 去 。 这 些 流 放 犯 分 成 两 组 ,每 组 各 推 一 辆 手推车 ,车 上 装 满 
采 来 的 石头 。 全 副 武装 的 看 守 正 在 发 号 施 令 。 因为 离 得 太 远 ， 
听 不 清 他 们 在 喀 呈 些 什 么 。 这 群 人 刚 从 两 道 山坡 之 间 的 洼地 
息 上 来 。 把 车 拉 上 山顶 之 后 ,现在 开始 刹 着 车 闸 下 山 。 车 前 面 
的 人 脚跟 使 劲 路 着 坡 道 , 身 体 朝 后 仰 着 , 顶 住 大 车 ;车 后 面 的 
人 用 尽 平生 力气 搜 着 大 车 ,以 免 一 下 子 冲 到 山下 .每 一 个 人 都 
仰 面 朝天 ,嘴唇 半 张 ,牙齿 裸露 ,发 出 鸣 鸣 咽 咽 的 声音 ;皮肤 流 
消 着 汗水 , 紧 闭 着 的 眼睛 和 发 白 的 眼 瞪 使 得 这 些 流放 犯 现 出 
一 种 在 睹 子 脸 上 才能 看 到 的 不 自然 的 安详 。 这 种 表情 和 他 们 
因 风 吹 日 晒 而 变 得 哑 黑 的 脸颊 以 及 因为 用 力 拉 车 而 剧烈 抽动 
的 面孔 ,形成 鲜明 的 对 照 ,这 一 切 使 得 他 们 好 象 远离 了 周围 的 
生活 。 
罗 克 斯 巴 勤 太 太 蔓 地 庆幸 这 些 人 的 眼皮 都 往 下 垂 着 。 在 
他 们 的 马车 翻 过 前 面 那 道 山 梁 之 前 ,这 些 人 可 能 不 会 看 到 她 。 
少妇 时 代 受 过 的 艰辛 和 因 辱 使 得 她 的 同情 之 心 油 然 而 生 。 如 
果 此 刻 他 们 大 上 陷 着 眼睛 ,就 一 定 认为 这 几 位 老 符 ,太太 肉体 
上 自在 轻松 ,心灵 深 处 安宁 愉悦 ,并 且 毫 无 疑问 会 因此 而 十 分 
异 恶 他 们 .于 是 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太极 力 想 避 开 流 放 犯 的 这 种 异 
恶 。 
她 握 紧 一 双 戴 着 手套 的 手 ,希望 马 走 得 更 快 一 点 。 由 于 咬 
着 嘴 层 沉思 默 想 ,人 区 伦 觉得 两 片 嘴 层 发 麻 发 汲 。 两 位 旅 伴 又 东 
拉 西 扯 地 聊 起 天 儿 来 ,而 且 都 沉 酒 于 往事 的 回忆 ,没有 注意 到 
这 些 辛苦 劳作 的 流放 犯 . 不 一 会 此, 这 群 被 当 作 牲畜 使 用 的 不 
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幸 的 人 们 便 消 失 在 出 肴 那 边 了 。 

已 经 开 屡 出 来 的 土地 和 尚未 开明 的 苑 野 相 间 , 赶 路 的 三 
个 人 坐 着 马车 从 两 边 景物 中 驶 过 。 偶 尔 出 现 一 座 石头 砌 成 的 
农舍 或 者 围 着 土 墙 的 茅屋 。 这 些 建 筑 与 雄 跨 于 它们 之 上 的 层 
层 闪 部 的 树木 相 比 简直 微不足道 。 路 坑 坑 四 四 难 走 极 了 。 两 
匹 健壮 的 马 笨拙 地 向 前 移动 .汗水 把 它们 全 身 浸 成 黑色 ,只 有 
马 屁股 和 纺 强 摩擦 , 溅 起 一 点 点 白色 的 汗 沫 , 落 在 黑 油 油 的 皮 
所 上 面 。 车 子 不 时 把 乘客 们 直到 一 起 ,其 剧烈 程度 让 人 党 得 简 
直 是 在 故意 捉弄 人 。 

罗 克 斯 巴 勤 太 太 不 管 怎 样 缩 着 身子 也 无 法 避免 撞 到 小 叔 
子 离 她 很 近 的 肩 腾 上 面 .他 突然 回转 头 说 ;“ 如 果 一 路 顺风 , 吃 
晚饭 的 时 候 我 们 就 到 家 了 。 到 那 会 儿 ,” 他 笑 着 补充 说 ,“ 咱 俩 
就 相当 熟悉 了 ,不 管 我 们 自 个 儿 愿 意 不 愿意 。” 他 说 这 番 话 的 
时 候 就 好 象 她 的 丈夫 、 他 的 哥哥 不 在 旁边 似 的 。 

她 虽然 没有 说 什么 话 , 但 还 是 不 由 自主 对 小 皮子 微微 一 
笑 。 因 为 从 他 的 目光 中 ,她 又 看 到 了 微型 画像 上 那个 小 男孩 儿 
带 有 挑 奉 意 味 的 坦率 。 她 心里 想 , 如 果 连 这 点 友好 也 不 肯 表 
示 ,一 定 让 人 觉得 自己 生性 古怪 ,或 者 因为 被 这 兄弟 俩 冷落 而 
生气 。 

不 一 会 儿 ， 天 上 下 起 蒙蒙 细 雨 ,细密 的 雨丝 朝 他 们 脸 上 于 
酒 过 来 。 她 的 丈夫 咳嗽 着 , 摸 了 摸 身 上 的 外 套 。 对 他 来 说 ,这 
个 季节 就 有 点 冷 了 ,农庄 的 花园 里 ,树木 沉甸甸 地 挂 满 尚 未 成 
活 的 果实 。 

加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 为 自己 的 马车 没 装 车 儒 连 连 道歉 ， 
“这 雨 让 你 不 舒服 了 吧 ?” 他 问 她 ,没有 问 显 然 已 经 烦躁 不 安 的 
哥哥 。 
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“一 点 儿 也 不 , ”她 回答 道 。“ 我 早 就 习惯 了 。” 

她 好 象 又 成 了 记忆 中 的 那个 艾 伦 . 格拉 雅 斯 , 正 赶 着 马 
车 到 彭 针 斯 赶集 ,倘若 注 意 到 她 的 微笑 , 罗 克 斯 巴 勒 兄弟 俩 一 
定 会 发 现 其 中 不 乏 嘲弄 。 

不 过 ,加 奈 特 * 罗 克 斯 巴 勒 没 发 现 ,她 朝 丈 夫 身 边 靠 了 
靠 , 握 住 他 的 一 只 手 。 她 捏 着 那 只 手 。 他 惊讶 地 看 着 她 ,心里 
纳闷 她 为 什么 做 出 这 样 一 个 举动 ， 

他 们 继续 形 蕉 地 前 进 ,蒙蒙 细 雨 已 经 被 风 吹 到 他 们 身后 ， 
淡淡 的 彩虹 高 悬 在 一 块 高 低 不 平 的 燕麦 地 上 空 , 贯 穿 了 黑 航 
拔 的 树林 的 一 个 缺口 .她 能 感觉 到 脸 颊 泛 起 红学 ,不 只 因为 赛 
冷 , 还 因为 每 转 一 个 弯 , 广 表 的 原野 就 向 她 展示 出 令 人 惊讶 的 
秀美 。 她 不 能 因为 必须 继续 讨厌 这 位 小 叔 子 而 破坏 自己 的 好 
兴致 

“到 了 ,” 加 奈 特 * 罗 克 斯 巴 勒 先生 终于 大 声 宣布 。“ 这 就 
是 我 的 “美妙 斋 ， 。 即 使 没 赶 上 晚饭 ,开饭 时 间 也 没 过 多 久 。” 

两 匹 马 又 渴 又 俄 ,径直 朝 旁 边 的 一 条 甬道 走 去 。 加 奈 特 蔓 
紧 组 绳 ,让 它们 在 一 扇 白色 旋转 栅 门 旁边 停 下 .这 扇 门 装 在 入 
入 上 面 ,左右 各 有 一 株 遍 柏 。 秽 信 是 经 过 修剪 的 、 枝 繁 叶 茂 的 
黄杨 木 , 扁 柏 也 修剪 得 整整 齐 齐 ,就 象 被 砍 了 脑袋 一 样 。 所 有 
这 一 切 都 使 得 所 谓 “美妙 帝 " 有 一 种 兵 旁 气氛 一 -如 果 不 存在 
流放 场所 的 特色 的 话 。 面 对 这 近乎 刻板 的 有 条 不 率 , 几 乎 所 有 
新 来 的 人 都 不 会 只 看 上 一 眼 ,就 对 它 加 以 评论 。 尽 管 它 看 起 
来 赏心悦目 ,而 且 建 造 的 时 候 , 首 先是 考虑 到 舒服 ,而 不 是 摆 
样子 ,虽然 那些 继承 者 曾经 对 它 做 了 大 刀 益 估 的 改进 。 狭 罕 的 
门廊 后 面 房屋 不 高 ,分 布 很 广 , 它 的 主体 穿 过 附设 的 房间 和 办 
公 室 ,一 直 延 伸 到 很 深 的 内 部 .从 嵌 在 房屋 上 的 窗户 可 以 看 出 
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楼 上 的 房间 紧 紧 巴巴 ,也许 是 供 仆人 居住 的 。 

罗 克 斯 巴 蔓 太太 觉得 ,如 果 命 运 让 她 在 这 儿 扎 根 ,如 果 这 
儿 没有 这 位 小 叔 子 ,她 一 定 会 喜欢 这 个 “美妙 毅 ”。 

也 许 她 这 样 想 并 不 公正 。 也 许 她 即使 对 什么 也 不 爱 ,对 谁 
也 不 爱 ,对 这 个 地 方 却 有 一 种 真诚 的 爱恋 .他 把 黄杨 木 篇 多 和 
两 株 扁 柏 修剪 得 那么 整齐 ,把 栅栏 门 和 房屋 的 木 建部 分 油 深 
得 那么 漂亮 ,由 此 看 来 ,他 或 许 爱 过 那个 跟 他 结婚 的 、 在 那 场 
还 没有 解释 清楚 的 事故 中 丧 生 的 宪 妇 。 
“还 不 下 车 吗 ?” 他 朝 两 位 仿佛 是 玖 了 或 者 麻木 了 的 乘客 
喊 道 。 
他 的 牙齿 闪闪 发 光 , 张 开 双 臂 准备 把 嫂子 接 下 来 。 

可 是 罗 克 斯 巴 勒 太太 等 丈夫 先 下 ,并且 等 他 朝 她 这 边 转 
过 脸 来 ,然后 抓 住 他 伸 过 来 的 那 只 手 。 换 个 没有 外 人 的 场合 ， 
她 总 会 把 这 只 手 放 在 自己 的 掌心 里 慢 慢 擦 热 。 

“汪汪 ”地 叫 了 两 声 的 狗 因为 开始 对 两 位 客人 发 生 兴 趣 而 
不 再 喘 叫 ,它们 嗅 着 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 裙子 ,大 口 大 口 吞咽 下 
对 她 的 非 难 。 

两 个 穿着 逮 里 逮 遇 的 衣服 ,一 副 看 破 红尘 神情 的 爱尔兰 

大 汉 笨 手 笨 肢 地 从 车 座 下 面 搬 取 行李 。 

”两 个 女人 站 在 门廊 前 面 的 台阶 上 等 着 迎接 客人 。 和 取 行 
李 的 粗鲁 汉子 相 比 ,她 俩 的 长 相 还 都 不 错 。 

“这 是 我 的 管家 布 莱 南 太太 ,” 加 奈 特 先生 以 一 种 自 以 为 
兴高采烈 ,实际 上 随 随 便便 的 架势 , 朝 两 个 女人 中 年 长 的 那 位 
指 了 指 。 

这 位 管家 已 是 中 年 ,她 似乎 正 因 神经 紧张 而 苦恼 ,学 着 罗 
克 斯 巴 勒 太太 的 样子 微笑 时 , 刚 别 开 腊 , 双 层 就 额 料 起来。 她 
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的 头发 从 一 顶 虽 然 干 净 但 已 压 坏 了 的 帽子 下 面 披 散 下 来 ,一 
副 疯 疯癫 纪 的 样子 。 布 菜 南 太太 只 给 罗 克 斯 巴 勒 太太 留 下 一 
个 模糊 的 印象 ,就 好 象 雾 里 看 花 , 水 中 望月 一 样 。 

“这 位 是 震 莉 ,她 的 助手 ”加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 介绍 这 位 
姑娘 时 越发 随 随便 便 ，。 

如 果 说 布 莱 南 太太 年 轻 时 长 得 很 漂亮 的 话 ,这 个 小 姑娘 
现在 就 楚楚 动人 .尽管 她 穿 件 很 不 合体 的 灰 裙 子 , 头 上 的 帽子 
也 松 松 垮 震 。 也 许 她 生性 勇敢 ,不 过 此 刻 因 为 见 了 生 人 , 吓 得 
要 各。 当然 也 还 因为 男 主人 举止 粗鲁 , 狗 大 声 跨 叫 , 急 着 吃 草 
的 马 把 车 轮 拖 得 咳 野 嘎嘎 直 响 ,而 爱尔兰 大 汉 又 在 哆 三 喝 四 ， 
催促 它们 使 劲 儿 。 

两 位 客人 累 得 够 哈 , 要 不 是 应 付 场面 的 需要 一 一 听 主 人 
谈天 说 地 ,对 他 的 观点 表示 赞赏 ,详细 讲述 一 路 的 见闻 ,接受 
主人 的 款待 一 一 他 们 早 就 回 自己 的 房间 休息 去 了 。 结果 一 直 
折腾 到 傍晚 ,借故 推 掉 晚 饭 之 后 , 才 终 于 可 以 相互 慰藉 一 下 
了 。 可 是 罗 克 斯 巴 勒 先生 一 口 咬定 他 们 那 张 大 床上 的 单子 太 
潮 。 她 极力 劝说 ,不 是 单子 潮 , 而 是 天 气 冷 的 缘故 。“ 潮 就 是 
潮 。” 他 坚持 自己 的 看 法 ,说 他 的 触觉 永远 不 会 其 骗 他 .他 事 了 
一 件 外 套 , 拿 了 两 条 旅行 用 的 毯子 ,宣布 要 到 沙发 上 过 夜 。 多 
克 斯 巴 勒 太太 没有 办 法 让 他 相信 单子 不 潮 , 也 没有 办 法 再 给 
他 什么 安慰 甚至 觉得 连 自 己 也 无 法 得 到 安奈 ,只 得 独自 躺 在 
那 两 块 < 可 疑 的 单子 中 间 睡 觉 ， 

直到 第 二 天 早晨 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 才 以 一 种 平静 的 、 自 以 
为 是 的 超然 心情 整理 一 下 对 “美妙 斋 ” 的 第 一 印象 。 在 他 们 的 
房间 里 吃 过 开 得 挺 晚 的 早饭 之 后 ,她 把 某 些 印象 记 到 日 记 里 。 
阳光 明媚 ,小 鸟 咽 嗽 ,她 穿着 那 件 宽松 的 平纹 细 布 裙子 ,准备 
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沉 酒 于 她 那 平淡 无 奇 的 坏 习 惯 "里 。 


1835 年 11 月 4 日 

昨天 的 旅行 和 到 达 之 后 的 应 酬 把 人 系 得 够 哈 , 直 到 现在 
才 恢 复 过 来 。 看 见 牛 车 拉 着 我 们 那 几 个 沉重 的 箱子 走 进 鲁 道 ， 
比 什 么 都 让 我 精神 振奋 。( 除 了 这 几 个 箱子 还 有 我 们 的 东道 主 
在 埠 巴 特 城 买 的 几 样 被 他 称 为 “没有 ' 达 要 又 不 可 缺少 的 套 修 

”。) 罗 克 斯 巴 勒 先生 因为 得 重新 拿 起 他 的 书本 而 更 加 快活 。 

我 也 因为 手头 用 的 都 将 是 自 个 儿 的 未 西 而 高 兴 。 看 来 真 要 安 
顿 在 这 荒凉 之 地 了 。 

当 加 条 特 ，… 丈 克 斯 巴 勒 先 生 这 样 满腔 热忱 的 时 候 , 我 实 
在 没有 理由 不 领 他 的 情 。 现 在 他 出 去 忙 农场 的 事 了 。 如 果 我 
说 我 因此 而 高 兴 , 那 丸 是 不 知 好 区 了 。 我 对 他 的 讨厌 党 无 道 
理 。 看 得 出 ,我 的 罗 克 斯 巴 勒 先 生 不 会 在 “美好 高 ”的 生活 中 扮 
演 积 极 的 角色 ( 绝 不 是 因为 他 对 弟弟 缺乏 多 过 之 情 )。 他 已 经 
私下 里 悄悄 对 我 说 , 当 他 向 一 位 农夫 的 女儿 求婚 时 ,绵羊 呀 ， 
奶牛 呀 看 起 来 还 有 点 可 要 之 处 ， SU 
矶 上 的 情形 除外 ), 只 能 把 它们 打 入 令 人 付 厌 的 东西 之 列 。 
此 说 来 ,对 这 一 切 表示 一 种 兴趣 就 成 了 我 的 责任 。 天 玫 有 得 由 
不 这 样 做 .这 里 的 原野 既 美 丽 又 芒 沪 ,加 奈 特 的 农庄 显然 十 分 
兴旺 。 房 子 算 汐 , 摆 庙 了 出 人 意料 ,让 人 患 到 慨 意 针 适 的 生活 
用 品 。 总 之 ,与 我 们 那 座 穷困 、 混 乱 的 农场 大 相 径 庭 。 

据说 ,已 故 的 加 泰 特 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 财产 都 是 从 她 
第 一 个 尖 夫 那儿 继承 来 的 。 穴 厅 里 是 挂 着 加 泰 特 太太 和 她 的 
前 夫 多 葛 的 画像 。 酒 过 三 迎 , 罗 克 斯 巴 勤 先生 批评 弟弟 应 当 把 
这 两 幅 画 像 取 撞 , 省 得 老 让 人 想起 不 愉快 的 往事 。 加 奈 特 。 罗 
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克 斯 巴 惑 指出 ,作为 财产 ,这 两 幅 画 本 身 就 插值 钱 一 一 当然 
只 是 指 框 子 。 毫 无 疑 同 , 这 两 个 框 子 都 是 精工 了 驹 刻 , 矶 且 镀 了 
一 层 很 厚 的 金子 。 至 于 框 子 里 头 的 画 可 算 不 上 赏心悦目 。 罗 
克 斯 巴 勒 (多 英 ) 太 太 长 了 一 副 椭 园 形 的 长 脸 , 面 色 苍 和 白 、 门 站 
发 光 , 烛 块 猪 油 。 她 的 噶 唇 红 得 很 不 自然 也 许 是 因为 融 这 幅 
画 的 人 想 给 她 没有 生气 的 肌肤 增加 一 点 活力 。 应 当 说 ， 她 是 个 
阴部 而 又 精明 的 女人 ,那些 气色 极 好 的 先生 对 她 具有 明显 的 
吸引 力 。 如 果 说 加 奈 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 容光 焕发 血气 方 刚 ,已 
故 的 多 葛 先 生 则 是 脸 蜂 红肿 。 他 那 双 潮湿 的 眼睛 里 的 表情 我 
实在 太 态 了 。 加 达 特 也 喜欢 喝 和 葡萄 酒 。 这 酒 是 用 自家 的 葡 
萄 酿造 的 。 和 葡萄 树 是 多 莫 先 生 在 这 里 创业 时 栽种 的 。 午 均 时 ， 
我 的 平常 总 是 人 饼 食 有 了 度 的 大夫 在 弟弟 的 劝 请 下 也 喝 了 起 来 。 
他 其 至 提议 干杯 ,结果 把 我 再 得 很 是 槛 入 。 私 下 里 ,这 是 正中 
下 怀 的 事 儿 ,可 是 当 着 加 奈 特 ， 史 克 斯 巴 勒 的 面 ,我 就 不 好 意 
思 了 。 我 太 果 了 ,只 吃 了 几 口 特 肥 的 烧灼 .这 只 疙 是 他 们 为 了 
庆祝 兄弟 团聚 特意 杀 的 。 至 于 布丁 我 连 动 都 没 动 。 一 到 我 觉 
得 不 失礼 的 时 候 , 就 赶快 匈 席 , 留 下 弟兄 俩 大 谈 他 们 的 童年 和 
青年 时 代 。 

我 决定 在 罗 克 斯 巴 惑 先生 吃 完 饭 之 前 ,设法 和 女 管 家 建 
立 点 友谊 。 我 发 现 她 在 那 间 石 头 而 的 帘 沿 的 厨房 里 据 洗 盘子 。 
那个 姑娘 正 给 她 帮忙 。 布 菜 南 太 太 人 人 很 不 错 , 不 过 照 我 看 , 精 
神 上 受 尽 了 磨难 ,她 已 经 告诉 我 好 几 次 ,她 和 她 的 丈夫 都 是 自 
由 移民 。 她 的 丈夫 (一 个 打 釉 工人 ) 死 了 之 后 她 不 得 不 出 来 找 
工作 ,最 后 离开 埠 巴 特 城 给 多 莫 先 生 和 多 莫 太 太 当 局 子 。 她 说 
那 两 口子 对 她 很 好 。 对 任何 人 她 都 想 找 出 优点 ,不 篆 我 , 尽 看 
人 家 的 坏处 。 一 定 要 以 布 菜 南 太太 为 榜样 。 和 尽管 跟 她 相处 和 

电台。 


跟 许 多 别人 相处 一 个 样 ,我 们 了 解 得 更 多 的 是 她 的 语言 而 非 
思想 。 比方 说 ,我 就 不 信和 她 认为 现在 的 主人 什么 都 好 。 可 是 她 
死 也 不 会 把 心里 的 真实 想法 说 出 来 。 那 位 名 叫 霍 着 的 姑娘 出 
去 把 剩 菜 剩 饭 倒 给 狗 吃 的 时 候 , 布 菜 南 太太 又 一 次 告诉 我 ,她 
是 自由 移民 ,和 堆 莉 姑娘 是 因为 偷 东 西 , 从 老家 流放 到 这 儿 的 ， 
她 在 被 指派 中 之 前 ,已 经 服 过 一 段 时 间 刑 ,我 的 小 朱子 诬 的 那 
二 十 多 个 人 部 是 指派 给 他 的 犯人 ,吃饭 的 时 候 , 他 管 他 们 叫 恶 
棍 。 我 想 , 他 们 或 许 真 是 这 样 一 些 罗 人 ， 

让 我 纳闷 的 是 ,加 厌 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 身 上 有 多少 恶棍 的 
成 分 ? 在 我 自己 身上 又 有 多 少 ? 我 知道 必要 的 时 候 我 会 撒 谋 ， 
还 经 常 做 出 被 品行 详 正 的 人 视 为 虚伪 的 事情 。 但 是 我 这 个 人 
即使 并 非 尽善尽美 (只 有 我 最 亲爱 的 水 夫 才 是 尽善尽美 ), 也 
绝对 谈 不 上 太 坏 。 真 不 知道 距离 跨越 这 条 分 界线 的 那 一 点 有 
多 远 。 我 很 想 和 这 些 “ 歹 徒 ” 聊 一 聊 , 满 足 我 自己 的 好 奇 心 。 不 
过 丽 怕 很 难 如 晨 。 : 
| 我 赵 堆 着 还 在 院子 里 ,向 布 莱 南 太太 打听 女 主 人 到 底 是 
在 一 场 什么 样 的 事故 里 形 生 的 。 她 变 得 非常 不 安 , 一 个 劲 儿 地 
说 ,过 去 的 事情 最 好 不 要 再 提 。 可 是 事实 上 她 好 和 象 一 直 等 竺 这 
个 一 吐 为 快 的 机 会 一 一 男 主 人 如 何 赶 着 二 轮 蕊 车 带 着 雪子 治 
山路 疾驰 ,结果 翻 了 马车 ,折断 了 老 光 的 脖颈 ! 


Q@ 指派 ; [assign] 从 1788 年 开始 的 很 长 一 段 时 间 
海外 流放 地 。 由 于 流放 地 劳动 力 奇 缺 , 流 放 犯 又 在 总 人 
流放 地 统治 者 就 制定 各 种 政策 利用 。 

策 。 具 体 做 法 是 将 服 过 一 段 时 间 刑 的 .甚至 刚 到 
有 的 文武 官员 、 南 人 ,牧场 主 等 等 。 
相 比 有 其 进步 性 。 但 雇主 对 指派 


旷 , 些 时 候 。 

我 一 定 要 把 思想 集中 到 与 上 面 提 到 的 这 一 切 无 关 的 事情 
上 来 。 集 中 到 安排 我 们 下 祝 的 这 则 很 舒服 的 导 子 里 。 这 间 层 
子 汰 边 是 一 个 小 小 的 化 妆 室 。 现 在 我 就 在 这 个 小 屋 里 写 日 记 。 
罗 克 斯 巴 勒 先 生 到 书房 去 了 。 不 过 他 只 读 他 自己 带 来 的 书 。 有 
几 捆 书 他 已经 打开 ( 维 吉 尔 经 常 让 我 嫉妒 )。 天 和气 很 暖和 ,不 过 
充满 了 暴风 十 的 威 肋 。 我 的 窗户 外 面 是 一 座 果 园 : 有 机 树 、 李 
子 树 。 极 目 远 栈 ,庄稼 开始 成 熟 。 有 果园 堆 边 是 菜园 ,中 则 是 一 
道 次 年 结果 的 本 每 做 成 的 久 芭 墙 . 密 蜂 飞 过 有 果园 , 飞 向 更 加 窗 
饶 的 牧场 。 我 听见 小 鸟 在 咽 咀 , 有 一 只 (人 金 运 岛 ?) 栖 息 在 我 窗 
外 前 一 标 山 村 树 上 ,. 它 那 过 转 的 各 声 使 我 想到 ,满足 和 伤感 这 
二 者 之 间 的 异 限 其 实 也 很 模糊 -………… 


穿 好 衣服 之 后 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 想 在 午饭 之 前 出 去 散 散 
步 。 她 先 去 找 丈 夫 , 问 他 愿 不 愿意 跟 自 己 辣 去 。 z 

“你 难道 认为 还 有 别 的 什么 事情 比 我 眼下 正 做 的 事 儿 更 
重要 吗 ?” 他 说 话 的 口气 ,从 金 丝 眼 镜 后 头 看 人 的 神情 都 显 出 
一 副 和 脾气 很 坏 的 样子 。 

然后 ,他 似乎 变 得 理智 了 一 点 ,眼角 堆 起 一 些 鱼尾纹 。 因 
为 他 明白 ,必须 原谅 她 打上 断 自己 。“ 谢 谢 , 我 不 想 去 ,亲爱 的 艾 
伦 .” 两 个 人 又 言 归于 好 了 。 

离开 书房 ,从 那 幢 房子 穿 过 去 的 时 候 , 她 竞 然 鬼使神差 般 
地 走 进 了 厨房 (出 身 插 贱 的 烙印 又 一 次 表现 出 来 ) ,等 她 意识 
到 这 一 点 已 经 为 时 太 晚 。 她 看 见 替 莉 正 在 贮藏 室 从 麻袋 里 往 
木 箱 子 里 倒 腾 土豆 ,或 者 说 恶狠狠 地 往 里 扔 土豆 ,这 姑娘 对 手 
头 无 法 忍受 的 单调 沉 闯 的 活 计 显 然 厌 烦 已 极 。 有 的 土豆 还 也 
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地 深 在 箱子 外 面 的 石板 地 上 。 还 没 洗 的 土豆 范 起 一 团团 微 红 
的 、 细 细 的 尘土 ， 

艾 伦 打 了 个 暑 吓 。 截 莉 姑 娘 的 鼻子 又 红 又 肿 , 也 许 因为 打 
过 喷 喧 ,也 许 因为 一 直 在 笑 。 

“因为 什么 不 高 兴 了 ?和 堆 莉 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太太 小 心爱 要 地 
问 。 
姑娘 吸 了 吸 鼻 涪 ,有 点 肿胀 的 .紫红 色 的 嘴 导 颤动 着 干脆 
哺 了 起 来 .“ 什 么 也 不 因为 !” 她 吓 正 着 说 。 

意识 到 霍 莉 说 的 “什么 也 不 因为 ”就 是 “什么 都 因为 ”, 这 
位 年 长 一 点 的 女人 后 悔 自己 问 错 了 话 ,很 想 补救 一 番 。“ 千 万 
不 要 自 寻 颁 恼 ,她 更 加 不 明智 地 劝说 道 “ 你 迟早 都 会 找 个 老 
实 人 结婚 ,并 且 得 到 幸福 的 。> 

结果 越 说 越 精 , 那 姑娘 号 响 大 哭 起 来 “结婚 不 是 我 这 号 
人 的 事 儿 ! 即使 是 ,也 得 跟 那 种 老 妖 八 怪 ,或 者 更 精 !” 这 么 喷 
喷 着 ,她 把 一 个 菠 眼 很 多 的 土豆 使 劲 向 门口 扔 去 。 

就 象 对 于 完全 绝望 的 人 没有 解毒 的 良药 一 样 , 霍 莉 根本 
不 听 别 人 劝解 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 只 得 离 她 而 去 。 她 站 了 一 下 ， 
在 台阶 边 儿 上 站 稳 , 准 备 到 院子 那 面 去 .要 不 是 一 位 富 人 的 任 
性 改变 了 她 的 命运 ,她 自 个 儿 和 和 霍 莉 的 命运 完全 一 样 一 一 从 
洗 碗 碟 的 女仆 变 成 辛劳 的 妻子 。 当 奥斯汀 罗 克 斯 巴 勒 根据 
道义 和 理性 的 原则 爱 上 她 的 时 候 , 几 乎 就 是 任性 。 逝 去 的 岁月 
已 经 证 明了 这 一 点 。 

院子 里 酒 满 阳 光 ,把 几 只 母 鸡 和 三 只 白花 火 鸡 晒 得 昏 红 
欲 睡 。 在 这 明媚 阳光 的 照 炮 之 下 ,对 于 界 恶 任何 细微 的 感觉 都 
是 不 合 情 理 的 。 可 是 看 见 两 个 手 里 拿 着 佐 子 不 臂 木柴 而 是 懒 
洋洋 地 站 在 柴 堆 旁边 的 流放 犯 ,她 却 手足 无 措 起 来 .其 中 一 个 
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把 手 举 到 面盆 似 地 扣 在 头 上 的 帽子 劳 边 癌 她 致意 , 忆 一 个 理 
也 不 理 她 .他 们 压低 嗓门 儿 议 论 着 , 戚 戚 咏 的 声音 一 直 跟 在 
她 的 背后 ,越发 让 她 尴 软 。 听 不 清 那 两 个 家 伙 的 评论 一 一 如 来 
是 评论 的 话 一 一 而 且 母 鸡 的 噪 喉 不 休 、 火 鸡 的 咕 顺 昨 咀 壮 过 
了 他 们 的 说 话 声 。 不 知道 为 什么 ,她 心里 生出 一 种 自 饰 形 秘 的 
感觉 。 当 然 不 是 因为 衣 党 ;她 戴 一 硕 极其 普通 的 旧 幅 于 穿 一 
条 很 旧 的 散步 时 才 穿 的 裙子 ， 

直到 走 进 辽阔 的 田野 ,她 才 恢 复 了 心里 的 安宁 。 一 边 是 已 
经 开明 出 来 的 土地 ,还 没有 围 上 管 笃 ,只 是 用 埃 起 来 的 圆 木 质 
成 一 道 简单 的 围墙 。 为 了 防备 羊 群 . 牛 马 档 踢 庄稼 ,农田 和 牧 
场 之 间 也 用 圆 木 分 隔 开 来 . 另 一 边 是 牺 林 ,对 那些 试图 探索 它 
处 于 被 动 状态 的 奥秘 的 人 们 , 既 无 欢迎 之 意 , 也 不 拒 之 门 外 。 
艾 伦 本 想 进 去 ,但 眼下 碧绿 的 牧场 .正在 哺 食 青草 、 肚 子 圆 深 
滚 的 羊羔 都 对 她 有 更 大 的 吸引 力 。 

” 没 走 多 远 , 那 条 路 就 分 成 两 条 岔 道 . 她 选择 了 比较 罕 的 那 
条 。 这 条 小 路 象 一 根 缴 带 穿 过 山腰 那 片 成 密 的 森林 。 不 一 会 
儿 ,她 就 置身 于 树木 幽暗 的 包围 之 中 。 路 更 难 走 , 阳 光 臂 斩 者 
汶 密 的 树叶 ,显得 苍白 、 刺 目 。 因 为 疏 坡 ,她 累 得 上 气 不 接 下 
气 , 解 开 帽 带 , 脱 下 已 经 成 了 累 歼 的 大 衣 , 直 埋 怨 靴 底 太 注 ,不 
能 保护 两 只 脚 免 受 石头 的 盔 磁 。 

”一 条 小 路 ,或 者 更 准确 地 说 ,一 条 隧道 吸引 她 走 了 进去 。 
脚下 几乎 都 是 苦 伦 、 地 衣 。 她 艰难 地 跋涉 ,吸着 另外 一 种 水 土 
制造 出 来 的 空气 。 森 林 里 ,残留 的 树桩 有 的 象 海绵 一 样 松软 ， 
有 的 则 象 铁甲 一 样 坚硬 , 低 矮 的 灌木 从 挂 满 了 寄生 的 花 儿 , 那 
白色 的 花 洒 一 串 一 串 , 就 象 新 娘 的 婚纱 .巨大 的 蕊 用 它 订 软 的 
叶 轻 抚 着 她 ,她 也 伸 出 手轻 轻 地 抚摸 枝 枝 权 权 间 棕 黄色 的 绒 
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毛 。 
她 那样 迷恋 这 片 生 林 , 竞 然 在 一 小 块 阳光 斑驳 、 树 影 闯 效 
的 空地 上 坐 了 下 来 ,一 边 休息 一 边 欣 黄 周 围 的 景色 ,虽然 尼 股 
下 面 是 腐烂 的 树叶 和 树 皮 ,但 她 全 然 不 管 是 否 潮 湿 , 是 否 有 几 
蛛 。 摘 下 那 顶 多 余 的 帽子 , 扰 了 拢 压 平 的 头发 ,她 觉得 日 己 和 
艾 伦 ， 罗 克 斯 巴 勒 ,甚至 和 文 伦 ， 格拉 雅 斯 之 间 的 距离 都 是 
那样 区 远 ， 
那 令 人 民意 的 凉爽 ,让 人 有 点 厌恶 的 村 枝 败 叶 的 气味 ,以 
及 她 自己 心灵 党 处 的 某 种 信念 ,团结 在 一 起 揪 扯 她 ,起 初 以 一 
种 不 露 声 色 的 狂 诈 ,接着 以 一 种 无 法 抗拒 的 坚定 ,在 等 得 船 头 
靠 岸 的 港湾 ,她 也 许 会 在 充满 喜庆 的 ,被 切割 了 的 大 海 的 海底 
不 断 漫游 。 然后 ,他 朝 她 弯 下 腰 来 . 她 伸 出 手 触 摸 红润 的 面 直 
上 刚 长 出 来 的 胡 荐 。 他 们 如 此 协调 的 次 紫色 的 嘴巴 紧 蛇 地 史 
在 一 起 ,情感 的 潮水 奔 消 . 猛 涨 , 然 后 退 了 回去 .她 注意 到 他 的 
美中不足 :他 的 下 嘴 属 有 一 个 十 分 明显 的 止 痕 。 反 感 沥 没 了 她 
感觉 到 的 吸引 。 泪 水 正 一 滴 滴 落 下 , 温 热 . 粘 有 展 ， 她 意识 到 那 
不 是 她 的 眼泪 。 霍 莉 姑娘 手 里 拿 着 一 把 刀 , 满 脸 翡 伤 或 者 局 
怒 。 你 吓 不 住 我 , 霍 莉 ,我 不 是 你 要 杀 的 人 .。 妨 奶 喃 哨 地 说 ,她 
并 不 想 再 坐 一 次 监狱 。 她 手 里 拿 着 一 把 刀 是 准备 挖 土豆 的 芽 
眼 。 
罗 克 斯 巴 勒 太 太 醒 了 过 来 , 梦 中 的 情景 北 得 她 很 难受 .她 
的 两 只 鞭子 从 裙子 下 面 伸 出 来 ,样子 十 分 可 突 。 阳 交织 成 的 
灿烂 的 网 已 经 从 她 刚才 睡 过 的 林 中 空地 收 起 ,把 她 留 在 肚 帮 
败 的 、 充 满 敌意 的 灌木 从 中 。 她 抓 着 帽 囊 , 擒 起 帽子 , 连 想 也 没 
想 应 该 先 拍 掉 身 上 的 树枝 .树叶 ,就 急匆匆 走 过 幽 蜡 的 通 近 ， 
回 到 先前 那 条 路 上 .太阳 已 经 从 这 里 隐没 ,一 种 无 法 控制 的 力 
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量 主宰 着 她 向 出 下 走 去 。 她 的 脚 脖子 在 踢 一 块 石头 的 时 候 扫 
了 一 下 ,她 的 呼吸 听 起 来 充满 了 恼 既 而 不 是 泪 丧 。 

回 到 这 块 已 经 开垦 出 来 的 土地 ,看 到 正在 哺 食 青 草 的 绵 
羊 , 却 无 法 弥合 已 经 变 得 模糊 不 清 的 梦 境 , 这 确实 令 人 气 恼 。 

其 实 不 只 是 气 恼 , 还 是 一 种 惊慌 。 她 听见 得 得 的 蹄 声 由 远 
而 近 , 从 身后 传 来 。 她 快 步 向 前 走 着 ,希望 头顶 翻滚 着 的 乌云 
能 使 这 位 骑手 相信 ,她 之 所 以 这 样 慌 慌 张 张 是 因为 害怕 天 要 
下 雨 。 
马 离 她 只 有 用 码 的 时 候 , 响 起 一 个 男人 的 声音 :“ 你 要 是 ， 
想 试 一 试 的 话 , 我 可 以 把 你 拉 上 来 , 骑 在 我 身后 的 鞍 福 上 ,要 | 
是 愿意 , 骑 在 马鞍 前 桥 也 行 。” .| 

“谢谢 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 ,” 她 同 答 道 , 连 头 也 没 回 。“ 那 太 
不 雅 观 了 。” 

这 时 马 已 经 走 到 她 的 身边 ,加 奈 特 * 罗 克 斯 巴 勒 从 马 背 
上 弯 下 腰 , 拂 掉 挂 在 她 背 上 的 几 片 树叶 。 她 看 起 来 一 定 挺 吓 
人 ,头发 车 乱 , 巾 带 缠 在 手指 上 ,帽子 晃 来 晃 去 。 

他 没有 多 加 评论 ,只 是 说 :“ 我 想 你 并 不 信任 我 , 艾 伦 .” 屠 
腔调 让 人 觉得 他 是 在 挖苦 人 。 

“我 看 不 出 为 什么 要 不 信任 你 , ”她 气 晓 吁 吁 ,说 话 有 点 吃 
力 ,而 且 满 脸 通红 。 因 为 她 一 直 在 想 , 刚 才 走 过 的 那 条 山路 或 
许 正 是 翻 了 马车 ,折断 加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 脖颈 的 地 方 。 

“我 计 欢 步行 ”她 对 他 说 ,为 这 场 很 难 算 作 谈 话 的 谈话 增 
加 点 “ 佐 料 ”。 

“你 也 骑马 吗 ??” 

“ 骑 。 不 过 自从 从 马 背 上 摔 下 一 次 以 后 , 罗 克 斯 巴 勤 先生 
就 再 也 不 让 我 骑马 了 。” 
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“只 摔 过 一 次 ? 一 个 人 如 果 不 至 少 摔 上 七 次 ,就算 不 上 一 
个 好 骑手 。” 

她 觉得 自己 抽 嘴 笨 舌 , 没 法 向 他 解释 第 一 次 从 马 背 上 摔 
下 来 ,就 导致 了 严重 的 后 果 。 

“< 如果 我 那个 老 太 太 似 的 哥哥 同意 的 话 ,我 有 一 匹 小 黑 母 
马 ,可 以 让 你 骑 , 而 且 保 证 绝对 安全 .女士 们 不 管 谁 ,只 要 骑 过 
一 次 ? 都 会 对 它 大 加 先 赏 9 

罗 克 斯 巴 勒 太太 又 红 了 脸 ,因为 她 一 时 冲动 ,很 想 问 问 是 
不 是 好 多 女士 都 骑 过 这 匹 小 黑马 ， 

这 时 ,狂风 拔 地 而 起 ,天 下 起 雨 来 。 

“你 睫 ,” 他 大 声 喊 , 胖 下 的 马 儿 着 园子 跳 了 起 来 “你 听 我 
的 话 , 上 来 就 好 了 。” 

“ 哦 , 快 到 家 了 1? 她 气喘 吁 吁 地 说 ， 脸 类 被 冷 雨 抽打 着 , 禄 
子 锦 满 了 风 ，。 

她 快 步 跑 进 院子 里 可 以 藏身 的 棚 屋 。 那 两 名 流放 犯 为 了 
在 主人 面前 表 功 ,发 疯 似 地 辟 那 堆 木 柴 ,直到 大 雨 如 注 才 提 着 
斧子 跑 进 库房 。 

奥斯汀 。 罗 克 斯 巴 勒 先 生还 在 书房 的 壁炉 前 面 千 舒服 服 
地 和 坐 着 看 书 。 为 了 防寒 , 布 菜 南 太太 给 他 生 着 了 火 。 

“你 湿 透 了 , ”他 对 妻子 说 , 那 口气 就 好 象 这 完全 是 他 意料 
之 中 的 事情 。 

“用 不 了 多 久 你 也 会 湿 透 的 1? 她 回答 道 

他 没 想起 应 该 把 窗户 关上 .大 雨 谤 沱 , 正 把 密集 的 雨丝 身 
到 屋 里 。 

她 吻 了 吻 他 的 前 额 , 换 衣裳 去 了 。 

早上 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 又 开始 慢 吞 吞 地 写 她 的 日 记 。 自 从 
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出 来 旅行 ,她 越 来 越 喜 欢 记 日 记 , 简直 把 这 个 习惯 看 成 最 大 的 
享受 。 


"ee 真 恨 我 自己 ,居然 想 不 起 那个 掉 人 的 梦 。 现 在 它 只 变 
成 一 种 模 模 糊糊 的 感觉 。 没 和 罗 克 斯 已 勒 先生 提起 这 件 事 , 因 
为 他 也 , 许 觉 得 我 荒唐 可 身 ,或 者 不 可 理 吟 。 

换 衣 党 的 时 候 , 霍 痢 来 了 ,给 我 当 佣 人 将 是 这 姑 女 的 职责 
之 一 。 这 是 布 莱 南 太太 的 决定 。 霍 莉 已 经 不 再 友 形 着 脸 了 。 她 
痕 先 前 一 样 漂 亮 , 容 光 烧 发 ,如 果 我 能 使 她 不 闻 胰 、 不 差 涩 ,她 
也 , 很 喜欢 说 说 笑 笑 。 我 把 我 那 条 带 花 纹 的 府 绸 福子 和 一 对 刍 
在 欠 金 叶子 上 的 石榴 石 耳 环 送 给 她 。 稚 莉 非 常 激动 , 跤 下 来 吻 
着 我 的 手 , 泪 水 漠然 而 下 , 洲 在 我 的 手 篆 上 。 她 说 她 从 来 没有 
过 这 么 漂亮 的 东西 。 要 不 是 不 表意 欢 那 条 旧 窜 子 , 要 不 是 想起 
塔 特 姑妈 过 去 常 说 这 对 耳环 把 我 打扮 得 “很 浅薄 ”, 我 一 定 会 
更 快乐 一 点 。 可 和 怜 的 堆 莉 不 会 知道 这 些 。 她 征 采 上 挂 着 一 串 
葡萄 似 的 石榴 石 , 就 稍 一 个 漂亮 的 吉 善 赛 女 妇 。 

吃 午 饭 的 时 候 , 加 达 特 。 罗 克 斯 已 勒 先生 又 提起 小 村 已 
的 事 。 他 不 是 个 “半途 而 广 ” 的 人 。, 我 的 好 天 天 打 了 个 呵 欠 说 ， 
如 果 我 自 个 儿 惹 意 并 且 那 匹 小 母 马 不 是 匹 爱 搬 野 的 劣 马 , 当 
然 可 以 骑 骑 。 加 和 奈 特 说 , 那 匹 马 已 经 有 一 阵子 没 人 骑 了 ,而 且 
草料 吃 得 太 多 。 为 了 保险 ,他 要 先 骑 着 在 山里 再 几 次 。 准 备 上 
床 睡觉 的 时 候 , 我 问 罗 克 斯 巴 勒 先生 ,难道 他 不 怕 我 再 摔 下 来 
吗 ? 他 开玩笑 说 ,我 已 经 跟 了 他 这 么 多 年 ,不 再 有 多 大 价值 了 。 

夜里 ,楼 上 传 来 沉重 的 脚步 声 、 闷 声 闷 气 的 说 话 声 , 偶 人 
还 有 一 阵 阵 笑 声 。 早 晨 我 对 罗 克 斯 巴 勒 先生 提起 这 事 儿 ,他 
声称 什么 也 没 有 听见 。 真 怪 , 平 党 他 总 是 诉苦 ,说 自己 晚上 睡 
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不 好 党 。 我 忍 不 住 指 出 这 一 事实 。 他 说 ,这 话 不 假 。 他 连 需 要 
的 一 半 也 没 睡 够 ,可 是 有 时 候 也 会 打 个 睦 睡 ,所 以 我 怀疑 听见 
什么 声音 的 时 候 , 正 是 他 打 睦 睡 的 时 候 。 

布 莱 南 太太 送 来 早饭 时 ,我 又 提起 夜里 听见 的 响 动 。 我 
说 ,起 初 我 怕 是 哪 几 竟 和 渤 犯 或 者 土 菲 破 门 而 入 呢 ! 布 羔 南 听 了 
好 象 比 平常 还 要 紧张 。 她 说 ,夜里 她 牙 疼 得 厉害 ,只 顾 找 镇 靖 
片 ,压根 儿 就 没 听 见 什 么 响声 。 

她 没 回 来 收拾 杯 衣 碗 益 , 而 是 让 霍 章 来 干 这 活 儿 ,我 又 问 
了 一 遍 埠 着 。 问 她 这 层 子 是 不 是 闸 鬼 ,也 许 我 是 听见 鬼 说 话 
了 。 填 首 听 了 满 脸 放 光 ,不 过 很 快 又 恒 愧 起 来 。 她 说 ,她 从 来 
没有 在 这 儿 碰 见 过 皂 。 昨 晓 , 她 宣 上 我 送 给 她 的 那 条 漆 亮 裙子 
上 楼 让 布 菜 南 太太 欣赏 。 两 个 人 倒是 嘻嘻哈哈 了 一 昔 。 她 们 
开玩笑 说 , 埠 莉 这 么 一 打扮 癸 然 一 副 大 家 轩 秀 的 样子 , 真 不 知 
道 该 找 个 什么 样 的 丈夫 才 配 得 上 ,完全 是 益 着 玩 罢 了 。 我 对 此 
可 没有 兴趣 。 


了 吃 过 早饭 , 穿 好 衣服 之 后 , 罗 克 斯 巴 勒 先 生 突 然 提 出 一 个 
让 他 的 麦子 大 了 吃 一 惊 的 问题 :“ 艾 伦 , 你 说 我 们 应 该 呆 多 久 , 才 
能 从 这 “美妙 商 "* 演 而 星之 地 逃走 呢 ??” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 觉得 自己 简直 是 中 了 埋伏 .“ 为 了 让 你 和 
多 年 未 见 的 弟弟 团聚 ,我 们 是 什么 时 候 出 来 的 ?圣诞 节 还 没 到 
呢 1” 

“ 喇 , 哦 …… 是 的 …… 是 的 .” 罗 克 斯 巴 勒 先生 弛 着 脑 匀 ， 
拖 着 脚 走 来 走 去 。 

满腹 的 话 儿 和 一 种 类 似 高 管 的 乳 峰 一 一 和 可 尊敬 的 丈夫 
一 起 生活 的 这 许多 岁月 并 没有 使 她 更 丰满 一 一 夭 在 胸 衣 里 的 
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感觉 使 艾 伦 . 罗 克 斯 巴 勤 感 到 压抑 .她 立刻 从 对 一 种 得 意 的 、 
受 人 宠爱 的 中 年 时 代 的 预感 中 退缩 回来 一 一 到 那 时 候 ( 如 果 
能 活 到 那 时 候 的 话 ) 可 尊敬 的 丈夫 很 可 能 已 经 撒手 归 西 , 留 下 
她 过 寡妇 的 日 子 。 z 

这 天 早晨 晚 些 时 候 , 她 正 坐 在 屋子 里 做 针线 活 儿 (这 是 她 
有 时 候 强迫 自己 去 尽 的 令 人 讨厌 的 义务 ), 昕 见 院子 里 一 阵 喧 
闸 , 她 反 起 头 向 窗外 曾 了 一 眼 , 看 见 加 奈 特 . 罗 克 斯 巴 勒 骑 着 
一 匹 黑马 。 她 估计 这 就 是 小 叔 子 要 让 她 骑 的 那 匹 小 母 马 。 它 
浑身 是 汗 ,鼻孔 大 张 着 , 现 出 粉红 的 颜色 。 罗 克 斯 巴 勒 太 太 想 ， 
加 奈 特 一 定 骑 着 它 在 山里 奔跑 过 .显然 , 骑 这 匹 马 也 将 要 成 为 
她 更 难 避 免 的 .被 迫 去 尽 的 义务 。 

几 天 之 后 的 一 个 傍晚 ,她 正 给 两 位 绅士 倒 茶 ,小 叔 子 直 截 
了 当地 宣布 :“ 你 的 坐骑 已 经 让 我 给 调教 好 了 。 如 果 你 想 试 一 
试 ,随时 都 可 以 。” 

奥斯汀 。 罗 克 斯 巴 勒 先生 先前 表示 同意 妻子 骑马 就 不 是 
真心 实意 ,而 是 冷嘲热讽 。 现 在 听 了 弟弟 的 话 ,立刻 着 急 了 。 
“你 不 能 自己 骑 , 艾 伦 ! 我 不 想 让 你 一 个 人 骑 着 马 圈 但 。 等 什 
么 时 候 加 奈 特 出 去 办 事 儿 ,你 跟 他 一 块 儿 去 。” 谁 都 会 觉得 弟 
弟 加 奈 特 把 他 戏称 为 “ 老 太 太 ”一 点 儿 也 不 错 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 捞 着 茶 里 的 砂糖 ,没有 明确 表态 。 

可 是 第 二 天 早晨 ,她 让 霍 莉 姑 娘 告诉 加 泰 特 * 罗 克 斯 巴 
勒 ,如 果 不 太 耽 误 他 的 事 儿 ,她 想 今天 早 展 和 他 一 块 儿 骑 马 出 
去 。 

她 知道 ,肯定 会 耽误 他 的 时 间 .。 因 为 她 穿 衣服 的 时 候 磨 麻 

足 足 ,她 希望 自己 能 改变 主意 ,或 者 加 奈 特 * 罗 克 斯 巴 勒 已 经 
一 个 人 扬长 而 去 。 
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霍 莉 似乎 养 成 了 一 种 习惯 ,又 绷 着 脸 生 阁 气 。“ 哦 ”问好 
问题 的 时 候 她 就 叹气 , 骨 问 就 入 平常 一 梯 回 答 “ 没 障 ”。 

然后 她 说 :“ 那 是 匹 漂 训 的 小 马 。 如 果 你 不 用 团子 抽 它 ,不 
用 靳 刺 踢 它 , 它 很 温顺 。” 

“了 喇 ev 你 知道 ?2” 

“ 罗 克 斯 巴 勤 先生 允许 我 骑 它 。 他 教 我 骑马 。 他 说 别人 不 
骑 的 时 候 , 作 为 娱乐 ,我 可 以 骑 着 玩 儿 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 正 了 正 帽 子 。 想 到 自己 要 重新 回 到 马 背 
上 ,她 的 手 不 由 得 额 抖 起 来 。 

“ 常 有 人 骑 它 呢 ?” 

“ 哦 ,不 。 只 是 阿 斯 四 庄 尔 太太 骑 骑 一 一 她 来 这 儿 的 时 
候 。” 

“ 阿 斯 匹 诺尔 太太 ?” 

“医生 的 妻子 。” 

“她 常 来 这 儿 吗 ?” 

姑娘 回答 道 , 不 党 来 。 -她 举 起 镜子 让 太太 看 是 不 是 穿 谍 
整齐 『 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 头 戴 硬 顶 帽 ,从 紧 紧 围 着 的 面纱 望 过 去 ， 
一 定 英姿 况 严 一 一 如 果 她 愿意 让 自己 来 证 实 这 一 点 的 话 。 可 
惜 她 的 思想 早已 跑 得 很 远 很 远 ,其 至 怎 了 和 丈夫 告别 。 

院子 里 , 那 位 在 加 奈 特 家 干 活 儿 的 流放 犯 拉 着 马 站 在 一 
块 上 马 石 旁 边 ,充当 马 夫 的 角色 ,小 母 马 朝 那 位 预料 中 的 女 主 
人 的 方向 急速 地 翻 了 一 下 日 眼 , 但 它 看 起 来 是 一 匹 温驯 的 马 。 
加 奈 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 先 生 已 经 跨 上 一 匹 壮实 的 栗色 化 斑马 。 
他 的 脸 上 挂 着 一 丝 明 朗 的 微笑 ,很 难看 出 是 表示 赞许 还 是 上 略 
有 责备 之 意 。 
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他们 出 发 的 时 候 很 顺利 , 那 匹 小 母 马 只 蒜 了 几 下 , 便 老 老 
实 实 接受 了 骑手 的 触摸 ,也 许 它 已 经 感觉 到 这 是 一 双 颇 有 经 
验 的 手 。 因 为 少女 时 代 的 艾 伦 . 格拉 雅 斯 存 去 田 里 干 那些 繁 
重 的 农活 儿 的 路 上 ,经 常 骑 着 她 的 那 匹 满 身 粗 毛 .不 备 鞍 子 的 
康 沃 尔 小 马 玩 。 后 来 ,在 切 尔 特 南 的 山坡 上 ,她 又 骑 着 马 , 做 那 
种 更 为 高 雅 . 漫 无 目的 的 “远征 ” 

加 奈 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 先生 也 许 对 他 的 同伴 骑马 的 姿势 颇 
为 赞赏 ,他 和 斜 着 眼睛 上 胸 了 她 一 两 眼 ,还 看 了 看 她 淡 绿 色 裙 子 宽 
松 的 下 摆 , 不 过 并 没有 作 任 何 评论 ， 

: “ 它 叫 什么 名 字 ?” 罗 克 斯 巴 勒 太太 问 。 她 想 ,她 那 干 巴巴 

的 声音 足以 和 这 个 淡 而 无 味 的 问题 保持 一 致 ， 

他 觉得 给 马 取 名 字 没 有 什么 必要 ,不 过 有 人 管 这 匹 小 母 
马 叫 默 利 D0。 罗 克 斯 巴 勒 太 太 纳 闷 它 究 况 是 圭一 只 山 鸟 。 

没 走 多 远 , 他 突然 举 起 腹 膊 ,充满 激情 地 挥动 着 ,就 好 象 
要 拥抱 眼前 这 辽阔 的 土地 。“ 你 说 , 走 遍 世界 还 能 找到 比 这 儿 
更 肥美 的 牧场 吗 ??” 

“我 还 没有 走 遍 全 世界 呢 。” 

“ 哦 ,天 哪 ! 和 我 哥哥 一 样 枯 燥 无 味 。 这 不 过 是 一 种 说 话 
的 艺术 罢了 。 我 的 意思 是 ,从 你 的 经 验 出 发 ……?” 他 意味 深长 
地 看 着 她 。 

他 有 一 于 条 理由 知道 哥哥 是 从 一 个 农庄 把 她 栾 来 的 。 于 
是 ,她 毫 不 犹 物 地 告诉 他 :“ 我 们 那 块 土地 非常 贫 靖 一 一 一 年 
四 季 被 海风 吹 着 ,和 这 样 肥美 的 土地 无 法 相 比 。 不 过 尽管 贫 
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让 她 感到 自卑 似乎 满足 了 他 的 某 种 欲望 。 

他 相当 温柔 地 说 :“ 我 并 不 想 伤 害 你 的 感情 。” 

她 对 这 话 可 不 敢 完全 相信 。 

再 往 前 一 点 儿 , 艾 伦 看 见 一 群 肥 壮 的 羊羔 在 一 块 色彩 鲜 
明 的 红 花 草地 上 吃 草 。 她 正 要 表达 心里 的 喜悦 ,加 奈 特 ， 罗 克 
斯 巴 勒 一 一 起 初 他 没有 看 见 这 群 羊 一 一 扯 开 嗓门 儿 , 叫 器 起 
来 :“ 真 他 妈 的 混蛋 羊 信 ! 不 过 ,对 于 这 些 从 都 柏林 中 和 伦敦 尘 
头 来 的 地 病 流 氓 ,你 能 指望 什么 呢 !1” 

那 群 羊 已 经 把 圆 木 又 成 的 篇 爷 拱 开 一 个 口子 。 加 奈 特 虽 
然 高 声 叫 骂 , 却 没有 羊 信 跑 来 赶 羊 ,只 得 用 鞠 刺 跑 着 马 冲 过 
去 , 赶 羊 群 回头 ,并 且 很 快 让 它们 从 缺口 跳 回去 。 然 后 翻身 下 
马 ,把 三 四 根 圆 木 拖 回 到 原 处 ,修好 被 羊 拱 开 的 篱 钨 墙 。 那 几 
根木 头 虽 然 算 不 上 特别 重 , 枝 枝 权 权 也 已 经 砍 掉 ,但 焉 七 扭 
八 , 粗 糙 演 重 得 很 

艾 伦 也 掉 转 马 头 向 那 堵 篇 估 墙 跑 去 ,看 见 鲜血 正 从 他 的 
一 只 手 的 手背 上 注油 流出 。 他 满 脸 怒 气 ,因为 用 力 衬衫 已 被 汗 
水 浸 湿 ， 

防 野 里 一 片 朗 静 , 只 有 他 气喘 睦 吐 的 声音 和 现在 已 经 老 
老实 实 呆 在 那儿 的 羊羔 偶尔 发 出 的 咳嗽 声 。 艾 伦 拿 定 主意 不 
打破 这 寂静 ， 

”还 是 在 一 片 寂静 之 中 ,加 奈 特 * 罗 克 斯 巴 勒 翻身 上 马 , 和 

艾 伦 一 起 向 不 远 处 那 座 小 山 包 上 一 片 已 经 被 人 砍伐 过 的 灌木 
从 跑 去 。 交 伦 看 见 在 那 灰 蒙蒙 的 树木 之 中 ,有 一 座 小 棚 屋 , 几 
乎 很 难 和 周围 的 景物 区 别 开 来 。 
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主人 又 叫 骂 起 来 ,两 个 奴仆 跟踪 踊 踊 地 从 树枝 做 成 的 屋 
项 下 面 跑 了 出 来 。“ 懒 鬼 1” 他 甸 道 。“ 要 是 那些 羊 状 得 了 气 
病 , 你 们 后 悔 也 来 不 及 了 ! 难 道 你 们 认为 我 雇 你 们 就 是 为 了 让 
你 们 一 大 早 就 灌 黄汤 吗 ? 我 要 不 是 心软 得 象 面 条 ,非得 施 点 私 
刑 ,主持 主持 公道 不 可 。 现 在 ,快照 料 羊 群 去 !> 

两 个 羊 信 醇 眼 悍 松 , 磷 砍 绊 绊 ,向 他 们 的 羊 群 跑 去 , 罗 克 
斯 巴 勒 太太 闻 见 一 股 朗 姆 酒 味 儿 。 如 果 了 眼前 的 一 切 少 给 她 一 
份 反感 ,她 可 能 会 更 加 为 记忆 中 的 情形 而 忧伤 .她 并 不 同情 这 
两 个 玩忽 职守 、 令 人 讨厌 的 “恶棍 ,但 是 他 们 的 主人 不 加 控制 
的 怒火 也 让 她 生 厌 ,他 在 他 们 经 过 他 面前 的 时 候 , 举 起 鞭子 照 
他 们 的 肩膀 每 人 抽 了 一 车 ， 

他 总 算 消 了 气 , 两 个 人 骑 着 马 继续 向 前 走 , 尽 管 她 感觉 到 
没有 明确 的 目标 。 加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 闽 间 地 想 着 心事 。 

艾 伦 看 到 苍蝇 已 经 开始 聚集 到 加 奈 特 手背 上 那 道 渗 出 血 
来 的 伤口 上 .在 眼下 的 环境 与 氛围 里 ,她 似乎 因此 而 感到 一 种 
慰藉 。“ 你 有 干净 手帕 吗 ?? 她 问 。“ 我 给 你 包 上 伤口 。 我 的 手 
帕 太 小 , 派 不 上 用 场 .” 

他 说 没有 ,并 且 开 始 十 分 认真 地 哆 手 上 的 伤口 那 副 专 心 
致 志 的 样子 使 她 在 加 奈 特 的 身上 看 到 他 哥哥 疑 病 症 的 影子 。 

直到 把 手 放 到 马鞍 桥 上 ,他 才 用 一 种 故 作 轻松 的 语调 说 : 
“你 对 我 不 会 有 好 印象 的 , 艾 伦 。” | 

她 正 要 否认 一 一 其 实 是 否认 她 自己 真实 的 感情 一 一 他 又 
说 道 ;“ 我 想 , 你 从 来 也 没有 认为 我 与 你 有 任何 投 合 之 处 .他 
哈哈 哈 地 笑 道 “ 早 在 我 们 相互 认识 之 前 你 就 对 我 有 了 成 见 。” 

他 说 的 全 是 实话 ,所 以 越发 让 人 难以 忍受 。 

小 黑马 挨 了 一 著 呆 鸣 着 ,地 了 个 踊 子 。“ 你 净 胡 说 八道 。” 
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罗 克 斯 巴 勒 太太 说 , 那 口 气 很 难 让 人 相信 这 是 真 话 ， 

“而 且 并 不 准备 考虑 我 所 经 历 过 的 一 切 ,如 果 他 们 还 没有 
教 给 你 相信 那 是 真 的 ,” 

“ 哦 ,你 的 妻子 ! 我 想 ,你 一 定 经 常 想起 那 可 怕 的 一 幕 !” 

“ 哪 一 幕 ?” 

“怎么 …… 如 果 你 要 问 …… 我 是 说 翻车 那 一 幕 。” 

他 们 默默 地 骑 着 马 ,后 来 ,加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 靠 近 艾 伦 
的 那 只 脚 无 意识 地 抽 摘 了 一 下 ,各 子 踢 到 她 裙子 下 面 的 马 距 
上 。 

“不 是 翻车 ,” 他 已 经 决定 把 真相 告诉 她 .“ 我 拐弯 的 时 候 
速度 太 快 ,那个 不 幸 的 女人 从 车 上 甩 了 下 去 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 不 知道 应 该 抱 以 更 大 的 同情 ,还 是 应 该 
减少 几 分 怜 个 。 这 个 话题 一 旦 和 盘 托 出 ,她 就 手足 无 措 。 

“不 管 怎样 , "她 说 ,“ 总 是 一 场 悲剧 .” 她 希望 就 此 结束 这 
个 话题 。 

他 们 向 前 走 了 一 会 儿 。 

“在 你 看 来 ,我 没有 感到 孤独 ,> 

她 本 想 相信 他 的 话 , 负 次 之 心 也 会 使 她 相信 这 一 点 。 可 是 
她 的 目光 无 意 之 中 落 到 他 那 只 抓 着 幼 强 的 手腕 子 上 。 就 象 从 
替 巴 特 城 坐 着 马车 回 家 的 那天 一 样 ,一 种 厌恶 感 从 她 心中 升 
起 。 

“我 很 惊讶 , ”她 说 ,“ 你 这 样 的 年 纪 , 为 什么 不 再 结婚 ?” 她 
虽然 比 他 还 年 轻 ,但 是 尽 可 以 以 一 个 已 婚 女 人 的 特权 劝告 均 
偶 的 小 板子 再 婚 。 

他 不 无 苦涩 地 哼 了 哼 描 子 ,“ 结 婚 不 一 定 就 能 排 遗 心中 的 
孤独 。 理 想 的 伴侣 大 部 分 都 让 些 幸 运 儿 在 跳舞 的 时 候 损 走 
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了 于。” 

这 话 简 直 充 满 了 诗意 ,而 且 出 自 加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 之 
口 ,确实 使 她 心里 泛 起 同情 的 涟 满 ， 

”于 是 ,她 说 ;“ 现 在 该 轮 到 你 不 相信 了 ,不 过 我 确实 很 为 你 
难过 .与 此 同时 ,她 发 现 自 己 直 挺 挺 地 坐 在 马 背 上 ,听任 小 黑 
马 的 颠 艇 。 

他 们 一 定 是 从 另外 一 条 路 上 绕 回 来 的 ,因为 从 这 儿 看 得 
见 加 奈 特 的 庄园 半 隐 半 现 于 他 们 脚下 的 那 条 山谷 ,宛若 一 幅 
生动 逼真 .质朴 无 华 的 图 加 ， 

加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勤 弯 腰 从 一 株 草 上 揪 一 把 结 满 草 籽 的 
穗 子 “不 管 怎么 说 ,圣诞 节 很 快 就 要 到 了 。 到 那 时 候 , 你 也 该 
熟悉 这 个 环境 了 , 艾 伦 。” 

“你 这 人 ,” 她 大 声 说 ,“ 对 人 总 有 偏见 。” 

他 现 着 嘴 笑 了 笑 , 扎 掉 抒 碎 的 草 籽 。“ 我 已 经 邀 了 几 位 朋 
友 来 和 我 们 一 块 儿 玩 。 亲 爱 的 老 奥 斯 汀 一 定 不 会 放 过 这 个 机 
会 ,他 将 会 就 范 迪 门 地 道德 .美学 .科学 等 方面 的 发 展 情况 回 
阿 斯 匹 诺尔 医生 盘 根 究 底 地 询问 一 番 的 ,至 于 你 嘛 ,我 希望 你 
能 喜欢 医生 的 妻子 。. 玛 奇 。 阿 斯 匹 诺 尔 是 个 活泼 .有 趣 的 年 轻 
女人 。 当 然 , 倒 不 是 土 巴 特 城 所 有 的 人 都 欣赏 她 。” 

一 般 来 说 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 对 预料 之 中 的 “欣赏 ”不 以 为 
然 。“ 这 就 是 那 条 河 吗 ?? 她 问 , 用 手 里 的 马鞭 指 了 指 。 

他 不 无 失 刻 地 看 着 她 。“ 怎 么 …… 哦 ,是 的 。 这 就 是 德 文 
特 河 , 在 庄园 那 边 ,” 他 脸 上 是 一 副 觉 得 别人 在 逃避 他 的 表情 。 
她 不 由 得 回转 头 ,在 那 表情 从 他 脸 上 消失 之 前 桨 了 一 眼 . 

“下达 这 赵 真 不 错 ,” 她 说 。“ 不 过 ,我 想 回 家 了 , 辣 罗 克 斯 
巴 勒 先 生 讲 讲 这 一 路 的 见闻 。” 
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他 们 骑 着 马 走 进 院子 ,还 是 先前 那个 木偶 似 的 仆人 正 等 
着 把 他 们 的 马 牵 走 。 

这 天 夜里 ,她 睡 得 很 香 。 半 夜 时 分 醒 来 过 一 次 ,发 现 面 类 
和 枕头 上 沾 满 泪水 ,她 明白 自己 梦 见 了 他 们 那 场 不 幸 , 她 的 第 
二 个 天 折 的 孩子 。 那 个 可 怜 的 小 东西 ,他 们 从 来 没有 再 提起 
过 。 她 很 高 兴 罗 克 斯 巴 勒 先 生 正在 她 旁边 打 丢 。 如 果 浆 夫 问 
起 她 为 什么 流泪 ,一定 更 觉 痛苦 .感谢 清新 的 空气 和 白天 的 苯 
马 劳顿 ,她 很 快 又 进入 了 甜蜜 的 梦乡 ， 

没 多 久 , 罗 克 斯 巴 勤 太太 在 日 记 里 做 了 如 下 的 记录 


1835 年 圣诞 节 范 迪 门 地 “美妙 详 ” 

“ee 与 我 们 所 画 悉 的 东西 相 比 简直 相去 其 远 。 我 几乎 无 
法 认真 对 待 这 一 切 。 眼 下 倒是 “ 温 良 茶 俭 让 ”, 但 是 一 种 狂放 无 
驹 似乎 正在 准备 向 我 们 朝来 。 没 有 迹象 显示 这 里 会 发 生 什 么 
令 人 高 兴 的 事情 , 不 管 怎么 说 ,大 多 数 可 怜 的 人 都 是 流放 犯 ， 
除 了 一 酵 方 体 ,他 们 还 有 什么 别 的 快乐 可 以 指望 呢 ? 我 很 想 和 
他 们 说 说 话 。 可 是 和 他 们 之 间 总 有 一 条 渔 沟 , 我 已 经 忘 了 拉 家 
常 的 艺 本。 

罗 克 斯 已 勒 先生 吻 了 我 一 下 。 他 说 今年 忘 了 给 我 准备 圣 
诞 礼物 。 我 对 他 说 ,我 们 相互 之 间 拥 有 对 方 , 无 需 送 什么 礼物 。 
尽管 我 已 经 送 了 他 一 个 书签 。 

加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 还 没有 醒酒 。 从 昨天 晚上 起 我 对 这 
一 点 就 不 再 惊奇 。 

圣诞 节 前 夜 , 阿 斯 匹 诺尔 夫妇 从 堆 巴 特 城 来 到 加 祭 特 的 
庄园 。 节日 期 间 , 我 得 受制 于 他 们 了 。 我 包 不 知道 为 什么 要 怨 
天 盛 人 .无 论 从 哪 方面 讲 , 他 们 都 和 广 可 亲 一 一 至 少 阿 斯 匹 诺 
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尔 大 夫 是 这 样 。 他 就 是 在 “老家 ”被 人 们 称 作 可 靠 的 乡村 医生 
的 那 种 人 。 对 他 的 妻子 我 还 吃 不 太 准 。 她 大 虞 毛 上 面 有 颗 黑 
过 。 我 发 现 自 己 总 上 果 着 那 颗 大 看 。 离 开 那 几 位 还 在 喝酒 的 先 
生 之 后 ,她 说 :“ 我 希望 你 就 叫 我 “ 玛 奇 ' 。 我 相信 我 们 会 成 为 要 
好 的 朋友 。” 我 没有 现 爽 快 快 表态 ,而 是 哪 咏 了 几 身 什么 。 对 
此 ,她 怎么 理解 都 可 以 。 阿 斯 匹 诺尔 太太 明白 我 的 意思 ,她 并 
不 难为 情 , 因 为 她 认为 自己 也 好 别人 也 里 就 该 如 此 行事 。 她 开 
始 唆 唆 不 体 ，, 谈 起 城 里 的 朋友 ,还 一 定 要 让 我 到 她 家 多 住 些 日 
子 , 和 这 些 人 都 认识 一 下 。 好 说, 这些 朋友 有 的 “非常 可 爱 ”， 
大 多 数 “ 滑 秋 可 医 ”, 不 过 她 还 上 暗示 ,她 并 不 因此 而 小 看 他 们 。 
我 说 ,只 要 我 的 大 夫 同 意 , 我 一 定 去 访问 她 ,在 这 个 问题 上 ,我 
们 又 一 次 心照 不 宣 。 她 问 我 弹 不 弹 钢 了 么 , 唱 不 唱歌 。 我 说 都 能 
来 一 点 几 ，, 但 从 不 在 大 庭 广 众 之 下 表演 。 只 是 心情 不 好 的 时 
候 , 一 个 人 哼 哼 几 揣 。 她 在 一 架 多 英 夫 妇 购 置 的 钢 生 前面 坐 
下 , 弹 了 几 支 曲子 , 试 了 一 焉 品 子 ,准备 给 几 位 先生 演唱 。 

阿 斯 匹 诺尔 太太 还 算 漂 亮 。 每 因 做 出 些 活 小 愉快 的 动作 ， 
黑色 的 卷发 就 满 头 乱 额 ,而 这 种 动 作 在 她 身上 很 少 有 停 下 来 
的 时 候 。 她 的 帆 子 上 净 是 法 国花 边 , 还 有 “ 勿 忘我 ”。 她 的 礼服 
已 经 是 几 年 前 的 样式 (在 范 迪 门 地 这 并 不 稀 夺 ), 领 口 开 得 很 
低 ， 显 露出 胸部 优美 的 线条 。 紧 身 腰 围 上 组 着 许多 小 闫 蜂 结 。 
阿 斯 匹 诺 尔 太 太 告 诉 我 ,这 衣服 的 料 子 是 那不勒斯 的 名 牌 , 花 
了 一 大 笔 钱 才 买 来 的 。 

那 几 位 先生 大 喝 其 酒 的 时 候 ,“ 音 乐 家 ”和 我 呵 欠 连天 脸 
都 变 白 了 。 直 到 听众 们 回 到 客厅 , 阿 斯 匹 诺 尔 太 太 的 面 类 才 又 
泛 起 红 光 。 罗 克 斯 巴 勒 先生 很 想 和 阿 斯 匹 诺 尔 医 生 聊 天 儿 ， 从 
中 得 到 一 点 医疗 保健 的 忠告 ,可 惜 这 位 先生 喝 多 了 酒 ,说 出 域 
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来 言 不 过 义 。 加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 儿 倚 在 钢琴 上 ,全 神 叶 注 地 
听 着 ,不 一 会 儿 , “音乐 家 ” 便 只 为 他 一 个 人 演奏 了。 要 不 是 生 

怕 “ 玛 奇 ?以 为 我 是 因为 不 想 给 客人 们 倒 茶 才 溜 号 的 话 , 我 昱 
就 离开 他 们 了 。 

不 过 我 后 来 还 是 出 去 透 了 透气 , 划 了 一 园 儿 。 一 灾 新 月 挂 
在 天 上 ;有 赚 胱 的 夜色 中 ,河流 条 一 条 银色 的 锁链 盘 绕 在 辽 远 的 
天 边 。 在 家 乡 的 时 候 , (对 于 我 来 说 , 那 块 土地 比 之 父母 和 家 庭 
更 适合 我 归属 。) 我 经 常 布 望 自己 和 周围 的 景物 融合 在 一 起 ， 
不 是 在 死 后 ,而 是 在 充满 生命 力 的 时 候 。 这 几 也 一 样 , 尽 管 有 
一 位 需要 我 感恩 戴 德 , 并 且 相 依 为 命 的 区 夫 ,我 还 是 觉得 大 自 
然 对 于 我 比 任 何人 都 更 亲切 。 理 智和 接触 得 太 晚 以 至 于 使 我 
坐立不安 的 书本 所 给 予 我 的 那 一 点 点 知识 都 告诉 我 这 种 想法 
是 错误 的 ,可 是 我 的 本 能 渴望 更 深层 次 的 东西 ,我 在 死 前 也 诗 
体会 不 到 了 这些 东西 。 

“美妙 高” 的 圣诞 之 夜 就 是 这 个 样子 。 如 果 没 有 意识 到 音 
乐 已 经 停止 ,茫茫 的 夜 室 和 无 塌 的 田野 除了 一 只 和 鸟 啼 鸣 之 外 ， 
万 冲 俱 旋 , 我 或 许 会 对 自己 性 格 中 不 近 人 情 的 这 个 侧面 生出 
厌恶 之 感 。 我 回 是 的 时 候 , 听 见 从 与 那 只 夜半 啼 鸣 的 小 乌 相 反 
的 万 向 , 传 来 问 声 闷气 的 说 话 声 。 虽 然 月 光 如 水 ,我 还 是 看 不 
出 说 话 人 是 谁 , 而 且 他 们 在 黄杨 木 访 区 墙 那 边 ,我 的 心 咯 只 吃 
地 中 着 ,在 高 低 不 平 的 院子 里 快 步 走 着 ,一 只 脚 跌 在 一 个 很 资 
实 的 母 牛 踪 印 里 差点 儿 跌 了 一 跤 。 后 来 我 听见 树 篇 那 边 有 个 
女人 在 笑 ,声音 略 带 沙哑 ,让 我 一 下 子 就 想起 阿 斯 匹 诺 尔 太 太 
那 副 嗓子 。 接 着 就 听见 她 说 ;“ 喷 , 不 ,你 会 弄 坏 我 的 窗子 ! 别 ， 
加 驼 特 !? 他 摸 摸索 索 搜 寻 什 么 的 时 候 ( 我 当然 没 能 亲眼 看 见 ， 
但 肯定 是 这 样 ), 那 笑 声 更 响 了 。 他 吐 吐 哦 咏 地 说 ，… 玛 可 1 一 
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遍 又 一 遍 ,就 硝 他 所 讨厌 的 那 两 个 酬 鬼 羊 信 一 样 。“ 明 天 就 息 
圣诞 节 了 。”“ 我 们 回 屋 去 不 好 吗 ?” 阿 斯 匹 诺尔 太太 问 。“ 你 嫂 
子 会 觉得 我 们 出 去 的 时 间 太 长 了 。 她 会 不 高 兴 的 。 我 觉得 她 
这 人 连 一 点 儿 热 情 也 没有 。 冷 冰冰 的 ,一 副 道 学 家 的 样子 。 加 
奈 特 、 罗 克 斯 巴 勒 很 可 能 一 直 在 干 哄 。“ 蔷 伦 就 及 道德 !1” 奸 
么 ;我 们 …… 进 屋 去 ,好 吗 ?? 阿 斯 匹 诺尔 太太 叹 了 一 口气 。 他 
们 从 相互 纠缠 之 中 分 开 的 时 候 , 我 听见 一 个 就 系 男 人 坚硬 的 - 
手掌 从 一 块 石头 表面 愤怒 地 滑 下 来 的 声音 。 

要 不 是 霍 首 端 来 茶具 ,我 不 得 不 招呼 大 家 喝 茶 ,我 丰 想 马 
上 离开 客厅 .终于 回 到 我 们 的 房间 之 后 ,我 拿 不 定 主意 应 不 应 
该 告诉 罗 克 斯 巴 勒 先 生 这 桩 事情 ,应 该 告诉 多 少 ,最 后 还 是 所 
字 未 提 , 虽 然 没 有 亲眼 看 见 , 但 多 多 少 少 感觉 到 在 黄杨 森 咏 色 
墙 那 面 肯定 发 生 了 风流 事 几 。 

现在 已 经 是 圣诞 节 了 …… 


起 床 并 且 吃 过 早饭 以 后 ,加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 让 布 莱 南 
太太 传 过 话 ,一 会 儿 马 车 就 来 , 拉 他 们 去 教堂 。 罗 克 斯 巴 勒 大 
太 用 一 种 可 以 说 是 冷淡 的 口气 向 丈夫 转达 了 这 个 意思 ， 

“我 们 一 辈子 不 都 是 这 么 循 规 踊 抢 行事 吗 ?” 奥 斯 汀 。 罗 
克 斯 巴 勒 问 妻子 。 

她 回答 说 :“ 是 的 。” 

“那么 ,我 要 求 你 一 -不管 你 是 否 愿意 一 一 赶快 穿戴 , 作 
好 准备 ,免得 加 奈 特 的 朋友 们 生气 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 只 得 服从 丈夫 的 命令 。 

马车 赶 到 旋转 栅 门 旁边 。 这 辆 车 很 大 ,虽然 没有 车 篷 ,在 
乡下 也 算 讲究 了 。 东道 主 脸 色 难 看 ,闷闷不乐 。 不 过 为 尽 地 主 
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之 谊 ,把 女 宾 们 都 挫 到 中 间 的 座位 上 。 两 位 丈夫 背 朝 车 夫 , 坐 
在 各 自 的 妻子 对 面 。 

阿 斯 匹 诺 尔 太 太 只 顾 忙 着 弄 衣 服 袖子 ,还 怕 坐 在 敞篷 马 
车 里 把 头 上 那 顶 播 着 羽毛 的 帽子 弄 坏 ,看 都 没 看 加 奈 特 . 罗 
克 斯 巴 勤 。 他 的 媳 子 不 由 得 朝 他 那个 方向 将 了 一 眼 。 不 过 也 
只 看 见 一 次 ,因为 他 已 经 候 上 车 , 坐 到 女人 们 看 不 见 的 地 方 
了 。 

那些 信奉 清 教 的 流放 犯 已 经 提前 出 发 步行 两 三 英里 去 教 
党 .她 注意 到 不 在 此 列 的 犯人 正在 院子 里 懒 洋洋 地 走 来 走 去 ， 
典型 的 爱尔兰 人 脸 上 一 副 毫 不 掩饰 的 ,准备 滥 饮 狂欢 的 表情 。 
那 两 个 女人 站 在 门 席 下 面 , 满 脸 阴郁 ,看 着 这 帮 阅 佬 离 家 去 教 
党 ,一 定 回想 起 她 们 最 后 一 次 吃 圣 饼 时 舌头 上 面 的 那 种 感觉 。 

一 路 上 什么 事情 也 没有 发 生 , 只 是 过 桥 的 时 候 , 阿 斯 匹 诺 
尔 太太 的 帽子 差点 儿 被 风 刊 掉 。 : 

加 奈 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 大 概 是 教区 委员 ,到 教堂 之 后 就 离 
开 大 家 尽 他 的 义务 去 了 .前 去 礼拜 的 人 群 都 看 着 他 的 同伴 们 ， 
森 恐 怖 的 感觉 。 他 们 进去 的 进 候 ,流放 犯 们 已 经 在 后 面 坐 好 。 
加 奈 特 . 罗 克 斯 巴 勒 一 行 被 领 到 前 面 最 引 人 注 目的 座位 上 ， 
对 于 这 种 安排 , 阿 斯 匹 诺尔 太太 显然 十 分 满意 。 不 过 ,今天 是 
圣诞 节 , 他 们 这 一 行人 不 可 避免 地 要 分 开 坐 .医生 和 他 的 妻子 
挤 进 前 面 那 排 ,正好 在 罗 克 斯 巴 勒 夫妇 前 面 , 艾 伦 右面 紧 挨 过 
” 道 的 地 方 给 加 奈 特 留 了 个 位 子 。 阿 斯 匹 诺尔 太太 做 出 一 副 非 
常 虐 诚 的 样子 ,双手 合十 , 跪 在 那儿 全 神 贯 注 地 祈祷 , 插 了 羽 
毛 的 帽子 向 一 边 稍稍 倾斜 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 注意 观察 着 。 今 
天 早晨 ,她 没有 心思 祈祷 ,脑子 里 只 有 一 个 念头 :有 没有 勇气 
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向 丈夫 建议 换 换 座位 。 

这 座 朴实 无 华 的 教堂 没有 什么 东西 会 激怒 那些 把 装饰 看 
作 罪 恶 并 且 和 天 主教 教义 相悖 的 人 。 唯 一 具有 审美 价值 的 是 
插 在 一 对 瓶颈 细 长 的 铜 花瓶 里 的 那些 扎 得 太 紧 , 播 得 太 直 的 
百合 和 玫瑰 。 这 两 个 花瓶 一 边 一 个 摆 在 领 圣 餐 的 桌子 上 。 围 
绕 中 间 的 拱门 悬挂 着 一 条 给 带 , 上 面 用 金 线 绣 一 行 大 字 :神圣 
的 万 军 之 主 ,至 上 的 耶和华 ,神威 无 比 的 上 帝 ， 

罗 克 斯 巴 勒 太太 正 在 想 为 什么 这 些 经 文 一 点 儿 也 不 对 她 
的 胃口 ,小 叔 子 过 来 坐 到 她 旁边 .她 觉得 他 好 象 朝 自己 笑 了 一 
下 ,不 过 因为 想 给 他 腾 出 更 大 的 地 方 只 顾 忙 着 往 丈 夫 那 边 挤 ， 
没 怎么 看 清 .即使 这 样 , 加 奈 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 还 是 好 象 要 把 她 
完全 淹没 .他 俯 身 向 前 做 祈祷 的 时 候 ,她 听见 他 的 衣服 在 肩膀 
上 撕 破 了 和 针脚。 他 向 后 靠 了 靠 ,在 座位 上 坐 好 ,她 觉得 他 的 大 
腿 无 法 逃避 ,简直 压 到 了 她 的 裙子 里 面 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 朝 丈夫 普 了 一 眼 , 他 象 平常 那样 满 脸 严 
肃 , 正 襟 危 坐 , 直 视 前 方 , 等 待 仪式 开始 。 他 尽管 几乎 是 个 没有 
信仰 的 人 ,但 是 出 于 对 母亲 的 尊敬 ,以 及 他 自己 对 生 身 父 亲 的 
潜心 研究 ,对 基督 教 的 活动 也 还 能 勉强 应 酬 一 下 .他 的 妻子 并 
不 想 知道 信 仰 在 哪里 结束 ,原则 又 从 哪里 承袭. 但 是 她 知道 自 
己 的 局 限 和 丈夫 可 以 信赖 的 天 性 。 她 很 想 紧 紧 握 住 丈 夫 的 手 ， 
以 显示 他 们 是 这 个 无 法 理解 的 大 千 世 界 坚实 的 核心 。 

人 们 在 万 圣 节 @ 表 现 的 热情 ,只 有 圣诞 节 才 可 比美 . 坐 在 
后 面 的 流放 犯 高 唱 圣 歌 ,就 好 象 不 这 样 引 咏 高 歌 就 不 能 表现 
他 们 心中 最 诚 执 .最 美好 的 感情 。 当 “天 使 军 横 扫 千 军 , 战 胜 
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魔鬼 的 时 候 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 又 因为 不 愿意 接受 挂 在 拱门 上 
方 那 条 纹 带 上 的 经 文 而 烦恼 ,然而 , 当 她 属于 胜利 者 这 一 方 的 
时 候 , 她 实在 没 理由 怨天尤人 。 

在 这 样 的 心境 之 下 ,她 对 加 系 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 还 复 好 听 
的 男 中 音 特 别 敏 感 。 她 意识 到 ,现在 他 完全 可 能 在 为 她 唱歌 ， 
尽管 他 在 圣 媳 前 夜 没 给 那 位 活 沁 有余 的 玛 奇 ， 阿 斯 区 诺尔 
唱 。 罗 克 斯 巴 勒 太 太 烦 躁 不 安 , 采 采 地 坐 在 小 叔 子 为 她 安排 的 
这 个 座位 上 , 心 猿 意 马 。 那 天 他 们 一 块 儿 骑马 出 去 时 ,因为 修 
圆 木 堆 成 的 篇 斧 加 奈 特 弄 破 了 手 ,现在 手背 上 的 冶 还 清晰 可 
见 。 也 许 她 会 病 倒 在 教堂 ,但 那 也 无 济 于 事 , 因 为 加 奈 特 肯定 
会 把 她 抱 出 去 。 i / 

事实 上 ,倒是 阿 斯 匹 诺尔 太太 在 唱 倒数 第 二 首 圣 歌 的 时 
候 觉 得 身上 不 和 舒服。 不 过 同 梓 于 事 无 处 。 她 的 当 医 生 的 丈夫 
扶 着 她 一 直 走 到 门廊 。 罗 克 斯 巴 勒 太 太 不 知道 是 否 应 当 跟 他 
们 一 块 儿 出 去 给 她 的 朋友 一 点 只 有 女人 相互 之 间 才 能 给 于 的 
道义 上 的 抚 时 。( 借 此 也 可 以 从 加 系 特 ， 罗 元 斯 巴 勒 大 腿 的 挤 
压 下 解放 出 来 )。 可 是 她 又 不 愿意 这 样 解脱 自己 。 

不 管 怎么 说 ,一 切 都 结束 了 。 不 只 是 神父 颐 谨 狠 的 布 进 ， 
还 有 那 只 火 鸡 ( 为 了 过 节 , 他 们 专门 杀 了 一 只 白 火 鸡 ) 和 塞 者 
所 受 的 折磨 一 一 那 只 盘子 简直 是 被 她 扔 到 餐桌 上 的 。 强 子 里 
盛 着 布 莱 南 太太 司 的 烤 布 (“要 把 我 最 后 一 根 眼 睫 烷 光 
了 1!”)。 院子 对 过 库房 里 的 欢 饮 也 已 经 结束 。( 摔 坏 一 个 家 伙 ， 
请 医生 去 了 )。 布 莱 南 太太 走 到 门口 , 那 张 月 腕 一 样 白 督 的 脸 
在 熟悉 的 灰白 色 的 水 雾 中 ,闪烁 着 不 常见 的 红 光 .她 一 定 重 新 
想 过 并 打消 了 原来 的 意图 ,因为 她 很 快 就 不 知 去 癌 了 ， 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 怀 着 某 种 程度 的 满意 和 重新 恢复 的 镇 
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定 , 写 了 如 下 的 日 记 : 


1835 年 12 月 29 日 

阿 斯 匹 诺尔 夫妇 已 经 走 了 两 天 。 我 们 的 生活 又 陷入 单调 
和 宁静 。 我 并 不 扔 天 万 人 ,也 不 能 说 是 在 懒 洋洋 地 混 日 子 。 如 
果 我 们 还 要 在 范 迪 门 地 采 下 去 一 一 就 连 罗 克 斯 巴 勒 先生 也 看 
不 出 为 啥 要 这 样 做 一 一 我 可 不 布 望 发 生 太 多 令 人 不 快 的 怪 
事 。 

阿 斯 匹 诺尔 太太 再 三 说 , 硕 望 我 能 到 她 那儿 儿 住 些 日 子 。 
我 也 表示 ,能 让 这 兄弟 俩 单独 在 一 起 回忆 回忆 他 们 青年 时 代 
的 趣事 实在 是 下 好 不 过 的 事情 了 。 就 这 样 我 们 在 一 种 友好 的 
气氛 中 分 手 了 ,实际 上 谁 也 不 指望 还 有 再 见面 的 一 天 。 

罗 克 斯 巴 勒 先 生 和 医生 似乎 建立 了 一 种 命运 和 地 域 都 使 
其 成 熟 的 友谊 。 他 们 一 定 为 能 在 这 样 短 短 的 几 天 之 内 相互 交 
换 了 那么 多 有 用 的 知识 而 心满意足 。 

至 于 加 奈 特 。 罗 上 克 斯 巴 勒 先生 ， 如 果 没 有 圣诞 之 夜 我 无 
意 中 听 到 的 那 一 幕 ,， 如 果 不 是 因为 加 伦 特 本 人 的 朴 忽 而 使 我 
昨天 又 有 所 发 现 ,我 一 定 会 认为 他 对 阿 斯 匹 诺 尔 夫妇 的 离 去 
壶 无 遗 慷 。 事 情 是 这 样 的 :我 想 给 戴 胃 特 雷 太太 与 卦 信 , 可 及 
没有 信纸 。 罗 克 斯 已 勒 先生 也 帮 不 了 我 的 忙 。 当 时 我 的 小 未 
子 正 在 汰 边 ,他 说 道 :“ 我 旧 上 那个 金子 里 有 信纸 , 艾 伦 ,我 按 
上 照 他 的 指点 去 取 纸 。 他 说 的 那个 盒子 我 以 前 就 见 过 ,相当 漆 
亮 ,用 杉 本 做 成 ,上 面 镶 内 着 龟 背 做 的 精美 图 业 ,小 抽 层 上 面 
的 把 手 是 铜 的 ,四 个 角 也 锐 着 漂亮 的 铜 饰 件 。 我 打开 那个 金 
子 ,发 现 里 面 有 许多 信纸 ,如 采 还 需要 什么 写 东 要 用 的 文具 也 
应 有 尽 有 。 我 在 取信 纸 的 时 候 , 只 发 现 一 个 和 写 信 无 关 的 东 
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西 :一 个 用 粉红 区 统 带 做 成 的 小 小 的 姻 蝶 络 。 区 个 蝴蝶 结 原 先 
一 定 句 级 在 某 位 妇 人 的 裙子 上 ! 我 发 现 自己 象 狗 似 的 嗅 着 这 
个 中 看 不 中 用 的 东西 ,但 是 说 不 出 究竟 是 什么 香水 的 味道 ,站 

腥 闻 只 银 绕 着 它 曾 经 衬托 过 的 那个 女人 身上 淡淡 的 香气 。 
我 回 到 房间 , 罗 克 斯 巴 勒 先 生 正在 看 一 本 关于 范 迪 门 地 
拓 芋 和 移民 的 记录 .他 扮 起 头 , 问 我 :“ 找 到 信纸 没有 ?” 我 回答 
说 ,找到 了 。 可 是 因为 刚才 发 生 的 这 一 切 ， 我 已 经 连 一 点 儿 瑟 
信和 的 兴趣 也 没有 了 ,. 头 也 隐隐 作痛 ,我 只 是 烦躁 不 安 地 转 着 那 
个 地 球 仪 ,寻找 可 以 逃离 这 个 非常 可 恨 的 地 方 的 航线 …… 


没 多 久 , 加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 对 父 伦 说 ;“ 看 起 来 你 并 不 
想 骑 那 匹 小 马 玩 ,我 本 以 为 它 会 博得 你 的 欢心 呢 1” 好 几 次 他 
邀请 她 跟 他 一 起 儿 出 去 ,告诉 她 一 路 可 能 会 相当 有 趣 . 

丈夫 外 得 她 ;“ 你 要 是 愿意 ,就 和 他 去 吧 , 艾 伦 。 我 希望 ,不 
要 因为 考虑 我 ,你 就 整 天 呆 在 家 哪儿 也 不 去 。” 

她 回答 不 是 因为 丈夫 的 缘故 ,她 只 是 不 愿意 骑 着 马 漫 无 
目的 地 障 考 。 

” “但 是 加 奈 特 到 他 的 领地 监工 ,目的 够 明确 的 了 。 你 跟 他 

一 块 儿 去 自然 不 会 是 温 无 目的 。” 

她 不 知道 要 是 她 发 起 歇斯底里 ,他 会 做 出 怎样 的 反应 

相反 ,她 心里 生出 一 种 怜 恺 和 自 责 .她 走 过 去 吻 了 吻 他 屠 
枯 瘦 的 面颊 。“ 但 愿 我 能 让 每 一 个 人 满意 一 一 包括 我 自己 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 希望 她 不 要 变 得 反复 无 常 。 

姑娘 时 代 , 艾 伦 。 格拉 雅 斯 徒步 到 过 一 次 圣 海安 井 。 在 此 
之 前 她 虽然 听 说 过 这 个 地 方 , 但 是 因为 离 家 好 几 英 里 远 一 直 
没 能 成 行 。 她 顶 着 在 这 个 地 区 来 说 可 以 算 作 灼 热 的 太阳 走 了 
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整整 一 上 午 , 草 环 挂 破 了 长 简 袜 , 划 破 了 皮肉 ,直到 鲜 据 流出 。 
她 依然 在 一 天 最 热 的 时 候 走 着 ,几乎 连 一 个 人 也 没有 看 见 , 只 
有 了 鄙 着 青草 的 母 牛 直 色 勾 地 看 着 她 .她 在 黑 拭 戴 的 斤 树 从 中 ， 
找到 了 一 口 井 (更 准确 地 说 ,是 个 池塘 )。 人 们 告诉 她 , 那 就 是 
至 海安 并 。 间 水 墨绿 ,她 把 两 条 腹 膊 促进 去 的 进 候 , 彻 骨 的 完 
气 使 她 不 由 得 倒 吸 了 一 口 凉 气 ,不 和 久 ,她 为 自己 面临 的 艰难 处 
境 汪 了 起 来 ,也 许 谁 也 不 可 能 解释 她 为 什么 这 样 艰难 ,区 伦 … 
格拉 雅 斯 更 不 能 :没有 什么 特别 的 罪过 ,只 有 对 于 她 迟早 都 要 
面 对 的 悼 恶 的 预感 。 不 一 会 儿 , 鼓 起 勇气 之 后 ,她 就 抓 着 一 根 
粗 树枝 ,和 衣 跳 进 水 里 。 等 到 混 身 浸透 之 后 ,冰冷 的 水 把 她 刺 
得 连 气 也 器 不 过 来 ,所 有 的 意念 都 被 吓 跑 了 ,只 想 着 赶快 逃 回 
到 实 实在 在 的 泥土 上 。 她 抓 着 那 根 树枝 , 引 体 向 上 回 到 岸上 ， 
阳光 明媚 ,她 在 草地 上 举 了 一 会 儿 ,不 各 了 ,也许 在 微笑 。 因 为 
她 用 手指 梳理 头发 的 时 候 ， 涡 得 面 类 上 的 皮肤 刘 同一 道 笑 纹 ， 
就 象 销 进 蝴 蛛网 一 样 。 

许多 年 来 ,她 第 一 次 想起 这 件 事情 ， 那 种 将 要 面 对 那 恶 的 
预感 曾经 困扰 了 她 好 儿 个 月 .可 是 后 来 什么 事情 也 没有 发 生 。 
也 许 因为 井 水 里 的 漫 泡 张 除了 政 亚 的 威胁 .然而 “美妙 毅 ? 的 
这 个 早晨 , 凶 兆 似乎 格外 明晰 ,她 好 象 听 见 皮 纵 的 脆 啊 和 手枪 
射击 的 声音 。 好 多 年 以 来 ,或 者 更 准确 地 说 , 目 从 接受 效 效 后 
训练 以 来 ,她 一 直 认 为 信仰 基督 使 她 获得 了 抵御 政 亚 的 力量 。 
可 是 到 了 圣诞 节 这 一 天 ,她 又 突然 满腹 狐疑 ,就 连天 使 军 的 战 
车 穿 过 石头 拱门 ,走向 必定 的 胜利 ,也 没 能 消除 心中 的 疑云 。 
此 外 , 身 处 异国 他 乡 , 那 些 令 人 阴郁 的 荒诞 故事 虽然 曾经 又 


散 过 康 活 尔 少 女 艾 伦 的 全 惯 ， 却 无 法 让 此 赣 的 罗 克 斯 巴 勤 太 | 


太 得 到 安全 的 保障 。 
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相 芭 ,她 止 面 对 春 目 己 脆弱 的 影像 。 怕 千里 光线 舍 瞳 ,于 
影像 从 馆子 里 问 她 游 来 。 她 纳 问 ,周围 的 人 们 是 否 能 注意 到 她 
正 发 生 的 变化 。 

不 过 谁 也 没有 .他们 面市 微笑 从 她 号 边 走 过 , 或 者 因为 可 
芒 ,看 也 没 看 就 走 了 过 去 。 这 天 早晨 , 房 里 传 来 盛 布丁 的 盆子 
相互 碰撞 的 声 首 ,院子 里 火 鸡 一 阵 阵 叫 着 ,仿佛 被 人 拨弄 着 的 
弹 投 乐 胡 。 懒 洋 注 的 男人 们 清 者 喉 晓 , 罗 克 斯 巴 勒 先 生 教 给 布 
羔 责 太太 如 何 用 番 渔 叶 启 疡 。 他 希望 这 药 能 治 他 的 便秘 。 

听见 加 达 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 骑 着 马 出 去 巡查 他 的 农庄 罗 
死期 书 勒 太太 马上 把 鹤 莉 喊 来 说 ， 你 去 告诉 荡 姆 ,给 我 备 一 
王 那 匹 马 , 好 吗 ? 今天 天 气 这 样 好 ,我 一 定 得 出 去 走 走 。 

“可 是 ,夫人 ,加 奈 特 先生 已 经 走 了 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 允许 
您 一 个 人 骑马 出 去 吗 ?” | 

罗 克 斯 巴 勒 太太 儿 厦 没有 回答 这 个 在 有 教养 的 太太 小 姐 
看 来 纯 属 无 礼 的 问题 。 姑 娘 按 照 她 的 吟 叭 找 人 备 马 去 了 。 

稚 莉 回来 的 时 候 , 女 主 人 正 等 春 这 位 临时 的 女仆 蔡 她 穿 
好 那 套 绿色 骑 效 ,把 面纱 从 颈 表 后 面 系 好 

尽管 告 莉 没 有 注意 到 ,但 从 镜子 里 面 可 以 看 出 , 罗 克 斯 巴 
勒 太 太 的 脸 不 日 然 地 拉 得 很 长 。 她 脸色 营 白 ,嘴唇 很 薄 . 在 面 


。 纱 的 笼 界 下 ,她 伸 出 天 头 配 了 酥 嘴 层 ， 


霍 莉 自己 心中 也 有 烦恼 ,对 任何 人 表露 感情 都 不 会 注意 。 
她 只 是 说 ;但 愿 那 亚 小 母 马 不 要 太 欢 势 了 ,夫人 ,这 几 天 您 一 “ 
直 没 有 用 它 ,可 它 草料 吃 得 挺 多 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 含 合 糊 糊 回答 了 一 句 什么 , 便 匆 匆忙 忙 
从 屋子 里 走 到 院子 里 。 她 也 想起 那天 被 达 普 尔 摔 下 去 而 流产 
的 事情 ,不 过 她 现在 至 少 不 必 害怕 流产 , 谁 也 无 权 责备 她 办 事 
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甘 撞 ,不 人 负责 任 。 

走 到 院子 里 ,她 听见 罗 克 斯 巴 勒 先 生还 在 厨房 大 谈 番 治 
计 的 妙用 。 她 和 文 夫 之 间 那 种 缺乏 爱情 的 怜 悦 又 在 她 心底 十 
分 艰难 地 升 起 ， 

她 急匆匆 地 走 过 去 ,把 稚 莉 一 个 人 留 在 台阶 上 。 

“ 哦 ,夫人 ,您 一 定 要 当心 王 姑 娘 喊 道 , 好 象 突 然 卷 进 这 场 
“是非 "之 中 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 走 到 马 恬 边 ,她 的 坐骑 已 经 备 好 。 马 夫 轻 
轻 拍 打 着 它 那 油光 水 滑 的 屁股 ,让 它 安静 下 来 .小 母 马 侧 着 脑 
袋 ,长 断 一 声 。 带 姆 脸 上 露出 一 丝 微笑 ,不 过 没有 抬 起 淡 得 几 
乎 看 不 见 的 眼睫毛 。 那 异样 就 好 和 象 觉得 目 己 是 罗 克 斯 巴 勒 太 
大 的 同谋 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 在 马鞍 上 坐 好 之 后 ,用 马 蒜 轻 轻 地 打 了 
一 下 小 母 马 的 肩 甩 骨 , 默 利 象 摇 木 马 似 地 跳 了 起 来 ,不 过 只 跳 
了 儿 步 ,就 和 骑手 重新 建立 了 理解 和 信任 .和 它 弓 着 科 子 放 了 个 
屁 , 便 完全 听从 主人 的 差 己 了 ， 

如 果 上 默 利 觉得 它 可 以 完全 由 骑手 随意 文 配 , 罗 克 斯 巴 勒 
太太 也 还 得 拿 主 意 是 往 水 流 渭 急 、 两 岸 白杨 成 密 的 大 河 去 ,还 
是 往 山 肢 那 片 平展 展 的 牧场 去 。 

昕 见 从 大 河 的 方向 传 来 几 声 叫喊 ,她 才 拿 定 主 意 。 她 听 不 
出 喊话 的 内 容 , 但 是 从 那 声 调 之 中 听 出 是 加 奈 特 、 罗 元 斯 巴 
勒 发 出 的 一 些 命令 。 黑 利 快乐 地 路 叫 着 ,鼓舞 即将 与 它 同行 的 
伙伴 。 另 外 那 匹 马 一 一 今天 是 匹 铁 青 马 ,不 是 那 匹 栗色 花 斑 马 
一 一 长 哺 一 声 , 迈 开 细碎 的 步伐 跟 了 出 来 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 纵 马 疾驰 ,田野 早 动 着 一 闪 而 过 ,此 刻 的 
心境 不 允许 罗 克 斯 巴 勒 太 太 彬 彬 有 礼 与 小 叔 子 结伴 而 行 。 如 
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果 她 鞭子 上 有 刺 马 针 一 一 罗 克 斯 巴 勒 先生 从 来 不 允许 她 戴 刺 
马 针 一 一 她 总 会 踢 着 马 肚子 ,更 快 地 奔跑 ,现在 她 只 能 在 马 的 
肩 腥 和 腹 肋 抽 三 四 凌 。 

天 真 无 邪 的 小 母 马 也 许 从 来 没有 面 对 过 如 此 的 激情 。 它 
满怀 自由 的 希望 风 驰 电 拖 般 地 奔跑 起 来 , 跑 到 一 个 三 岔路 日 
的 时 候 , 向 那 条 崎 邮 的 山路 奔 去 。 

如 果 换 一 个 比较 安宁 的 环境 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 自 己 或 许 
也 会 选 这 条 路 。 她 从 来 没有 对 付 过 脱 组 的 马 。 最 初 的 兴 碍 变 
成 干涩 的 上 气 不 接 下 气 的 焦急 。 小 母 马 脖颈 的 肌肉 绷 得 紧 紧 
的 ,脑袋 一 会 儿 垂 向 地 面 ,一 会 儿 在 组 绳 允 许 的 范围 内 向 空中 
高 扬 。 骑手 先是 试探 性 的 ,后 来 便 拼 命 勒 紧 幼 绳 。 在 她 的 记忆 
之 中 , 马 的 跨 巴 象 天 鹅 绒 一 样 柔 软 。 马 蹄 吨 击 山路 松软 的 路 
面 , 碎 石 在 他 们 四 周 飞 溅 。 蹄 声 的 回响 使 罗 克 斯 巴 勒 夫人 无 法 
辩 别 加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勤 是 否 还 骑 着 他 那 匹 结实 的 铁 青 马 跟 
在 后 面 。 

后 来 ,小 母 马 跑 到 罗 克 斯 巴 勒 太 太 来 这 上 几 访 问 的 第 二 天 
走 过 的 那 条 小 路 或 者 通道 。 它 象 一 淋 飞 云 际 进 树林 , 蹄 子 踩 在 
落叶 和 苦 翰 上 发 出 沉闷 的 响声 .有 时 候 , 树 枝 咋 咏 一 声 折 断 落 
了 下 来 ,让 人 心里 一 阵 冷 麻 。 而 那些 从 树 上 垂下 来 的 生气 勃勃 
的 树枝 则 逼迫 骑手 充满 希望 地 伏 在 马 的 华 毛 上 面 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 一 定 闭 上 了 了 眼睛。 突然 阳光 斑斑 驶 驶 酒 
在 眼皮 子 上 面 , 她 睁 开眼 睛 ,看 见 小 母 马 已 经 把 她 带 到 那 片 林 
中 空地 。 上 一 次 她 就 在 这 儿 身 了 一 小 会 儿 , 打 了 个 睫 ,还 做 了 
一 个 难 解 的 梦 .就 象 那 次 她 被 那个 梦 古 了 一 跳 一样 , 此 刻 可 怕 
的 东西 正 等 待 着 她 。 小 路 旁边 有 什么 玩意 儿 把 马 吓 得 引 颈 长 
晰 , 举 起 前 蹄 朝 旁 边 猛 地 一 闪 。 
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骑手 不 是 被 马 电 下 来 的 ,而 是 从 马鞍 和 马 馈 上 滑落 下 来 
的 ,她 挣扎 着 让 一 只 脚 先 着 地 ,然后 伸 开 四 肢 摔 倒 在 那 松软 得 
不 可 思议 的 枯 枝 败 叶 之 上 。 

-只 刺 猎 钴 进 灰白 水 龙骨 和 其 他 更 加 难以 名 状 的 草木 之 
中 。 小 母 马 暴 跳 着 跑 到 从 林 深 处 , 接 下 去 便 是 一 片 寂静 ， 

冷汗 在 衣服 和 皮肤 之 间 流 消 , 艾 伦 ， 罗 克 斯 巴 勒 发 现 自 
己 在 鸣 咽 。 她 舟 在 那儿 ,不 时 从 地 上 抓 起 一 把 腐败 的 树叶 。 及 
膀子 一 定 在 落地 的 时 候 扭 了 一 下 ,一 跳 一 跳 地 痛 , 不 过 她 觉得 
不 会 有 什么 危险 。 每 一 次 痉挛 的 间隙 ,疼痛 都 稍稍 减轻 。 四 周 
一 片 静 遵 ,使 她 陷入 一 种 伤 残 者 的 满足 之 中 。 

她 还 没 来 得 及 好 好 享受 “下 这 种 满足 ,就 听见 从 小 母 马 
刚才 带 她 来 的 那 条 小 路 上 传 来 沉 间 的 马蹄 声 。 那 声音 越 来 起 
大 ,不 一 会 儿 就 看 见 铁 青 马 的 胸 胶 和 骑手 为 了 衙 避 奔 拉 下 来 
的 树枝 紧 紧 贴 在 马 脖子 上 的 脑袋 

骑手 还 没 看 见 他 的 “猎物 ”。 铁 青 马 喷 着 响 鼻 , 一 定 已 经 看 
见 那个 仿佛 是 绿色 大 鸟 的 东西 。 它 正 拍打 着 一 只 受 了 伤 的 起 
膀 , 租 到 灰白 水 龙骨 里 比较 安全 的 地 方 ， 

“天 哪 ,化 伦 ! 你 摔 坏 了 吗 ?” 加 夺 特 。 罗 克 斯 巴 勒 简直 不 
敢 相信 他 们 终于 在 这 儿 相 遇 , 连 声音 也 额 拌 着 ， 

与 此 同时 ,从 小 母 马 刚 才 跑 走 的 方向 传 来 了 额 拌 的 马 嘱 
声 , 过 了 一 会 儿 , 默 利 近 着 细碎 的 步子 ,心怀 鞭 次 , 鬼 鬼 内 业 
跑 了 回来 . 它 先 用 鼻子 磁 了 磁铁 青 马 的 嚼 子 ,然后 抚 弄 它 的 所 
腥 。 两 匹 马 站 在 那儿 快乐 地 只 叫 着 。 

加 奈 特 * 罗 充 斯 巴 勤 翻 身 下 马 , -时 间 拿 不 定 主意 应 该 
先 挫 好 马 还 是 先 去 拱 起 哥哥 的 妻子 。 看 见 两 匹 马 因为 刚才 这 
-- 场 奔跑 些 得 精疲力竭, 他 次 定 还 是 先 去 捡 马 。 因 为 很 容易 就 
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能 把 它们 提 住 ,并 且 挫 到 相距 几 码 远 的 小 树 上 ,个 是 艾 伦 更 难 
对 付 。 

婚 不 能 绝 藏 叉 不 能 抗 失 ,她 已 经 转 过 号 徘 在 一 株 尚 未 成 
允 的 灰 甩 水 龙骨 的 树干 站 着 。 她 不 看 他 ,而 是 疝 问 不 乐 地 绑 别 
处 张望 ， 

“你 是 中 了 什么 那 ,” 他 问 道 一 个 人 骑马 疯 跑 ?” 

“什么 那 也 没 中 。 我 只 是 想 一 个 人 出 来 逛 逛 ,享受 享受 自 
从 来 到 美妙 遍 :就 被 剥 村 了 的 自由 。? 她 或 许 会 再 补充 一 句 : 
“ 邯 使 不 是 时 时 处 处 被 和 剥夺。” 

“真是 对 不 起 ,他 说 ,一 点 儿 谦 茶 之 莫 也 没有 。 然 后 本 得 
更 加 就 事 论 事 :“ 你 摔 着 没有 ?” 

“压根 几 就 不 是 摔 下 来 的 、 我 是 在 贡 受 惊 的 时 候 . 从 鞍 子 
上 跳 下 来 的 。 也 许 扭 伤 了 脚 脖 子 , 我 想 扭 得 很 轻 ,” 

他 向 她 走 过 去 。 万 千 俱 罕 , 只 有 了 两 匹 马 拌 动 马 明子 We 
音 。, 她 本 想 刹 着 头皮 不 去 看 她 的 “救星 ”, 可 是 颇 着 胸 月 … 
为 刚才 的 危机 ,暴露 得 太 多 了 点 儿 一 一 -将 过 去 的 时 候 ， 1 
不 由 得 落 到 正 走 过 来 的 小 拖 子 身 上 。 

加 条 特 ， 罗 死期 巴 鞠 看 起 来 既 正 断 又 茫然 。 就 好 象 刹 眼 
之 时 他 一 直 在 考虑 要 采取 的 行动 此 刻 却 迎 着 他 飞 跑 过 来 ,这 
种 挑战 也 许 使 他 失去 了 勇气 。 

他 走 到 她 号 边 ,在 顶 术 败 叶 的 往 执 上 上 跪 焉 。 亲 安 的 艾 伦 ， 
你 疼 吗 ?按照 他 们 的 关系 ,表示 这 种 同情 ,并 无 过 份 之 处 ,可 
是 那 双 捧 起 她 的 骑 装 ,摸索 着 要 蔡 她 脱 靳 子 的 手 又 让 她 反感 。 

别 的 还 在 其 次 ,倒是 她 自己 那 双 网 眼 长 简 福 使 得 她 拒绝 
小 疏 子 的 好 意 。 " 别 ! 多 谢 ! 多 谢 !1 不 要 勾 …… 加 条 特 。” 

她 这 样 直 呼 其 名 使 他 放纵 了 对 自己 的 克制 .。“ 哦 : 艾 化 
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艾 伦 1 到 此 刻 ,如 果 激 情 没有 更 断然 地 占据 他 的 身心 ,他 或 许 
会 摇 尾 爷 怜 了 。 

她 之 所 以 并 不 害怕 是 因为 心里 明白 ,在 这 件 事情 上 ,自己 
有 能 力 控制 局 面 。 她 好 象 听见 自己 在 吃 旋 地 笑 ,直到 轻 项 (对 
他 们 俩 的 轻 芯 ) 压 抑 了 那 笑 声 ， 

她 好 象 又 成 了 那 只 受 了 轻 伤 面目 可 展 的 绿色 的 大 鸟 。 他 
那 双 汗 毛 很 重 的 大 手 分 开 一 片 片 被 踩 蹦 过 且 又 折磨 人 的 羽 
毛 ,尽情 地 爱抚 她 的 胸 及 。 直 到 在 这 分 开 、 合 拢 ,合拢 、 分 开 的 
过 程 中 ,她 好 象 变 成 绿色 的 大 海 , 激 起 打 条 浪花 威胁 着 要 吞 下 
这 条 胆敢 冒犯 她 的 充满 人 情 味 儿 的 小 船 。 

在 最 后 的 呼 哺 声 中 大 海 毁灭 了 小 船 ， 

然而 被 毁灭 的 到 底 是 谁 ? 想 象 之 中 ,她 仿佛 看 见 一 个 被 谋 
杀 了 的 女人 这 样 向 着 ,一 堆 凌 乱 的 衣衫 ,一 条 光 汶 溜 的 大 妥 有 
一 半 埋 在 树叶 里 , 胸 衣 敞开 一 个 口子 .可 是 眼下 那 牺 牲 者 是 个 
男人 ,她 支撑 着 她 死 沉 死 沉 的 身体 ,直到 他 从 被 拖 进 去 的 深渊 
发 出 一 声 叹 息 或 者 啤 吟 。 不 过 这 是 他 自己 的 选择 。 如 果 知 道 
这 一 连 串 事情 ,真正 的 牺牲 者 应 该 是 奥斯汀 . 罗 克 斯 巴 勒 。 到 
目前 为 止 ,他 们 三 个 人 之 中 ,她 是 受 痛苦 最 少 的 一 个 。 因 为 当 
她 的 嘴 从 那 张 热烈 地 吻 着 它 的 嘴巴 下 面 挣 开 , 眼 巴巴 地 望 着 
头顶 轻 轻 摇 蝶 的 灰白 水 龙骨 的 叶子 时 ,它们 将 一 种 温馨 的 湿 
润 轩 酒 到 她 那 放 纵 的 肌肤 上 。 她 又 一 次 闭 上 眼睛 ,领受 自己 一 
定 等 竺 了 一生 的 感官 之 乐 ,不 管 她 鼓动 这 种 欲望 时 的 环境 多 
么 不 为 人 世 所 容忍 。 

不 这 这 只 是 一 时 的 冲动 。 

加 奈 特 . 罗 克 斯 巴 勒 还 疏 在 她 的 身上 ,手指 抚 弄 着 她 的 
头发 ,面颊 机 械 地 蹦 着 她 的 面颊 。 但 是 他 的 身体 突然 出 现 的 一 
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种 紧张 使 她 感觉 到 他 要 责备 她 了 。 

“ 跌 , 天 甩 ! 你 让 我 们 俩 都 做 了 些 什么 ? 英伦 二 

她 宁愿 过 一 会 儿 再 责备 自 个 儿 。“ 我 从 马 背 上 摔 了 下 来 ， 
头脑 不 完全 清醒 的 时 候 ,让 你 占 了 便宜 .” 折 到 这 几 句 辩解 ,她 
自己 也 觉得 苍白 无 力 ,一 派 谎言 ,不 过 她 不 得 不 赶快 从 这 愈 来 
愈 让 人 讨厌 的 困境 中 逃脱 。 

他 用 一 只 肘子 支撑 着 身体 , 直 惕 惕 地 看 着 她 ,因为 傲慢 和 
疑惑 一 双 了 眼睛 蒙 上 了 薄 丑 。“ 如 果 你 那 阵 儿 头脑 不 清醒 ,我们 
永远 不 会 知道 你 "头脑 消 醒 时 是 副 喻 模样 了 !" 他 这 样 宣称 ， 哈 
险 大 笑 起 来 。 

她 不 得 不 在 他 嘲弄 的 目光 下 去 完成 那些 单调 的 .无 聊 俗 
气 的 动作 :重新 整理 好 据 开 的 衣服 ,把 头发 盘 好 , 戴 好 面纱 和 
那 顶 深 到 灰白 水 龙骨 里 的 帽子 。 | 

只 有 戴 好 面纱 之 后 ,她 才 党 得 受到 了 某 种 程度 的 保护 
一 一 在 加 奈 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 的 目光 之 下 ,如 果 不 是 在 她 对 自 
我 的 审视 之 中 。 

据 然 脚 膀 子 很 痛 , 动 作 也 很 笔 拙 , 但 她 必须 足 踢 着 尺 可 能 
远离 这 个 男人 。 在 她 看 来 ,他 并 非 诱 奸 者 ， 而 征地 撕 计 采摘 谋 
自己 一 心 想 探索 的 人 生 奥 秘 的 工具 。 

她 走 到 那 株 挫 默 利 的 小 树 劳 边 。 小 母 马 现在 已 经 又 变 得 
服 服 贴 贴 。 她 解 开 组 绳 ,借助 一 稚 半 朽 的 圆 本 ,让 上 马 篆 。 

加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 坐 了 起 来 ,一 双手 在 两 只 膝盖 中 间 
晃 来 晃 去 .。“ 我 们 成 了 一 对 这 么 出 色 的 情人 ,区 化 。 难 道 你 不 
愿意 承认 这 一 点 吗 ?” 

她 只 会 承认 情欲 得 到 了 令 人 心 惊 却 又 前 所 未 有 的 满足 ， 

“至 少 你 该 等 等 我 , ”他 喊 道 ,尽管 并 不 指望 她 会 听从 他 的 
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忠告 。“ 我 们 应 当 一 块 儿 骑 着 马 堂而皇之 地 回 家 。 别 象 … 对 可 
怜 巴 巴 的 通奸 者 从 相反 的 方向 偷偷摸摸 地 沉 回 去 。” 
假使 他 下 定 决心 不 让 她 忘掉 这 一 切 , 她 或 许 会 向 他 表明 ， 
这 种 谨慎 多 么 没有 必要 她 觉得 永 远 不 会 消除 对 于 她 自己 和 
加 系 特 的 厌恶 。 

默 利 不 需要 它 的 主人 吃 三 蝎 四 地 指示 方向 。 它 缓 步 走 过 
那 条 林 中 小 径 , 然 后 走 上 大 路 。 优 雅 的 步 态 , 直 挺 挺 的 耳 洒 都 
让 人 觉得 它 对 更 难 控制 的 激情 持 一 种 宽容 的 态度 ,倘若 这 激 
情 消 耗 列 尽 ,也 没有 必要 后 悔 。 

不 过 骑 在 它 背 上 的 人 心里 充满 了 悔恨 。 她 痛恨 那 树木 繁 
茂 、 高 深 莫 测 的 山岭 ,水草 丰美 的 牧场 和 牧场 上 一 心 一 意 哺 食 
青草 的 牛马 和 羊 群 。 还 有 “美妙 帝 ” 这 个 名 字 。 不 管 是 什么 东 
西 参 与 了 唤起 这 种 倾向 的 大 合唱 ,她 都 不 允许 它们 进入 她 最 
深层 次 的 意识 之 中 ， 

大 路 平坦 ,美妙 毅 ” 遥 遥 在 望 。 要 不 是 突然 之 间 变 得 惊 民 
失措 ,她 或 许 又 要 生气 ,究竟 因为 什么 尚 不 得 知 。 

骑马 人 的 苦恼 一 定 传递 给 了 小 母 马 。 它 虽然 没有 受到 任 
何 形式 的 催促 ,还 是 小 心 要 过 地 慢跑 起 来 .很 快 就 跑 过 这 一 段 
不 长 的 路 程 。 

布 莱 南 太太 在 院子 里 。 她 一 反常 态 , 迈 着 大 步 走 来 走 去 ， 
争 着 眉头 不 时 望 望 天 空 ,就 好 象 要 有 一 场 暴 风雨 来 临 ,或 者 会 
, 有 什么 意外 的 发 现 , 然 后 满怀 希望 向 大 门口 走 去 ,好 象 企盼 中 
的 救星 会 突然 出 现 ， 

看 见 罗 克 斯 巴 勒 太太 , 她 吓 了 一 跳 , 惊 叫 :“ 哦 ,天 嘟 ! 怎 么 
回 事 ?” 这 也 是 罗 克 斯 巴 勒 太太 辣 时 提出 的 问题 。 

为 了 打破 沉默 的 僵局 , 艾 伦 . 罗 克 斯 巴 勒 补充 道 ;“ 是 我 
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的 丈夫 出 事 了 吗 ?>” 

< 哦 ,夫人 ,是 的 1” 这 句 话 似乎 等 了 好 久 ， 现在 终于 结 结巴 
巴 地 说 出 来 。“ 罗 克 斯 巴 勒 先生 又 病 了 。 不 过 他 队 响 ,您 回来 
以 后 不 要 太 着 急 。 蒂 姆 赶 着 马车 进 城 里 接 阿 斯 匹 诺尔 医生 去 
了 。 不 过 ,您 也 知道 ,他 们 不 会 马 下 就 来 的 。 千 万 别 着 急 , 罗 克 
斯 巴 勒 先 生 再 三 吟 只 我 一 定 不 让 您 着 急 !1” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 在 那 块 上 马 石 旁边 翻身 下 蕊 .想必 你 没 
把 他 一 个 人 留 在 屋 里 吧 ?” : 

布 莱 南 太太 一 双手 衰 在 转 初 里 。“ 有 和 霍 莉 姑娘 陪 他 呢 。 我 
出 来 等 您 ,顺便 透 口气 ,我 的 神经 简直 脆弱 得 无 法 再 在 病人 的 
屋子 里 多 呆 一 会 儿 1” z 

罗 克 斯 巴 勒 太太 忘 了 应 当 踊 着 脚 走路 ， 脚 一 触 地 脚 膀子 
又 疼痛 难 忍 。 

“ 哦 ,您 怎么 了 ? 夫人 。” 女 管家 带 着 哭 腔 说 。 

“没什么 。 只 是 扭 了 一 下 脚 脖子 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太太 解 释 
说 , 尽 可 能 快 并 且 尽 可 能 自然 地 穿 过 庭院 走 进 那 幢 房子 。 

她 扔 下 的 那 匹 马 拖 着 组 绳 向 马 属 路 去 . 它 晰 叫 着 ,四 处 咱 
着 找 燕麦 .起 得 那儿 匹 捷 足 先 登 的 马 儿 一 起 造 起 反 来 ,差点 多 
把 马 属 踊 个 底 交 朝天， 

罗 克 斯 巴 勒 太 太一 阵风 似 地 跑 进 病房 ,她 表现 出 的 权威 
和 毫 无 矫 揉 造作 的 关心 给 霍 莉 留 下 了 深刻 的 印象 。 表 示爱 惟 
的 话 加 架 四 四 直 往 上 涌 , 要 不 是 对 她 自己 的 怨恨 及 时 制止 了 
她 ,这 些 话 肯 定 会 流溢 出 来 。 

至 少 隐隐 作痛 的 脚 脖 子 迫 使 她 在 床 边 跪 下 。 她 很 快 抓 住 
罗 克 斯 巴 勒 先生 的 一 只 手 。 这 手 依然 是 一 个 令 人 惊 诺 的 源泉 : 
贴 在 她 面 类 上 的 简直 是 一 包 央 虹 瘦 骨 , 和 隐藏 在 薄 薄 的 皮肉 


* 133。 


后 面 的 弯 论 曲 曲 的 血管 。 
“ “已 经 没事 儿 了 ,万 伦 ,我 现在 觉得 很 好 。 根 据 以 往 的 经 
验 ,不 会 再 发 生 什么 可 怕 的 事情 …… 直 到 下 次 再 发 作 。 阿 斯 匹 
诺尔 医生 来 了 以 后 会 把 他 的 意见 告诉 我 们 。” 

“我 要 是 在 家 就 好 了 ! ”泪水 从 她 紧 紧 按 在 面 类 上 的 那 只 
老手 的 指 间 涌 出 。 

“你 骑马 去 了 。 很 好 ,但 愿 能 对 你 有 点 好 处 。 我 们 都 需要 
依照 各 自 不 同 的 性 情 有 各 自 的 娱乐 。” 

女 主 人 进 屋 以 后 , 霍 莉 姑娘 就 走 了 。 奥 斯 汀 。 罗 克 斯 巴 勤 
半 靠 一 所 枕头 躺 着 。 他 脸 上 那些 经 常 绷 着 的 或 者 说 是 看 起 来 
气 冲冲 的 皱纹 已 经 放松 ,一 副 宁 葵 安 详 的 样子 ,面颊 甚至 有 了 
血色 。 要 不 是 验 上 那 精 疫 力 尽 的 神态 ,他 看 起 来 健康 如 常 。 

只 是 在 她 抽出 手 的 时 候 , 他 才 变 得 紧张 起 来 ,抱怨 道 :“ 你 
为 什么 一 定 要 离开 我 呢 ? 艾 伦 。?” 

“去 换 掉 这 身 骑 装 。” : 

他 接受 了 这 个 令 人 讨厌 的 理由 之 后 ;说道 :“ 我 盼望 我 们 
两 个 人 一 起 度 过 不 受 任何 人 打扰 的 漫漫 长 夜 。” 
”” 看 起 来 由 于 已 经 从 痛苦 之 中 解脱 一 一 毫 无 疑问 还 有 玖 惯 
一 一 他 似乎 下 定 决心 要 给 他 们 这 对 已 经 结婚 多 年 的 老夫 老 妻 
涂 上 一 层 求婚 时 才 有 的 温柔 色彩 。 

她 回转 身 掩 饰 她 的 不 快 一 一 如 果 不 是 掩饰 她 的 一 桨 一 
拐 。 

“你 这 是 怎么 了 ?” 罗 克 斯 巴 勒 先生 忙 问 ， 

“我 的 马 艇 一 只 刺 独 ,我 摔 下 来 的 时 候 扭 了 脚 胖子 。” 

“ 啊 !” 他 噶 了 一 口 粗 气 , 不 过 没有 再 说 什么 .“ 要 不 然 你 就 
完好 无 损 了 。” 
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她 划 进化 妆 室 松 了 一 日 气 , 然 后 换 了 一 件 宽松 的 萎 袍 ,好 
象 以 此 表明 这 个 晚上 她 就 守 在 丈夫 的 病房 , 哪 几 也 不 去 了 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 坐 在 床 边 ,丈夫 东 拉 西 扯 地 说 话 , 或 者 打 
上 有 睡 。 她 揉 着 及 木 的 脚 ,为 了 使 丈夫 满意 随便 敷衍 他 上 几何。 她 
有 生 以 来 第 一 次 因为 负 晶 感 而 希望 在 瞬 电 之 间 完 全 结束 过 
去 ,以 便 在 一 片 落 然 与 或 许 永 远 无 法 实现 的 幸福 之 中 创造 一 
个 轨 新 的 开端 。 

罗 殉 斯 巴 勒 先生 声称 想 蝎 点 清汤 , 布 葬 南 太太 村 来 一 茹 。 
她 说 主人 要 她 代 致 亲切 的 问候 ,还 说 等 大 伙 儿 都 号 完 饭 ,要 来 
看 望 哥哥 。 我 已 经 在 餐厅 给 您 摆好 了 餐具 ,夫人 ,如 果 您 想 用 
和 餐 的 话 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 说 她 一 点 儿 胃 口 也 没有 ,而 且 青 不 想 把 
炎 夫 一 个 人 留 在 屋 里 .后 来 ,在 布 菜 南 太太 再 三 劝说 下 吃 了 几 
口 用 托盘 端 过 来 的 鸡 胸 眶 内 。 如 果 她 可 以 对 人 声称 自己 是 病 
人 ，, 那 确 是 很 适合 她 的 心情 。 然 而 她 只 是 把 脚 脖子 扭 了 一 下 。 

加 奈 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 斋 门 的 时 候 , 一 定 听 见 了 芯 伦 匆匆 
忙 忙 逃 进 化 妆 室 时 把 托盘 里 的 东西 弄 得 叮 虐 乱 啊 的 声音 。 
第 俩 的 谈话 她 一 个 字 也 听 不 见 。 一 方面 因为 门 关 得 很 紧 , 她 有 
点 充 耳 不 闻 , 另 一 方面 因为 她 不 停 地 酌 着 镜子 里 面 的 自己 。 

加 奈 特 走 了 之 后 ,等 了 好 长 时 间 阿 斯 匹 诺尔 医生 也 没有 
来 。 幸 亏 病 人 的 情绪 出 人 意外 地 好 ,否则 简直 几 人 无 法 忍受 。 

她 给 他 念 了 一 会 儿 托马斯 ， 布朗 嚼 士 由 的 作品 。 他 打 断 
她 多 你 的 声音 变 得 好 昕 极 了 , 艾 伦 。 谁 能 想到 康 沃 尔 一 位 粗鲁 
的 农家 姑娘 能 变 得 如 此 完美 !” 


i 


人 托马斯。 布朗 :Sir Thomas Brown 1605 一 1682j 英 国医 师 , 着 述 家 。 
”1]135。 


罗 克 斯 巴 勤 先 生 的 夸赞 比 他 表现 出 轻 茂 更 让 妻子 逢 炊 。 
她 说 : 粗鲁 倒是 真 的 ,完美 可 不 敢当 。? 

“我 用 粗鲁 ?这 个 字眼 儿 的 时 候 ,可 不 是 故意 贬低 你 ,我 
亲爱 的 。 越 是 粗鲁 才 越 能 重新 铸造 。” 他 用 手背 爱抚 她 的 面颊 。 
“不 管 怎么 说 ,这 种 变化 在 一 个 女人 身上 是 可 以 形成 的 。 我 想 ， 
这 个 道理 不 适用 于 男人 。 男 人 太 刚 直 太 死板 了 。 女 人 都 象 一 
块 柔软 的 螨 ,很 容易 受到 别人 的 影响 ”他 捍 了 查 她 的 面颊 , 因 
为 自己 说 出 这 番 聪 明 话 高 兴 得 大 笑 起 来 。 要 不 是 听 到 有 人 正 
向 他 们 的 房间 走 来 ,他 真 想 把 她 搂 到 怀 里 。 

阿 斯 匹 诺尔 医生 终于 来 了 。 因 为 走 了 远 路 临 行 前 又 喝 了 
点 白兰 地 一 一 也 许 路 上 还 在 蝎 一 一 他 酬 眼 悍 松 。 听 了 关于 罗 
克 斯 巴 勒 先 生病 情 的 详细 介绍 以 后 ,医生 心不在焉 地 检查 了 
一 下 , 开 了 一 点 毛 地 黄页 剂 。 这 药 他 箱子 里 就 有 。 他 还 郑重 其 
事 地 宣布 ,病人 还 有 好 多 年 要 活 。. 阿 斯 匹 诺尔 属于 这 样 一 种 医 
生 : 他 相信 应 当 用 鼓励 病人 忘记 病痛 的 办 法 使 他 快活 ,省 下 力 
气 好 交 医 药 费 。 

正事 儿 结 束 了 .医生 又 喝 加 水 白兰 地 ( 罗 克 斯 巴 勒 先生 也 
陪 了 他 一 杯 ) ,对 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 容貌 恭维 了 一 番 。 

“对 了 ,我 的 妻子 让 我 向 你 表示 最 亲切 的 问候 。 她 希望 你 
能 按照 先前 的 约定 访问 我 们 。” 

“也 许 比 她 预想 的 还 要 更 快 些 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太太 热情 地 
说 ,要 是 以 前 ,她 或 许 不 会 把 这 种 热情 用 到 阿 斯 匹 诺尔 太太 身 
上 。 

事实 上 ,她 脑子 里 突然 闪 过 一 个 念头 ,或 者 说 灵机 一 动 想 
出 一 个 主意 ,她 的 心 因为 充满 了 希望 而 激烈 地 跳动 起 来 。 

尽管 大 家 都 知道 医生 要 在 这 多 过 夜 ,好 让 他 的 马 休息 -- 


"130 * 


下 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 还 是 一 直 跟 到 走廊 ,不 失 时 机 地 提出 她 的 
想法 ， 

“医生 ,我 刚才 之 所 以 说 , 比 她 预想 的 还 要 更 快 些 , 是 因为 
依 我 的 意见 ,只 要 能 在 霍 巴特 找到 住处 ,我 们 马上 就 离开 “ 美 
妙 裔 .我 怕 ……” 罗 克 斯 巴 勒 太太 看 起 来 确实 心烦 意 乱 、 凌 婉 
动人 .“ 我 的 丈夫 这 副 弱 不 禁 风 的 样子 ,也 许 又 会 突然 发 病 。 而 
" 且 下 次 再 犯 病 或 许 会 是 致命 的 。 倘 车 住 到 城 里 ,一 旦 有 事 儿 ， 
马上 就 能 得 到 您 的 帮助 。 呆 在 “美妙 遍 ” ,我 可 就 束手无策 了 。” 

阿 斯 匹 诺尔 医生 紧 紧 地 握 了 一 下 她 的 手 , 带 了 几 分 酒 意 
亲切 地 微笑 着 。 

“住宿 条 件 简陋 一 点 也 无 所 谓 ,干净 就 行 ,” 她 急匆匆 地 
说 :“ 我 是 为 了 让 罗 克 斯 巴 勒 先生 在 远航 之 前 恢复 一 下 体力 。” 

“这 件 事 交 给 我 办 好 了 ,亲爱 的 罗 克 斯 巴 勒 太太 , ”医生 保 
证 ,“ 只 是 加 奈 特 会 非常 失望 。” 

“ 毫 无 疑问 ,> 她 承认 。“ 不 过 ,我 敢 肯 定 他 对 哥哥 手足 情 
深 , 不 至 于 为 了 他 个 人 的 快乐 让 哥哥 做 出 牺牲 。” 

医生 表示 同意 她 的 看 法 。 

弄 好 病房 里 的 夜 明 灯 ,按照 惯例 萄 了 吻 丈 夫 的 额头 (这 一 
次 ,他 出 人 意外 地 吸 起 嘴 在 一 片 借 暗中 寻找 她 的 展 ), 罗 克 斯 
巴 勤 太 太 退 回 到 化 妆 室 。 霍 莉 站 娘 已 经 在 长 沙发 上 给 她 铺 好 
了 卧 具 。 她 太 累 了 ,非常 感谢 霍 莉 为 她 做 的 这 一 切 . 不 过 还 没 
有 累 得 忘 了 婆婆 教 给 她 的 应 尽 的 责任 一 一 以 老 罗 克 斯 巴 勒 太 
太 的 方式 向 上 帝 祈 祷 。 

小 罗 克 斯 巴 勒 太 太 在 这 张 临时 闭合 的 床铺 前 跪 下 ,十 分 
不 舒服 ,也 许 因为 她 的 膝盖 瘦 骨 蟒 刚 ,也 许 是 地 毯 上 撒 了 玻璃 
酒 。 更 粳 的 是 她 总 觉得 自己 跪 在 一 块 装 了 村 枝 败 叶 的 祷 垫 上 


* li37 * 


面 。 
“ 尽 伦 ?” 歇 克 斯 巴 惑 先生 在 时 宗 里 喊 。“ 你 在 做 祈祷 吗 ?” 
她 回答 是 的 。 不 过 声音 太 低 ,他 也 许 压根 儿 就 没有 了 上川 见 ， 
她 把 双手 绞 得 更 紧 了 ,两 只 限 睛 直 往 眼 窒 里 深 陷 下 去 ,她 
渴望 看 见 老 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 上 之 , 亏 怕 只 是 一 束 稍 纵 即 白 
的 亮光 。 也 许 是 因为 她 出 身 洗 微 , 在 麻风 和 上 帝 这 二 朝 之 中 ， 
她 更 相信 前 者 的 存在 。 因 此 , 今 晚 的 新 裤 好 简直 不 知 记 去 ,四 
对 瑟瑟 发 抖 。 

罗 克 斯 巴 勒 先 生 又 喊 了 起 来 :“ 我 没有 和 散 祈 祷 的 心情 。 我 
太 累 了 -…-… 烦 躁 不 安 。 没 法 集中 粮 力 做 什么 祈祷 。 ”他 的 声音 
拖 长 着 , 接 下 去 是 一 大 串 呵 欠 。 

罗 克 斯 巴 勤 太太 在 沙发 上 躺 好 ,但 毫 无 睡意 ,尽管 她 小 心 
翼 慨 不 去 想 任何 有 可 能 证 明 她 堕落 的 事情 ,脑子 里 的 种 种 想 
法 却 化 作 眼 泪 沾 泊 流 出 。 湿 渡 渡 的 杭 头 越发 使 她 难以 入 睡 。 

一 定 过 了 好 长 时 间 , 因 为 连 枕 套 都 又 干 了 。 罗 克 斯 巴 勒 先 
生 又 践 了 起 来 :“ 你 还 醒 着 吗 ? 艾 伦 。 我 怎么 也 睡 不 着 。 你 过 
来 好 吗 ?这 张 床 空荡荡 的 ,我 希望 能 感觉 到 你 就 睡 在 我 身边 .” 

她 只 能 服从 有 病 的 丈夫 突然 生出 的 怪 念头 .我 过 去 你 就 
更 睡 不 着 了 ,” 她 警告 说 “我 们 俩 翻来覆去 ,互相 干扰 , 谁 也 睡 


不 成 。 
“我 想 好 好 地 安慰 安奈 你, ”他 说 。“ 你 受 『 了 那么 多 再 一 一 
嫁 给 我 这 样 一 个 病 病 快 快 的 家 伙 。” 


当 罗 克 斯 巴 勒 先生 开始 表示 他 的 爱情 的 时 候 , 她 觉得 浑 
身 疼痛 ,而 精神 上 的 痛苦 更 甚 ,也许 这 天 遭受 的 病痛 之 苦 溶化 
了 他 从 理论 上 认为 自己 应 该 感觉 到 的 柔情 ,直到 此 刻 才 找到 
表示 这 种 情感 的 办 法 。 
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罗 克 斯 巴 勒 太太 被 痛 昔 折磨 着 。 她 能 想象 出 来 与 之 交换 
的 只 有 感激 。 而 这 种 感激 很 快 又 变 成 悔恨 的 砂砾 

“ 哦 ,不 1” 她 表示 反对 。“ 求 求 你 ! 我 怕 ,” 她 串 吟 着 来 回 摇 
晃 脑 袋 。“ 你 或 许 又 会 犯 病 。>” 

可 是 罗 克 斯 巴 勒 先 生还 是 那么 文雅 地 表示 他 的 执 描 一 一 
既然 他 已 被 激情 鼓舞 , 他 觉得 让 自己 的 爱 给 她 留 下 无 论 多 深 
的 痕迹 也 不 会 过 份 。 

最 后 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 只 好 躺 下 ,把 丈夫 虚弱 的 身体 搂 过 
去 ,接受 了 他 这 份 近乎 奇迹 的 馈赠 。 

经 过 一 个 回想 起 来 比 他 们 俩 的 预想 少 了 许多 痛苦 的 夜 
晚 ,她 不 由 得 想起 是 否 应 当 把 自己 那个 从 “美妙 斋 ? 搬 到 霍 巴 
特 城 的 计划 告诉 丈夫 , 却 发 现 自己 不 由 自主 地 讲 了 起 来 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 的 回答 实在 出 人 意料 ,“ 很 好 。 我 完全 同 
意 。 我 想 这 样 做 会 伤 加 奈 特 的 心 ,可 这 是 没 办 法 的 事 儿 。 我 一 
直 讨厌 这 幢 房 子 。 我 敢 担保 这 儿 还 游 蓝 着 多 莫 夫 妇 的 灵魂 。 我 
听见 他 们 在 我 的 头顶 走 来 走 去 。 记 得 刚 来 这 儿 的 时 候 , 你 也 说 
听见 楼 上 有 了 响 动 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 不 想 跟 丈夫 谈 神 论 鬼 ,她 的 话题 更 加 实 
际 :“ 我 看 由 你 出 面 和 你 弟弟 谈 我 们 离开 这 几 的 打算 更 好 。” 
《可 以 …… 是 的 ,” 罗 克 斯 巴 勒 先 生 若 有 所 思 地 说 , “不 过 
要 是 你 跟 他 谈 效 果 可 能 更 好 。 他 会 因为 这 桩 事 记 恨 哥 哥 一 辈 
子 的 ,但 是 不 能 语 责 一 位 为 丈夫 的 健康 而 担忧 的 通 情 达 理 的 
嫂子 .” 他 的 决定 使 他 心里 充满 了 自我 欣赏 的 严肃 认真 。 

可 是 罗 克 斯 巴 勒 太太 又 犹 除 起 来 “要 不 先 等 一 下 再 说 ,” 
她 说 ,“ 等 到 医生 给 我 们 找到 住处 再 跟 他 谈 也 不 晚 。” 

丈夫 卧床 休息 的 时 候 , 躲 避 小 叔 子 比 较 容易 ,可 是 奥斯汀 
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. 罗 克 斯 巴 惑 终于 躺 腻 了 .。 他 每 天 上 午 起 床 , 在 屋子 里 颤 颜 狗 
并 地 走 来 走 去 。 下午 又 躺 着 休息 。 两 个 人 的 晚餐 送 到 房间 。 自 
从 奥斯汀 生病 之 后 ,一直 这 样 。 

后 来 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 终于 下 决心 说 ;“ 你 应 当 到 餐厅 和 
他 一 块 儿 吃饭, 艾 伦 。 要 不 然 他 会 生气 ,而 且 觉 得 你 对 丈夫 这 
种 无 微 不 至 的 关心 有 点 儿 华而不实 了 。” 

“如 果 你 希望 这 样 ,我 照办 就 是 了 。” 她 说 。 

果园 里 驶 零 的 树叶 给 人 一 种 萧瑟 感 。 如 果 飞 来 飞 去 的 小 
岛 歧 野 置 吐 的 叫 声 使 她 快乐 得 轻 轻 颤 抖 的 话 , 一 群 匆 匆 飞 过 
的 乌鸦 的 联 噪 又 让 她 的 兴致 一 落 千 丈 。 丈 夫 向 她 发 布 命令 的 
这 天 早晨 ,她 听见 从 收场 那 边 传 来 一 阵 枪 响 和 一 声 惨 叫 .是 人 
的 叫 声 还 是 野兽 的 叫 声 很 难 分 辨 。 她 把 窗户 关上 。 后 来 才 意 
识 到 关 窗 毫 无 意义 , 既 阻 挡 不 了 枪 声 ,又 平息 不 了 她 心中 的 不 
安 。 : : 

回 到 餐厅 吃 晚 饭 的 时 候 ,天 气 很 冷 ,修剪 得 十 分 整齐 的 扁 
柏 和 黄杨 树 答 上 方 凝聚 着 一 团 白色 的 亮光 ,壁炉 里 ,两 三 块 树 
根 毕 剥 作 响 ,火烧 得 手 王 。 即 使 这 样 ,她 还 是 庆幸 自己 披 了 那 
条 图 案 呈 树叶 状 的 带 穗 子 的 披肩 ,她 把 垂 在 胸 前 的 两 角 拉 紧 ， 
后 来 想 了 一 下 又 慢 慢 松 开 。 等 加 奈 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 来 吃饭 的 
时 候 , 她 莹 了 一 眼 墙 上 挂 着 的 多 莫 - 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 照片 ， 
不 知道 她 眼 栈 里 的 表情 是 凶狠 还 是 怜 悦 。 

” 男 主人 来 了 ,正如 她 想象 的 那样 ,漫不经心 ,兴趣 索然 ,十 
分 冷淡 。 自 从 上 次 见面 ,他 的 五 官 、 中 层 好 象 粗粮 了 许多 ， 当然 
这 种 变化 可 能 是 生气 引起 的 。 

“久违 了 ,我 们 都 快 不 认识 你 了 , 艾 伦 ,” 他 说 着 大 步 流星 
走 到 壁炉 旁边 坐 下 。 
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他 声音 沙哑 ,好 象 为 了 和 文 从 见面, 专门 喝 了 一 杯 酒 壮 


胆 。 
“我 的 丈夫 ”, 她 回答 首 ,“ 是 个 需要 特别 照顾 的 病人 。” 
“我 当然 不 会 嫉妒 哥哥 得 到 一 位 忠心 耿耿 的 妻子 无 微 不 
至 的 关怀 。” 

这 时 , 专 莉 端 上 盛 汤 的 陶 次 大盘, 这 便 足 可 以 驱除 屋子 里 
洲 舱 的 气氛 。. 霍 莉 她 娘 把 汤 盘 放 到 餐桌 首席 ,以 便 主 人 分 汤 受 
用 。 

“ 罗 克 斯 巴 勒 太 太 会 分 汤 ,” 他 说 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 按照 吟 蛙 去 做 .水 蒸汽 把 眼 哺 弄 得 潮湿 ， 
霍 莉 眼睛 四 周 也 红 红 的 ,而 且 不 知 怎 地 失去 了 先前 的 光彩 。 罗 
克 斯 巴 勒 太 太 觉 得 从 那 不 成 样 的 灰色 长 袍 下 面 ,看 得 出 一 个 
比 以 前 丰满 了 的 形体 :“ 美 妙 毅 ”有 血 有 肉 的 灵魂 们 正经 受 着 
多 莫 太 太 讯 请 与 哮 讽 的 挑战 。 于 是 罗 克 斯 巴 勒 太太 垂下 一 双 
眼睛 。 

汤 上 漂浮 着 的 油 花 肯定 会 倒 丈 夫 的 胃口 。“ 是 不 是 ……” 
话 刚 出 口 ,次 了 一 下 牌 和 喉 晓 ,只 好 先 把 汤 咽 进 肚 里 。“ 逃 跑 
的 犯人 , ”她 又 说 。“ 他 们 能 不 能 活 下 来 ,最 终 得 到 自由 ?” 

“他 们 逃 不 了 多 久 。.” 加 奈 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 带 着 明显 的 移 
成 口气 回答 道 ,“ 这 些 人 要 么 在 逃跑 的 过 程 中 被 开 枪 打 死 ,要 
么 很 快 被 抓 回 来 严 加 惩处 或 者 加 刑 。 极 个 别 逃 犯 躲 进 从 林 成 
了 土匪 ,但 往往 也 被 抓 回 来 。 抓 到 以 后 就 员 死 在 公路 旁边 示 
众 。” 

这 些 情况 她 早 就 想象 到 了 ,但 仍然 希望 加 奈 特 会 告诉 她 
有 时 自由 也 能 从 抽象 的 概念 变 成 现实 。 

和 霍 莉 撤 下 汤 盘 ,又 端 上 一 条 做 得 特别 好 的 鱼 ,。 罗 克 斯 巴 勒 
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对 生 寿 无 其 事 地 分 着 鱼 . 

客人 被 骨 头 卡 了 一 下 。 这 是 什么 ? 罗 克 斯 巴 勒 先 生 。” 

“什么 ? 哦 ,你 是 说 鱼 。 我 想 是 锡 目 第 , 是 的 ,是 铝 目 鲈 。” 

他 到了 一 口气 又 吃 , 吃 了 一 口 又 叹气 。 埠 莉 拿 来 了 蜡烛 。 

“今天 早 展 ," 罗 克 斯 巴 勤 太 太 大 着 胆子 说 ， 我 听见 枪 啊 
ee 还 有 那么 一 声 惨 叫 ,现在 那 叫 声 好 象 还 在 我 耳 边 回荡 .是 
不 是 哪个 可 怜 虫 终于 解脱 了 他 的 痛 亩 ? 不 管 送 他 上 西天 的 人 
是 出 于 仁慈 还 是 完全 相反 的 动机 。” 

加 奈 特 ' 罗 克 斯 巴 勒 用 力 咀 别 ,吐出 一 小 块 鱼 皮 。“ 是 那 
匹 小 母 马 …… 上 默 利 -…… 它 把 自 个 儿 伤 得 那么 厉害 ,再 留 着 它 
已 经 没有 什么 实际 意义 了 。 我 们 不 能 养 匹 险 也 干 不 了 的 桨 
马 .” 他 的 嘴巴 停止 咀 电 ,一 动不动 ,前 额 看 起 来 便 格外 地 大 ， 
那 双 让 她 那么 讨厌 的 手 一 一 鬼 迷 心 短 虽 只 一 刹 却 让 她 心 驰 神 
往 一 一 好 和 象 要 把 他 的 刀 叉 从 盘子 上 扔 过 去 ，。 

她 把 自己 的 刀 叉 放 到 一 块 儿 , 从 椅子 劳 边 站 起 和 喘 来 。 

“ 听 我 说 ,” 他 几乎 是 大 声 喷 叶 着 说 “除了 我 们 自己 ,怪人 谁 
呢 ? 艾 伦 .? 她 从 椅子 旁边 站 起 来 之 后 ,他 就 跳 起 来 , 绕 到 果子 
那 边 , 冲 到 她 的 面前 .。“ 我 听 说 你 们 准备 离开 这 儿 , 扔 下 我 们 
发 奥 发 烂 也 不 管 了 。”.. 

与 其 说 他 是 握 住 她 的 手 ,不 如 说 他 是 在 寻求 压根 儿 没 有 
希望 找到 的 无 形 的 支持 。 

她 抽出 手 ,说 道 :我 不 能 为 自己 的 软弱 或 者 无 知 找 什么 
借口 我 还 没有 学 会 足够 的 本 领 来 帮助 我 自己 ,更 不 要 说 关照 
别人 了 于。 

她 没有 再 抬 起 头 看 他 就 离开 了 餐厅。 

奥 斯 河 。 罗 克 斯 巴 勤 先生 看 到 妻子 脸色 苍 日 ,非常 春 急 ， 
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“你 病 了 , 芯 伦 ?” 

实际 上 她 的 心情 很 复杂 :大 有 严 , 气 愤 、 绝 望 混杂 在 一 起 ,一 
方 效 为 那 匹 被 茶 死 的 可 了 的 小 马 伤心 一 好 只 ! 能 把 这 种 行为 
解 条 成 一 种 经 过 深 恩 邹 虑 前 残 艾 一 一 另 一 方面 ,为 夸 些 第 流 
放 到 这 个 岛 晤 上 的 犯人 而 难过 。 而 他 们 自己 也 不 幸 来 到 这 个 
局 上 。 

“那些 可 怜 的 流放 犯 简直 没有 什么 希望 !? 她 不 能 让 自己 
提 到 那 巨 小 马 。 她 觉得 对 于 它 的 死 ,她 自己 负 有 责任 。 

奥斯汀 罗 克 斯 巴 勒 本 来 会 用 道德 解释 一 番 , 安 感 妻子 ， 
但 这 意味 着 和 被 他 视 为 报应 与 正义 的 原则 背道而驰 。 

所 以 他 没 这 么 做 。 早 晨 , 他 建议 出 去 野 游 ,好 使 区 伦 的 精 
神 得 以 恢复 这 天 阳光 明媚 ,万 里 无 云 ,他 阶 哇 套 一 辆 轻便 二 ， 
轮 马 车 ,还 建议 他 们 赶 着 马车 一 块 儿 出 去 。 

奥斯汀 。 罗 克 斯 巴 勒 赶 车 时 也 正 襟 和 危 坐 , 腰 板 挺 直 ,他 极 
少 摸 幼 强 ,不 过 这 次 短途 旅行 让 他 那么 快乐 , 艾 众 也 就 不 坚持 
自己 去 赶 了 。 

他 们 沿 河 边 那 条 大 路 走 。 象 金币 一 样 的 杨 树 叶 已 经 开始 
飘落 在 草地 上 。 鱼 儿 不 时 跃 出 水 面 ,或 者 每 人 的 思想 一 样 沉 
浮 , 咬 哮 着 斑斑 驶 驶 的 河水 。 

“我 们 一 定 要 经 常 到 户外 活动 , 艾 伦 ,” 罗 克 斯 巴 勒 先生 
说 。“ 等 我 们 回 家 之 后 一 一 在 切 尔 特 再。” 

他 对 小 的 过 失 试 图 补偿 而 对 大 的 朴 忽 一 无 所 知 使 得 早晨 
明媚 的 阳光 越发 充满 了 危险 .她 只 能 象 他 一 样 直 挺 挺 地 坐 着 。 
换个 环境 ,她 或 许 会 摆 出 一 副 更 舒服 更 放纵 的 姿势 ， 

回 家 以 后 ,个 人 送 上 一 封 阿 斯 匹 诺尔 医生 差 人 述 来 的 信 、。 
她 从 良心 的 自 责 中 得 到 某 种 程度 的 解脱 。 站 在 门廊 前 面 的 全 
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阶 上 , 罗 克 斯 巴 勒 夫 妇 一 块 儿 读 这 封 信 。 此 刻 ,他 们 终于 获得 
了 一 种 可 以 共同 分 担 的 负 次 之 感 。 

”医生 告诉 他 们 ,有 一 位 伊 姆 珀 太太 守寡 之 后 因为 生活 容 
迫 , 同 意 把 三 个 房间 出 租 给 他 的 朋友 ,他 颇 为 谨慎 地 补充 , 那 
幢 房 子 有 点 寒酸 ,不 过 位 置 很 好 ,周围 的 邻居 都 是 令 人 尊敬 的 
人 物 。 : 

罗 克 斯 巴 勒 太太 喜出望外 。 她 的 丈夫 则 立刻 表现 出 非常 
焦急 的 样子 一 一 如 果 不 是 百 分 之 一 百 的 惊慌 的 话 。“ 现 在 我 们 
不 得 不 告诉 他 了 ,” 他 说 。“ 你 出 面 和 他 谈 谈 好 吗 ?” 

“用 不 着 , ”她 回答 。“ 他 知道 1” 说 着 哈哈 大 笑 起 来 。 换 个 
人 ，, 罗 克 斯 巴 勤 先生 会 党 得 这 是 歇斯底里 大 发 作 。 

“ 谁 会 告诉 他 呢 ?” 

“我 可 不 知道 ,” 这 话 不 完全 对 。“ 既 然 他 已 经 知道 ,我 也 不 
想 深 究 了 .> 她 尽管 觉得 一 种 愤 囊 正在 心底 升腾 ,可 还 是 笑 个 
不 停 , 直 到 进 屋 之 后 , 才 控制 住 自己 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 好 长 时 间 没 有 心情 记 日 记 了 ,直到 搬 到 
专 巴 特 城 , 才 重 新 拿 起 笔 来 。 


3 月 24 日 霍 巴 特 城 

ee 这 性 房子 这 么 小 ,屋子 也 罕 得 要 命 。 要 不 是 已 经 习惯 
了 船上 那 种 人 乎 地 窜 的 环境 ,一 定 更 的 得 难受 。 还 应 该 说 ,要 
不 是 为 了 从 “ 美 妨 斋 ?的 阴影 下 逃脱 ,从 而 获得 心灵 的 安宁 ,我 
们 可 能 会 觉得 处 处 来 手 束 脚 ,因此 ,我 要 热爱 “炮台 是 ”这 尽 小 
房子 。 出 于 相似 的 原因 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 也 心甘情愿 地 名 略 了 
它 的 不 足 。 我 们 使 用 前 面 两 个 房间 ,一 间 是 餐厅 ，, 另 一 间 是 容 
厅 一 一 或 者 按照 房东 喜欢 的 说 法 是 “起 居室 ”。 甲 室 和 这 间 屋 
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子 相 连 。 这 样 安排 自 有 妙 处 , 倘 有 我 不 想见 的 客人 来 访 , 就 可 
以 马上 汐 进 去 暂 避 一 时 。 伊 姆 珀 太太 是 个 娇小 ,开朗 的 女人 ， 
心服 儿 很 好 。 她 的 丈夫 活着 的 时 候 是 阿 配 港 卫 成 部 队 的 一 位 
车 官 , 作 为 瑚 后 家属, 她 曾经 在 那儿 有 条 了 好 几 年 . 癌 到 阿 巧 港 ， 
她 总 是 大 谈 那 几 的 环境 多 人 么 优美 。 作 为 流放 犯 的 充军 之 地 ,她 
说 ,许多 事情 都 是 那些 喜欢 寻找 生活 中 答 人 听闻 的 故事 的 人 
们 有 意 和 压 张 的 结果 。 伊 姆 珀 太太 现 朗 得 不 允许 任何 阴影 阅 入 
她 的 生活 ,我 问好 ,埋葬 厌 夫 之 后 ,她 有 没有 想到 再 回老家 。 提 
到 这 事 儿 ,这 样 一 个 总 是 非常 快活 的 人 看 上 去 确实 有 点 器 然 
神伤 .她 说 ,一 个 女人 很 难 养 成 对 重大 问题 做 出 决定 的 习惯 。 
过 一 会 儿 她 又 快活 起 来 ,说 她 很 喜欢 置 巴 特 城 ,为 了 不 使 自己 
的 生活 毫 无 意义 ,她 给 那些 大 家 头 郁 开课 , 教 她 们 女 红 。 


3 月 26 日 

罗 克 斯 巴 勒 先生 的 身体 一 天 好 似 一 天 ,他 已 经 谈 到 如 果 
能 弄 到 一 问 舱 房 , 就 离开 这 儿 回 家 。 有 人 告诉 我 们 ,这 个 月 底 
或 下 个 月 初 可 望 有 一 条 船 启 航 。 如 果 这 种 说 法 变 成 事实 那 前 
直 太 棒 了 ! 阿 斯 匹 诺 尔 医 生 说 ,我 看 起 来 “黄麻 不 振 ”, 给 我 开 
了 一 剂 补药 ,我 吃 这 药 只 是 哄 哄 他 们 黑 了 。 我 不 得 不 承认 ,我 
的 精神 确实 不 好 ,但 不 是 什么 补药 能 解决 得 了 的 。 每 天 , 风 从 
山上 天 下 来 ,活着 大 街 呼 三 。 衔 上 空荡荡 的 , 愈 来 愈 近 的 脚步 
声 就 象 慢 慢 潜 过 来 的 风雷 让 人 惊 性 。 谢 天 谢 地 ,到 现在 为 止 ， 
加 厌 特 。 罗 克 斯 已 勒 一 直 没 有 打捞 我 们 。 只 是 派 人 送 来 了 一 
只 爆 了 和 毛 的 殉 和 四 瓶 “美妙 毅 ” 酿 的 酒 。 想 起 到 他 家 第 一 个 晚 
上 吃 执 的 情景 ,我 连 磁 部 不 想 碰 这 只 坞 。 我 的 借口 是 觉得 自 
己 有 胆汁 病 。 罗 克 斯 巴 勒 先 生 饱 餐 了 一 顿 ;, 打 那 以 后 一 直 责 加 
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这 天 下 午 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 出 去 琴 几 粒 包 可, 结 梁 一 无 所 
获 。 回 来 的 时 候 , 看 见 一 辆 象 是 从 马车 行 租 来 的 带 短 的 马车 停 
在 门口 。 

姨 急 匆匆 走 过 前 厅 , 正 想 躲 进 卧 室 , 女 房东 从 那 问 “正式 
的 ?起 居室 里 跑 出 来 , 冲 到 她 的 面前 。 

“ 哦 , 罗 到 斯 巴 勤 太 太 !" 货 姆 焉 太太 吃 吃 地 笑 着 , 比 往 浓 
还 要 快活 , “我 们 的 朋友 阿 斯 匹 诺尔 太太 来 看 您 来 了 。 您 不 在 
的 时 候 , 我 给 她 倒 了 一 杯 归 葡萄 酒 ,还 端 出 一 矶 我 自己 做 的 玉 
米面 小 糕饼 。 现 在 您 可 以 跟 她 一 块 儿 聊 聊 了 。 我 生怕 您 不 能 
及 时 赶 回 来 ,错过 这 次 老 友 重 过 的 机 会 。” 

这 一 次 躲 不 开 了 ,即使 有 这 样 的 念头 也 会 被 房东 的 热情 
完全 打消 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 走 进 客厅 ,看 见 阿 斯 毗 诺 尔 太 太 坐 在 窗 
口 .她 一 定 从 那儿 观察 到 了 她 的 朋友 从 山 包 上 面 下 来 ,一 页 走 
回 到 这 幢 房 子 的 情景 。 想 到 自己 不 曾 掩 饰 的 思想 暴露 在 阿 斯 
匹 诺 尔 太 太 的 凝视 之 下 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 很 是 恼火 。 如 果 能 够 
选择 ,她 宁愿 在 医生 的 妻子 面前 戴 一 个 铁 打 的 面具 。 

阿 斯 匹 诺 尔 太 太一 副 无 精 打 采 的 样子 ,也 许 是 日 确 欧 狂 
的 作用 。 她 从 嘴唇 上 面 擦 掉 几 粒 玉米 面 糕 饼 洒 几 。“ 我 几乎 不 
想 再 等 你 了 , ”她 说 ,“ 不 是 不 能 等 一 一 天 知道 我 还 有 什么 可 干 
的 事情 。 是 我 那 位 医生 ,如 果 欠 马车 行 的 车 钱 太 多 ,他 就 大 发 
雷霆 。 他 囊 中 羞涩 , 买 不 起 车 供 妻子 使 用 。 

他 们 自己 对 医生 的 依赖 使 得 罗 克 斯 巴 勒 太太 不 知 该 如 何 
答 话 。“ 我 再 给 你 倒 一 杯 酒 好 吗 ?” 她 说 , 没 话 找 话 。 
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阿 斯 匹 诺 尔 太 太 接 受 了 她 的 好 意 。 因 为 她 的 女 主人 不 会 
知道 这 已 经 是 她 喝 的 第 三 杯 酒 了 。“ 堆 巴特 人 就 爱 酌 酒 !” 她 边 
说 边 到 气 , 然 后 又 咯咯 咯 地 笑 了 起 来 。“ 啊 ,亲爱 的 ,你 不 会 明 
白 ! 你 属于 另外 一 个 世界 ,来 这 儿 只 是 晴 蜂 点 水 , 刚 能 湿 个 牌 
趾 头 。” 

“在 这 儿 也 好 ,在 家 也 罢 ,我 的 生活 没有 多 大 的 区 别 。 当 
然 ,在 家 有 一 大 摊子 事 需 要 我 去 处 理 , 发 号 施 令 , 还 有 罗 克 斯 
巴 勒 先生 的 朋友 ,需要 招待 。 不 过 这 也 绝对 算 不 上 什么 消 遗 ， 
我 的 意思 并 不 是 愿意 用 更 紧张 .更 热烈 的 生活 去 换 我 的 平 天 
与 安宁 。” 

阿 斯 匹 诺尔 太太 垂下 了 眼帘, 嘱 了 一 口 酒 “俯首 贴 耳 ,容易 
满足 的 人 总 是 幸运 的 。” / 

罗 克 斯 巴 勒 太太 脸 涨 得 通红 。“ 难 道 象 我 这 样 性 格 的 人 就 
但 得 这 样 责 备 吗 ??” 

阿 斯 匹 诺 尔 太太 既 了 上 是 眼睛 ,好 象 她 说 这 话 的 目的 就 是 
”为 了 看 破 什么 人 。“ 加 奈 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 来 看 过 你 们 吗 ?” 

: “离开 ‘美妙 裔 后 ,我们 就 没有 再 看 见 他 。 他 和 我 的 丈夫 
通过 信 差 保持 联系 。 加 奈 特 . 罗 克 斯 巴 勒 先生 非常 慷慨 ,经 党 
送 好 吃 的 来 ,要 不 然 我 们 的 菜 着 就 很 单调 了 。” 

“ 听 说 你 们 搬 到 城 里 住 ,我 很 惊讶 ,” 阿 斯 匹 诺 尔 太太 说 。 
“他 们 兄弟 俩 这 么 手足 情 深 。 他 又 把 你 ,我 亲爱 的 , 寺 到 了 天 
上 1 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 觉 得 她 的 手 在 颤抖 ,更 糟糕 的 是 ,一 滴 白 
葡萄 酒 酒 在 她 的 膝盖 上 轻 轻 颜 动 。“ 我 觉得 我 这 个 人 一 点 儿 也 
不 对 我 这 位 小 叔 子 的 胃口 。 我 们 几乎 在 所 有 问题 上 都 没有 一 
致 的 看 法 。 我 太 文静 了 。 而 他 更 喜欢 那 种 活泼 开朗 的 女人 。” 
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她 极力 掩饰 对 自己 的 笨拙 而 生 的 怀 恼 ,把 注意 力 转移 到 裙子 
上 那 一 滴 酒 演 , 掏 出 手帕 使 劲 擦 了 起 来 。 | 

“你 这 个 人 至 少 可 以 说 处 事 非 常 遵 慎 ,我 亲爱 的 。" 如 果 说 
阿 斯 匹 诺尔 太太 脸 土 的 微笑 和 大 多 数 情形 一 样 和 洲 可 亲 , 她 
的 目光 却 是 阴沉 沉 的 。“ 而 这 正 是 你 的 魅力 之 所 在 。 象 加 奈 特 
.。 罗 克 斯 巴 勒 这 样 的 男人 就 喜欢 喜新厌旧 。” / 

罗 克 斯 巴 勒 太太 窘 得 要 命 ,不 知 如 何 是 好 ,只 能 让 阿 斯 匹 
诺尔 太太 了 吃 块 玉米 糕饼 。 阿 斯 匹 诺尔 太太 播 手 拒绝 ，。 

她 脑袋 朝 一 边 偏 着 ,用 一 种 死 乞 白 赖 的 腔调 说 ;“ 你 能 跟 
我 们 一 块 儿 去 参加 一 个 晚会 吗 ?” 

“我 的 丈夫 不 喜欢 闭 哄 哄 的 场面 。” 

“ 毫 无 疑问 ,就 是 喜欢 ,健康 状况 也 不 允许 他 参加 这 种 活 
动 。 可 我 从 是 的 是 你 ,次 伦 。 即 便 让 个 医生 跟着 ,也 不 能 说 是 
然 夸 。 就 是 罗 克 斯 巴 勒 先生 自己 也 会 同意 。” 

“谢谢 你 , 想 得 这 么 周到 , 阿 斯 丐 诺尔 太太 。 不 过 ,我 们 这 

次 访问 南半球 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 让 我 带 来 的 衣服 ， 几乎 没有 
一 件 能 穿着 参加 这 种 社交 活动 。” 

“ 哦 ,衣服 1” 阿 斯 匹 诺尔 太太 说 道 , 也 许 想 让 人 知道 她 已 
经 对 衣服 无 所 谓 了 。 可 是 立刻 发 现 其 中 的 错误 ,马上 改变 策 
略 。“ 至 少 你 会 满意 地 看 到 ,我 在 那 种 场合 仍然 穿 平常 穿 的 破 
衣 烂 衫 。 而 你 ,我 亲爱 的 ,具有 一 种 性 格 的 力量 一 一 我 想 应 该 
这 样 说 一 一 这 种 力量 使 你 即使 披 一 条 羊毛 披肩 也 能 引 人 注 
目 。 至 少 加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 这 样 看 。” 

这 种 含 沙 射影 使 罗 克 斯 巴 勒 太太 痛苦 得 皱 起 眉头 .如 果 
我 的 小 权 子 也 参加 你 说 的 这 次 育 全 ,我 更 不 能 接受 你 的 邀请 
了 
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阿 斯 匹 语 尔 太太 俯 坪 向 前 ,把 手指 轻 轻 放 到 一 个 手腕 子 
上 面 (她 是 不 是 给 病人 把 脉 ?)。“ 你 太 敏 感 了 ,我 最 亲爱 的 艾 
伦 ! 照 这 样 儿 , 简 直 别 活 了 。” 

客人 匠 起 来 ,按照 目 己 规定 的 发 型 , 弄 了 弄 发 人 苍 儿 。 那 我 
只 好 自 个 儿 去 了 一 一 跟 我 的 医生 一 氛 儿 一 一 穿着 我 的 破 衣 
乱 农 一 一 为 你 的 缺席 而 任 恼 -一 人 尽管 和 可 怜 的 加 对 竺 相 比 ， 
我 的 局 恼 简直 算 不 了 什么 。” 

她 的 朋友 此 行 的 目的 显然 是 为 她 拉 皮 条 。 罗 克 斯 巴 勒 太 
太 很 受 刺 激 , 便 说 :“ 你 那 件 粉 红色 折 启 子 给 我 留 下 的 印象 永 
还 难 起 。” 

“ 哪 件 粉红 色 衬 子 ?" 阿 斯 匹 诺尔 太太 不 高 兴 地 回 了 一 句 。 

“圣诞 节 穿 的 那 件 。” 

“我 那 件 旧 粉 裙子 ? 它 可 真 成 破烂 了 。 你 见 过 不 久 ,我 就 
把 它 送 仆人 罕 了 了 。 你 怎么 会 记者 我 那 条 粉 锚 子 ?” 

“你 至 上 那 条 裙子 非常 迷人 .。 胸 衣 上 那些 纵 子 蝴蝶 结 装 饰 
得 非常 精巧 。” 

“全 城 人 都 知道 我 这 条 铺子 .所 以 我 渐渐 讨厌 它 了 .往事 
的 回忆 使 阿 斯 死 诺尔 太太 的 声音 变 得 沙哑 。 

几乎 就 在 此 刻 ,前 厅 里 响起 伊 姆 班 太太 和 奥斯汀 ， 罗 死 
斯 巴 勒 的 说 话 声 。“ 要 是 她 在 ,我 就 不 进去 了 ,” 罗 克 斯 巴 勒 先 
生 虽 然 压 低 了 嗓门 儿 ,声音 却 不 小 。“ 我 英 一 会 包 , 休 妃 休 鼠 ， 
等 我 麦子 把 她 打发 走 组 说 。” 

这 天 晚上 ,等 感情 的 波澜 平 县 之 后 ,他 的 妻子 在 日 记 里 这 
样 号 者 : 


不论 从 别人 身上 发 现 庶 伪 多 勾 令 人 不 快 ,也 不 会 比 从 自 
e 二 号 。 


已 身 上 看 到 这 种 品质 更 使 人 痛 昔 ,更 糟 的 是 ,被 阿 斯 匹 诺尔 太 
太 “ 逼 ?到 这 步 田地 ,在 她 这 样 一 面 粗 俗 不 堪 的 镜子 里 照 见 了 
自己 1 然而 ,这 事 儿 就 在 我 将 尽 最 大 努力 把 它 淡 忘 的 一 次 访问 


中 发 生 了 。 而 现在 ,我 却 正 在 记录 这 一 切 1 


罗 克 斯 巴 勒 太 太 看 了 一 超 刚 才 写 下 的 日 记 , 想 弄 明 白 自 
己 的 思想 落 在 纸 上 之 后 ,是 否 太 不 隐 讳 ,审视 的 绪 采 党 得 并 非 
如 此 .不 过 心里 明日 ,她 己 阿 斯 匹 庄 尔 太太 共有 的 人 性 之 恶 将 
一 直 困 扰 她 。 她 试图 用 这 样 一 种 解释 来 安 感 自己 :如 果 她 被 某 
人 所 骸 引 ,是 因为 其 种 魔鬼 般 的 力量 压倒 了 她 天 性 中 对 恶 的 
嫌弃 。 

她 并 没有 因此 而 得 到 奈 藉 , 便 把 这 本 言 不 由 衷 、 无 关 痉 兰 
的 日 记 又 锁 了 起 来 。 

有 一 天 , 罗 殉 斯 巴 勒 太 太 在 情绪 最 低 的 时 候 , 戴 上 帽子 ， 
系 好 幅 带 ,大 着 胆子 走 上 北 风 萧 萧 的 大 街 . 她 对 丈夫 说 要 出 去 
散 散 步 ,心里 明日 根本 不 可 能 功 他 障 目 己 同 去 ,她 在 大 街 上 无 
人 保护 ,路 足 独 行 。 她 广 无 目的 地 走 着 ,只 有 一 个 模 模 糊糊 的 
念头 一 一 想 从 自己 纷乱 的 思绪 中 和 逃脱 ,不 只 是 模 模 糊糊 ,市 是 
一 片 空虚 。 从 以 往 的 经 验 她 能 意识 到 这 一 点 。 因 为 她 想起 , 那 
天 她 让 他 们 给 那 匹 小 母 马 备 鞍 子 的 时 候 , 她 就 是 为 了 从 念 河 
的 思绪 和 “美妙 裔 ”充满 压迫 感 的 生活 中 逃脱 ,她 纵 马 驰 验 , 结 
果 是 证 实 了 一 种 因为 在 心灵 里 埋藏 太 深 便 认为 不 曾 存 在 的 期 
望 ， 

因此 ,在 这 个 冷风 咱 咱 的 下 午 , 她 恢 生 生地 走 者 , 风 吹 打 
着 ,大 团 大 团 的 乌云 威胁 着 ,大 山 统 辖 着 人 们 在 城 里 种 种 放肆 
的 企图 ,还 有 那 条 以 大 海 为 归宿 的 灰 蒙 索 的 大 河 。 
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正如 女 房 东 所 说 ,“ 女 人 很 难 养 成 做 出 重大 决定 的 习惯 ,” 
艾 伦 . 罗 死 期 巴 勒 边 走 边 纳 阁 , 除 了 接受 丈夫 的 求 妙 和 在 另 
外 一 个 场合 ,为 目 己 从 不 敢 承 认 的 欲望 所 左右 以 外 ,这 辈子 她 
到 底 做 出 过 什么 重要 决定 呢 ? 

大 街 已 经 变 成 小 共 ,在 小 替 又 渐渐 变 成 石头 小 路 的 地 方 ， 
罗 死 斯 巴 勒 太 太 停 下 脚步 , 换 索 着 想 在 一 株 树 上 人 靠 一 下 。 她 靠 
在 树 上 , 抱 着 胸 膊 ,好 象 要 哎 吐 。 树 皮 粗 糙 的 树干 在 某 种 程度 
上 给 了 她 慰藉 ,直到 她 完全 恢复 了 对 外 部 世界 的 感知 ,尽管 翡 
凉 与 凌 婉 还 在 她 心中 留 下 蛛丝马迹 。 她 知道 自己 痛苦 的 根源 
在 于 没 能 把 那 两 个 孩子 拉扯 大 。 更 让 她 伤心 的 是 ,丈夫 自己 从 
来 不 提 这 些 事 情 。 

在 风 的 事 挟 下 她 向 前 走 着 ,袜子 哗啦 哗啦 地 融 动 ,她 极力 
劝慰 自己 , 象 刚才 给 她 提供 了 避难 所 的 大 树 一 样 ,丈夫 支持 
她 自己 意愿 中 的 信念 。 可 是 正如 她 是 完全 出 于 被 动 被 风 吹 到 
大 树 身 边 一 样 , 她 是 出 于 被 动 投 入 丈夫 怀抱 中 的 。 那 株 树 正好 
位 立 在 她 眼前 的 小 路 上 。 而 一 个 失去 亲人 后 手足 无 措 的 村 野 
寻 娘 ,在 一 片 范 原 忠 足 独行 的 时 候 , 也 无 法 拒绝 罗 克 斯 巴 勒 先 
生 的 好 意 。 

她 又 被 拉 回 到 那 块 林 中 空地 ,阳光 斑斑 驶 驶 ,弥漫 着 霍 菌 
和 腐烂 了 的 树叶 的 气味 .在 这 里 ,她 的 意愿 规 开 丑陋 的 牙齿 第 
一 次 显示 了 自己 的 存在 。 

” 罗 克 斯 巴 勒 太太 彻底 绝望 了 。 她 大 张 着 嘴巴 , 风 灌 进 噬 
史 , 哈 得 气 也 瑞 不 过 来 ,一 时 间 连 耳 杀 都 好 象 艳 了 。 

”她 踏 吕 着 向 前 走 , 走 到 哪儿 才 算 到 头 , 心 里 没 谱 , 而 这 时 ， 
她 本 来 可 以 坐 在 壁炉 旁边 看 书 ,或 者 在 眼下 是 他 们 的 家 的 一 
尘 不 染 的 小 屋 里 做 做 针线 活 儿 。 
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沿 着 小 路 走 到 一 个 拐弯 的 地 方 , 她 注意 到 沙 果 树丛 里 躺 
着 一 个 人 , 活 象 扔 在 那儿 的 一 堆 破 衣服 。 那 衣服 很 旧 , 汉 着 绿 
色 , 让 人 想起 霉 自 昧 儿 和 昌 在 里 面 的 那个 抠 体 。 她 加 快 脚 步 ， 
想 赶 快 从 这 个 令 人 讨厌 的 场景 中 走 开 。 可 是 那 堆 衣服 突然 从 
了 起 来 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 看 出 那 衣 服 尚 可 为 一 个 生灵 蔽 体 , 还 
没 到 被 护 掉 的 地 步 。 

而 且 包 于 在 这 堆 衣 服 里 的 男人 , 正 敲 着 齿 颖 很 宽 的 牙齿 
朝 她 微笑 ,他 一 脸 演 斑 和 麻子 ,眼睛 的 颜色 很 浅 , 没 有 睫毛 ,看 
她 的 时 候 , 探 询 的 目光 中 燃烧 着 冷漠 与 仇恨 ,这 与 他 脸 上 的 笑 
容 极 不 相称 .一 只 手 粗 糙 得 象 什 么 动物 的 壳 , 拍 打 着 刚才 他 在 
草丛 中 横 躺 竖 卧 压 出 来 的 痕迹 。 

她 看 出 他 正 跟 她 说 话 , 可 是 , 风 立 刻 把 他 的 话 吹 得 无 影 无 
踪 , 罗 克 斯 巴 勤 太 太 听 不 出 他 究竟 说 了 些 什么 。 

那 人 意识 到 了 这 一 点 ,又 做 了 一 番 努 力 ,直到 他 扯 开 嗓门 
儿 , 喊 出 来 的 话 才 时 断 时 续 传 到 她 耳 朱 里 ;“…… 明 明 有 个 人 饭 


子 窝 ……? 他 的 话 被 风 吞 没 ，…… 一 只 锡 于 板 堆 堆 地 英 者 岗 
不 合 情 理 了 ……? 风 又 把 他 的 话 歇 了 过 来 。 


如 果 不 是 漫 无 目的 地 散步 ,如 果 那 个 人 没有 站 起 身 来 ,她 
或 许 会 回转 身 沿 着 这 条 小 路 往 回 走 . 而 沿 着 这 条 小 路 前 进 ,会 
使 她 走 进 荆 豆 的 迷宫 ,于 是 她 顺 着 山坡 往 上 朴 , 从 那儿 看 得 见 
一 排 排 房屋 的 屋顶 ,还 有 希望 找到 她 丢弃 在 身后 的 秩序 井然 
的 大 街 。 

她 听见 跟 在 她 身后 的 那个 男人 已 经 从 起 初 <“ 温文尔雅 "的 
“求偶 ”一 - 那 时 候 他 还 拿 兔子 打 比方 , 颇 有 诗意 -一 变 得 野 


性 勃发 ,满口 脏话 :我 要 让 你 们 看 看 …… 你 们 这 种 小 姐 太 太 
i 能 引诱 我 们 干 出 路 事 儿 ……… 我 们 这 些 人 只 能 半夜 电 看 
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着 别人 解 饱 .……?” 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 拔 腿 就 跑 。 她 感觉 到 那 人 的 手指 已 经 抓 
到 她 的 峭 背 ,另外 一 只 手 抓 住 她 的 一 只 手腕 .就 在 她 拼命 奔 逃 
的 时 候 , 一 下 子 被 那 人 扭 得 转 过 身 来 . 黑 乎 乎 的 指甲 揪 扯 着 她 
胸 脑 上 的 一 枚 胸针 。 她 直 盯 盯 地 望 着 那 张 被 酒精 烧 红 了 的 面 
皮 上 的 麻 点 和 毛孔 ,一 股 朗 姆 酒 的 气味 扑面 而 来 。 

她 终于 从 歹徒 手 里 挣脱 ,在 乱 石 从 中 第 抽 地 奔跑 ,攀登 。 
如 果 他 的 污 言 秽语 使 她 害怕 ,至少 那 已 经 成 为 往事 的 记忆 。 现 
在 更 让 她 害怕 的 是 他 急促 的 喘息 声 就 在 耳 边 ， 

“ 哦 , 听 我 说 ,? 那 人 突然 打破 沉默 喊 了 起 来 “你 要 是 杀 了 
人 ,会 满意 吗 ? 从 嘎嘎 落地 起 , 命 远 就 引 着 我 们 走 到 这 步 田 
地 。” 

对 于 艾 伦 . 罗 克 斯 巴 勒 ,她 简直 无 法 想象 他 们 俩 在 这 匾 
山野 岭 . 规 石 从 中 奔 来 跑 去 究竟 是 干 付 么 .也许 倒 在 地 上 任凭 
那 双 树枝 般 粗 糙 的 大 手 往 死 里 拘 她 , 雇 爪 般 的 指甲 咬 吐 她 的 
喉 珑 更 合 情 理 。 然 而 就 在 这 时 ,她 抬 起 头 , 看 见 前 面 有 条 大 路 ， 
一 辆 马车 正在 路 上 奔驰 ,两 匹 马 拉 着 马车 ,结实 的 胸肌 .健壮 
的 腰 腿 和 耳朵 与 鼻翼 间 表 现 出 来 的 惊慌 很 木 相称 。 

她 跌跌撞撞 ,精疲力竭 ,就 象 要 个 在 草地 上 的 一 头 困 兽 。 
一 位 绅士 模样 的 人 从 赶 车 人 的 座位 上 跳 下 来 , 手 里 提 着 马 蒜 ， 
向 他 们 飞 跑 过 来 。 

她 惊慌 失措 , 狼 狐 不 堪 , 这 时 才 认 出 那 人 是 谁 。 

他 用 车 子 柄 狠 打 那个 企图 加 害 于 艾 伦 的 家 伙 。 那 人 不 需 
要 什么 劝说 , 拔 腿 就 跑 。 他 在 乱 石 丛 中 蹦 蹦跳 跳 ,用 眼 之 间 便 
钻 进 矮 树 从 ,破旧 的 起 绒 粗 呢 制 服 被 风 吹 得 际 了 起 来 ,帽子 也 
丢 得 无 影 无 踪 。 
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加 率 特 。 罗 克 斯 巴 勒 喘 了 一 口气 , 掉 了 掉 他 那 件 深 绿 色 
布 面 ,市 皮 领 子 的 外 套 。 

“你 又 车 麻烦 了 ,区 伦 。 记 住 ,这 儿 是 范 迪 门 地 。 这 个 地 方 
糟 透 了 , 任 你 自己 的 努力 ,改变 不 了 它 的 面貌 。” 

因为 紧张 ,她 说 不 出 话 来 ,这 使 得 她 免 于 对 小 叔 子 的 话 做 
出 什么 答复 。 她 跟着 他 疏 上 那 道 山 坡 ,向 马车 和 那 两 匹 受惊 的 
马 走 去 。 

她 拍 了 拍 其 中 一 匹 结实 的 矮 脚 马 , 手 放 在 马 胖子 上 ,表示 
心中 的 感激 。 

加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 解释 说 ,他 是 到 巴 莱 达 德 赶集 , 回 家 
的 路 上 顺便 去 看 望 哥 哥 和 嫂子 。 

他 边 说 边 抽 了 一 下 马 膀子 。 艾 伦 坐 在 他 旁边 的 皮革 座 子 
上 ,精疲力竭 , 满 脸 谦 蕉 。 她 觉得 他 手中 的 马鞭 一 定 比 他 的 语 
言 还 要 少 几 分 怨恨 。 因 为 那 两 匹 马 对 他 的 划 答 毫 无 怨气 , 相 
反 ,一 个 个 轻松 愉快 ,喜气 洋洋 。 

“这 么 长 时 间 没 有 见面 ,” 她 在 座位 上 轻 轻 挪动 了 一 下 ， 
“ 罗 克 斯 巴 勤 先 生 见 了 你 一 定 非常 高 兴 。?” 

她 注意 到 他 们 又 重新 进入 那个 葵 壮 众生 的 世界 。 绅 士 们 
在 妻子 的 陪伴 下 赶 着 马车 回 家 。“ 美 妙 斋 ”的 加 奈 特 。 罗 克 斯 
巴 勤 先 生 挥 动手 里 的 马 蒜 ,向 熟人 们 致意 。 女 人们 直 色 勾 地 望 
着 他 那 位 身份 不 明 的 伴侣 。 

“我 不 可 能 谢 你 .” 她 用 试探 的 口气 说 。 

他 吃 了 一 惊 , 答 了 管 肩 .“ 我 没 接受 过 感谢 ,我 只 接受 别人 
的 好 意 。” 

他 们 赶 着 马车 从 大 街 上 走 过 , 车 轮 号 咏 嘎 嘎 地 响 着 。 

“这 个 岛 上 大 部 分 人 都 传染 了 一 种 疾病 .”( 她 以 前 也 听 到 
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过 这 种 说 法 , 哦 ,天 哪 ,是 丈夫 说 的 ,)“ 你 , 艾 伦 ,尽管 只 是 来 这 
儿 做 客 ,也 已 经 有 了 这 种 疾病 的 症状 ,我 不 愿意 让 善良 的 哥哥 
知道 。 可 是 愿意 继续 教导 你 。 在 这 件 事情 上 你 表现 得 相当 聪 
颖 一 一 至 少 有 一 次 已 经 显示 了 你 的 能 力 。” 

她 不 想 动 脑子 理解 他 说 的 这 番 话 ,只 是 坐 在 那儿 四 自 己 
那 双 柔 顺 的 手 。 加 奈 特 的 声音 继续 莽 打 着 她 ， 

“如 果 你 能 克服 你 的 并 慎 , 咱 俩 真 可 以 堂而皇之 地 去 下 地 
狱 。” 

她 说 ;“ 我 希望 通过 我 的 丈夫 一 一 一 个 正直 体面 的 人 , 赎 
清 我 的 罪过 。 就 连 深 爱 着 他 的 你 也 必须 承认 这 一 点 。” 她 停 了 
一 下 又 补充 道 ;“ 我 祈 社 他 永远 不 要 有 什么 理由 为 我 们 的 婚 娲 
感到 后 悔 。” 

马 儿 绷 紧 组 绳 拉 着 马车 向 山坡 上 面 艾 伦 和 奥斯汀 。 罗 克 
斯 巴 勒 暂 住 的 那 凡 狭窄 的 房子 驶 去 。 为 了 避免 她 所 感觉 到 的 
加 奈 特 对 她 的 轻 项 ,她 开始 打听 她 的 朋友 霍 莉 。 

“起 莉 又 被 送 回 到 女 犯 工厂 去 了 ,为 了 一 些 我 不 想 深究 的 
原因 ,” 他 说 。 

她 仿佛 又 昕 见 那 臣 小 母 马 的 户 鸣 。 因 为 小 叔 子 不 高 兴 , 它 

汤 送 了 性 命 成 了 另外 一 个 牺牲 品 。 导 怒 和 恺 慢 在 艾 伦 ， 罗 克 

斯 巴 惑 心中 冲撞 ,当然 还 有 一 种 宽 怀 感 一 她 ,三 者 中 最 微 不 

足 道 的 一 个 尚 有 一 席 护 身 之 地 。 

马车 已 经 驶 到 大 门口 。 加 奈 特 . 罗 克 斯 巴 勒 挽 着 她 的 手 
把 她 送 下 车 。 但 是 他 并 没有 进 屋 去 问候 哥哥 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 没 有 催促 他 去 完成 最 初 的 意图 。 后 来 ,她 
也 没有 在 丈夫 切 开盘 里 的 熟 羊 肉 的 时 候 把 自己 最 近 碰 到 的 令 
人 特别 难受 的 情形 告诉 他 。 
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她 只 是 在 日 记 里 作 了 如 下 的 记载 : 


4 月 6 日 

我 一 个 人 到 海 则 散步。 在 一 片 钳 暗 中 一 一 至 少 可 以 说 山 
雨 谷 来 一 一 山岭 与 江河 十 分 壮丽 .发 生 了 一 件 不 和 愉快 的 事情 ， 
不 过 我 不 想 在 这 里 详 述 。 唯 一 让 我 振奋 的 是 我 明白 了 这 样 一 
个 道理 :我 在 自己 身上 发 现 的 坏 东 西 不 管 有 多 坏 , 和 在 另 一 个 
人 身上 发 现 的 恶 相 比 也 只 能 是 “小 正 见 大 巫 ”。 我 不 是 指 作为 
动物 的 人 的 本 能 的 上 四 或 ,而 是 指 能 的 会 莫 的 人 的 处 心 积 寂 的 
“ 坏 。 我 说 “别人 ?是 指 另 外 一 个 人 (不 是 不 详 世 事 的 少女 时 代 的 
我 在 薄 羔 时 分 的 高 原 沼泽 地 上 所 想象 的 魔鬼 ) 。 

真 幸运 ,我 有 一 个 亲爱 的 丈夫 ,他 就 是 羡 展 的 化 身 。 

吃 晓 饭 的 时 候 , 罗 克 斯 巴 勒 先 生 觉 得 羊肉 没有 者 烂 , 并 为 
此 十 分 气 恼 。 我 说 也 许 是 刀子 太 钝 的 缘故 。 人 了 他 同意 我 的 想法 ， 
事实 上 ,我 确实 没有 说 错 , 今 天 晚上 我 们 俩 在 一 起 过 得 平平 淡 
淡 。 我 很 高 兴 这 样 。 

” 真 想 请 阿 斯 匹 诺尔 医生 来 。 觉 得 头 尝 ,浑身 难受 。 不 过 ， 


”没什么 病 他 能 够 对 症 下 药 的 。 


蜡 些 时 候 。- 

真是 奇迹 ! 我 们 正 要 上 床 睡 觉 的 时 候 , 亲 爱 的 阿 斯 匹 诺尔 
医生 来 了 。 他 带 来 一 个 好 消息 ,一 条 横 帆 双 攀 船 (我 想 是 叫 布 
利 斯 托 尔 少女 号 ”) 已 经 停泊 在 港湾 。 这 条 船 是 从 美 格 兰 开 来 
的 ,很 快 就 要 返航 。 到 达 新 加 波 之 前 ,这 条 船只 装 底 贷 ,然后 取 
道 好 望 角 ,返回 英格兰 1 好 心 的 医生 正和 轮船 公 司 代理 人 商谈 
给 我 们 安排 一 个 舱 房 。 尽 管 他 说 这 条 货船 没有 接待 乘客 、 包 吃 
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纪 住 的 先例 。 罗 克 斯 巴 勒 先 生 和 我 做 完 勿 祷 ， 相 互 杂 吻 。 我 们 
高 兴 得 真 想 跳 大 1! 
啊 , 上 市 ! 我 对 你 的 感激 之 情 难 于 言 表 ,我 也 不 -会 停止 是 


这 一 天 ,就 银 他 们 在 和 瞧 巴 特 经 历 过 的 许多 日 子 一 - 样 。 灰 贮 
肝 的 天 宝 上 面 , 只 有 几 抹 湛蓝 .7 克 斯 巴 勒 夫 妇 听 代理 人 说 船 
主 急 于 局 航 , 因 为 风 回 正好 可 以 把 船 平平 安安 地 送 到 悉尼 。 于 
是 他 们 早早 地 登 上 “ 布 利 斯 托 尔 少女 号 ”>。 阿 斯 匹 诺尔 医生 陪 
伴 他 们 上 船 。 他 的 夫人 因为 身体 不 适 未 能 前 来 送行 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 因为 兴奋 而 有 点 慌乱 。 她 把 箱子 数 了 一 
避 一 义 表 。 因 为 罗 克 斯 巴 勒 先 生 的 书 箱 一 下 子 找 不 着 ,十 分 守 
急 。 舱 房 虽 然 狭 罕 , 但 也 没有 什么 可 抱怨 的 。 船 上 闻 哄 哄 的 ， 
一 片 局 航 前 的 忙乱 ,已 经 被 耽搁 许久 的 旅客 却 很 是 兴奋 。 

波 迪 欧 船 长 是 一 位 挺 不 错 的 .头脑 简单 的 海员 ,对 于 这 两 
位 即将 乘 他 的 船 的 客人 ,几乎 没 做 什么 自我 介绍 。 就 在 这 时 ， 
罗 克 斯 巴 勒 先 生 好 和 象 身上 的 疼痛 发 作 一 样 大 声 叫 喊 着 ,离开 
他 们 那 一 小 伙 人 ， : 

“我 们 在 这 儿 ! 亲爱 的 弟弟 ! 我 人 得 罪 了 你 呢 ! 尽管 给 你 
送 了 信 儿 ,还 是 怕人 你 不 来 。 现 在 谢 天 谢 地 ,我 们 可 以 饮 受 民心 
责备 ,心安 理 得 地 走 了 。” 

加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 走 过 跳 板 , 登 上 甲板 。 他 面市 微笑 ， 
那 神情 似乎 在 说 ,他 对 哥哥 这 种 做 法 并 不 专 么 相信 .他 走 过 来 
以 一 种 在 这 个 圈子 里 举足轻重 的 人 十 特有 的 架 女 和 热 人 们 还 
一 握手 ,可 是 走 到 嫂子 面前 却 停 下 脚步 , 面 无 表情 地 鞠 了 一 
躬 。 或 许 只 有 蓉 伦 目 己 才 知道 这 其 中 的 讽刺 意味 。 
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“如 果 你 一 定 要 让 自己 背 上 良心 的 包 裕 ,我 也 没有 办 法 。” 
他 回答 站 ,不 过 并 不 完全 是 针对 凡 可 。 

“任何 计划 ,任何 行动 都 是 根据 我 的 身体 状况 决定 的 。 不 
过 在 接受 了 你 的 好 意 和 款待 之 后 , 真 怕 你 认为 我 们 这 样 和 匆匆 
离 去 是 已 恩 负 义 。? 

加 奈 特 叹 了 口气 “什么 都 没有 破裂 !” 他 的 嫂子 看 得 很 清 
楚 ,他 的 哥哥 是 多 么 让 他 生 厌 。 “除了 一 种 亲密 的 关系 …… 这 
种 关系 ,我 想 ,一 旦 命运 和 中 离 在 它 涉 上 做 了 文章 ,就 很 难得 
以 弥合 了 。” 

他 望 着 罗 克 斯 巴 勒 太 太 , 与 其 说 希望 得 到 她 对 这 种 论调 
的 首肯 ,还 不 如 说 将 他 所 说 的 破裂 的 责任 归 千 于 她 。 

对 于 她 来 说 ,眼下 的 情形 变 得 无 法 妨 受 .尽管 她 儿 平 不 能 
直 视 他 的 面孔 ,但 她 别 无 选择 。 阿 斯 匹 诺尔 医生 、 波 迪 欧 船长 ， 
即便 她 的 丈夫 也 帮 不 了 一 点 点 忙 。 他 们 的 感叹 . 告 诚 ,或 乔 以 
精辟 的 格言 .平凡 的 话语 所 作 的 、 九 九 动 听 的 劝说 都 无 济 于 
事 。 这 里 写 到 的 一 幕 只 有 加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 和 她 目 己 才能 
表演 。 

在 这 个 喧闹 而 又 清冷 的 早晨 ,他 在 她 的 目光 之 下 同时 显 
示 HH 自 己 最 佳 的 和 最 精 的 形象 。 身 穿 他 去 救 她 那天 就 已 穿 者 
的 那 件 紧身 皮 领 绿 外 套 , 他 身材 顾 长 ,线条 优雅 ,这 使 得 他 在 
这 个 尚 不 开化 的 殖民 地 不 论 走 到 哪儿 都 引 人 注 目 , 那 种 偏锋 、 
甚至 傲慢 的 作 派 一 一 今天 更 加 显眼 一 一 表 明 他 自己 对 此 十 
分 清楚 。 至 于 他 那 张 脸 ,由 于 大 清早 就 赶 着 马车 前 来 送行 , 越 
发 显得 容光 焕发 。 她 尽量 不 让 自己 看 他 那 张 脸 。 现 在 想起 来 
真 让 人 目瞪口呆 一 一 他 的 面 正 曾 经 那样 热烈 地 磨擦 过 她 的 面 
示 。 埋 藏 在 她 心灵 深 处 的 性 和 欲 曾经 浮游 到 表面 和 他 更 为 赤 裤 
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的 淫欲 缠 结 在 一 起 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 在 这 种 有 失 体 统 的 思绪 的 重 压 下 神情 履 
履 , 抓 住 一 根 绳子 稳 了 稳 身 子 。 

“你 不 舒服 吗 ?” 他 间 道 ,并 没有 表现 出 特别 的 关心 ， 

“谢谢 ,我 的 身体 一 直 很 好 。” 

然后 她 的 语气 缓和 下 来 。 因 为 只 有 这 样 才 不 与 习俗 常规 
和 有 眼下 这 种 场合 相悖 .“ 景 色 不 是 很 美 四 ? 象 一 幅 水 彩 画 1” 她 
说 ,在 范 迪 门 地 几乎 每 一 处 风景 都 是 一 幅 水 彩 画 。” 

他 说 他 还 不 曾 注意 到 她 利用 这 种 得 天 独 厚 的 条 件 画 过 什 
么 水 彩 画 。 

“我 这 个 人 没有 什么 才能 ,” 她 回答 道 ， 

现在 是 丈夫 来 救 她 了 ,或 者 说 是 来 打 那 最 后 一 棒 了 .。“ 加 
奈 特 ,亲爱 的 ,” 奥 斯 汀 。 罗 克 斯 巴 勒 开 始 用 一 种 仿佛 许多 往 
事 涌 上 心头 的 颇 为 动情 的 声调 说 话 。 这 声调 使 得 他 听 起 来 象 
个 老 太 太一 一 爱 嫉妒 的 老 太 太 。“ 我 半夜 醒 来 ,加 奈 特 ,想起 我 
们 还 是 十 几 岁 的 小 男孩 此 时 ,有 一 次 你 从 马上 摔 下 来 .人 们 把 
”你 抬 回 家 。 你 脸色 苍白 ,我 以 为 你 死 了 。 我 吓 得 辉 身 冰凉 , 简 
直 无 法 想象 ,没有 你 我 该 怎么 活 。” 

加 奈 特有 点 粗鲁 地 拍 了 拍 哥 哥 的 肩膀 ,试图 打破 沉 闽 的 
气氛。“ 现 在 我 们 不 都 在 这 儿 吗 ? 都 快 快乐 乐 地 活着 ,而 是 是 
各 过 各 的 日 子 。” 

不 过 奥斯汀 。 罗 克 斯 巴 勒 并 不 轻易 放弃 他 的 这 份 怀 [与 
伤感 。“ 你 还 记得 老 保姆 海 伊 斯 吗 ? 她 象 我 一 样 地 惊 恶 不 安 。 
而 且 , 你 醒 过 来 以 后 ,她 让 我 们 喝 甘草 水 ,她 自己 喝 了 点 酒 。” 

加 奈 特 。 罗 克 斯 巴 勒 垂 着 眼帘 ,凝视 着 甲板 ,他 一 定 顺 着 
嘴唇 吹 了 一 个 泡 泡 , 但 很 快 又 吸 了 回去 “我 记得 那 碗 甘草 水 ， 
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兄弟 俩 哈哈 大 笑 起 来 ,太阳 从 组 市 般 的 一 缕缕 的 浓 云 表 
后 铬 出 。 

波 迪 欧 船 长 宣布 ,很 快 就 得 让 前 来 送行 的 朋友 们 上岸 了 ， 

“ 老 保姆 呢 ?” 

“她 当然 已 经 死 了 , 活 了 很 大 年 纪 。” 

“我 记得 她 经 常 让 我 们 摸 着 她 的 甲状 腺 肿块 儿 玩 儿 , 对 于 
我 们 来 说 那 可 是 一 桩 乐事 。” ， 

罗 克 斯 巴 勒 太太 明 白 这 种 断 合 没 她 的 份 , 便 向 船舱 走 去 。 
下 到 要 高 开 的 一 刹 ,她 都 在 厌恶 周围 的 景色 .而 此 刻 在 突然 间 
大字 一 切 的 太阳 的 重 压 之 下 ,这 景色 进 裂 成 许多 明亮 的 碎片 
在 升降 口 的 梯子 上 ,她 觉得 两 条 腿 很 软 , 面颊 发 潮 。 她 用 手套 
背面 擦 了 擦 。 弟兄 俩 的 说 话 ,声音 时 高 时 低地 从 头顶 传 来 。 这 
广 音 综 绕 缠 结 ,就 象 激 情 在 一 次 难 起 的 拥抱 时 立刻 进发 。 


罗 死 期 巴 勒 苑 生 把 那 间 临时 次 合成 的 简陋 的 小 舱 军 拉 开 
一 个 口 缝 ,站 在 门口 和 营 了 妻子 一 眼 。 他 的 腔 色 比 平 稼 还 要 他 
本 ,因为 这 是 从 悉尼 出 来 的 第 一 天 ,他 还 不 习惯 船上 的 生活 ， 
扩军 船 。 

“你 觉得 不 舒服 吗 ? 艾 伦 。” 罗 元 斯 巴 勒 先 生 问 ,声音 里 有 
一 种 恼怒 ,其 实 他 并 不 是 成 心 这 样 。 

“没什么 。 只 是 船 题 复 得 太 厉 害 。 很 快 就 会 过 去 的 。 

她 笑 了 笑 , 不 过 自己 也 能 感觉 到 笑 得 很 不 上 自然 .她 立刻 疏 
了 起 来 ,打算 离开 这 堆 皱 巴巴 的 被 单 . 她 一 定 一 直 在 一 个 深渊 
并 挣 扎 , 向 上 浮游 ,因为 她 喉 晓 的 筋 妥 看 上 去 一 目 了 然 , 中 忆 
绷 得 很 紧 , 嘴唇 显得 很 蒲 。 在 这 一 全 过 程 之 中 , 特 抽 和 努力 使 
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她 看 起 来 很 丑 。 

“没什么 , ?她 赶紧 补充 了 一 句 ,“ 我 先 把 床铺 收拾 好 ,要 不 
然 斯 珀 吉 恩 看 了 又 该 不 高 兴 了 。 你 先 去 看 你 的 书 好 吗 ? 我 一 
会 儿 就 去 .” 

罗 克 斯 巴 勒 先生 转身 向 客厅 走 去 。 她 意识 到 他 其 实 并 没 
有 看 她 ,他 一 直 在 审视 他 自己 内 心 深 处 涌 动 着 的 思想 ， 

这 天 晚 些 时 候 , 风 浪 似乎 小 了 一 些 ,他 们 决定 到 甲板 上 走 
一 走 。 虽 然 风 浪 已 经 减 小 ,但 他 们 还 是 很 难 象 平常 一 样 遂 遥 
自在 ,因为 船 晃 来 晃 去 ,甲板 上 亲 陵 睦 的 ,不 一 会 儿 她 就 不 得 
不 放 开 丈夫 的 用 膊 。 各 走 各 的 并 不 比 两 个 人 挽 着 胎 膊 走 艰难 
多 少 。 云 已 经 变 得 稀薄 ,太阳 象 一 只 苍白 的 圆 盘 ,只 有 最 明亮 
的 时 候 才 能 完全 显现 出 它 的 模样 ,其 他 时 候 似乎 是 在 乳白 色 
的 流 云 中 漂浮 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 将 眼前 束 动 的 头发 拢 到 脑 后 。 
后 来 ,身体 恢复 平衡 之 后 ,又 从 踊 里 吐出 一 缕 头 发 。 不 过 此 时 
此 刻 谁 也 没有 心思 去 注意 这 些 。 罗 克 斯 巴 勒 先 生 把 自己 里 得 
严 严实 实 。 他 跑 到 前 头 勘 察 了 一 番 , 回 来 之 后 , 现 炒 现 卖 给 她 
大 齐 辅助 帆 的 好 处 。 

“如 果 风 稍稍 转向 ,他 说 , 打 了 个 踪 跑 ,我 们 就 可 以 升 起 
辅助 帆 。 我 可 以 向 你 担保 ,他 补充 道 ,< 再 没有 比 辅助 由 全 都 
升 起 的 轨 船 更 让 人 心 及 神 怡 的 了 。” 罗 克 斯 巴 勤 先 生 颇 为 自己 
又 积累 了 几 个 在 他 自己 的 生活 领域 永远 派 不 上 用 场 的 技术 方 
面 的 词汇 而 高 兴 。 

苍白 的 太阳 把 大 海 映照 得 象 玻 璃 一 样 透明 。 帆 船 犁 开 沸 
腾 着 的 冰冷 的 海水 ,在 身后 留 下 长 长 的 碍 沟 . 剧 起 的 泡沫 又 落 
入 董 沟 ,很 快 便 被 海水 吞没 。 现 在 离 海岸 已 经 很 远 ,海鸥 的 叫 
声 听 得 不 再 真切 了 。 远 远 望 去 ,陆地 还 是 一 片 锅 灰色 ,或 者 醒 
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灰 蓝 色 ,而 她 却 希望 还 能 看 到 葱 范 的 树木 织 成 的 蓝 色 云烟 。 

这 当 儿 ,水 手 们 忙 忙碌 碌 , 各 行 其 事 ,这 使 得 他 们 忽略 了 
一 个 女人 的 存在 :水 手 的 长 裤 一 直 卷 到 腿 肚 ,粗大 的 脚趾 上 汗 
毛 象 猪 煤 一 样 坚 起 ， 一 个 男孩 向 船 航 吃 力 地 走 去 。 他 把 一 些 
士 豆 皮 和 发 灰 的 油脂 倒 进 大 海 。 这 些 玩意 儿 将 成 为 百折不挠 
地 随 着 帆船 制 翔 的 海鸥 们 的 美味 佳肴 。 一 位 “替补 队员 ”从 二 
副 皮尔 切 先 生 手 里 接 过 舵 轮 .皮尔 切 是 个 前 瘦 而 结实 的 家 伙 ， 
虽然 刚刚 三 十 出 头 ,面颊 上 却 布 满 了 皱纹 .他 从 罗 克 斯 巴 勒 夫 
妇 身边 走 过 的 时 候 连忙 低下 头 。 他 们 彼此 还 没有 说 过 话 。 也 
洗 永远 也 不 会 说 .水手 们 虽然 有 名 有 姓 ,可 是 不 少 人 永远 只 能 
是 在 海上 辛勤 劳作 的 无 名 之 辈 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 一 路 踏 中 ,两 只 脚 替 换 着 稳 住 身子 . 她 十 
分 夺 张 地 呼吸 ,好 象 为 了 表现 心中 的 赞赏 , 脸 上 不 时 露出 一 丝 
微笑 ,虽然 只 是 做 给 自己 看 的 。 她 喜欢 听 船 帆 在 海风 中 的 喧 
器 。 

她 发 现 丈 夫 站 在 船尾 ,凝视 航船 留 下 的 尾 波 ,凝视 飞溅 着 
的 星星 点 点 的 泡沫 。 那 渐渐 合拢 并 且 最 终 消 失 的 尾 波 当然 比 
航船 在 辽阔 的 海面 犁 开 的 一 条 深谷 中 巨大 ,透明 的 坟 丘 般 的 
波浪 向 两 边 裂 开 的 景色 更 能 给 人 束 舟 。 罗 克 斯 巴 勒 先生 肯定 
一 直 在 辨认 这 条 船 在 大 海里 留 下 的 轨迹 ,或 者 他 自己 思想 的 
轨迹 。 

他 越 来 越 焦躁 不 安 ,看 见 她 正 朝 他 这 边 张望 , 便 大 碱 起 
来 “我 要 下 去 了 ,很 快 就 该 吃饭 了 。” 他 看 起 来 又 在 发 脾气 ,不 
过 脸 上 的 表情 让 人 党 得 那 是 精神 上 而 非 肉 体 上 的 痛苦 。 

“你 觉得 不 舒服 吗 ?现在 该 她 问 这 个 问题 了 ,不 过 她 只 是 
急于 帮助 丈夫 一 -这 是 他 们 俩 爱情 的 基础 。 
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他 的 回答 被 风 知 没 。 他 已 经 走 到 升降 口 扶梯 上 了 。 她 孤 
堆 索 地 站 在 那儿 ,直到 膀 大 腰 圆 十 分 健壮 但 却 十 分 采 腊 的 康 
特 尼 先 生 从 身边 走 过 。 

“ 罗 克 斯 巴 勒 先生 不 大 舒服 ,是 吗 ?” 看 起 来 是 别人 的 虚弱 
使 他 获得 了 勇气 。 

“他 只 是 闲 着 无 聊 。 我 的 丈夫 是 个 闲 不 住 的 人 ,脑子 里 总 
得 想 点 儿 什么 才 行 。” 

康 特 尼 先生 听 得 莫名 其 妙 ,只 好 走 开 。 

过 了 一 小 会 儿 , 罗 克 斯 巴 勒 夫妇 吃 了 一 点 威 猪 肉 ,他 们 小 
心 翼 翼 地 把 上 面 那 层 肥 油 切 掉 了 。 一 切 都 很 平淡 。 

晚上 ,他们 早早 地 上 床 区 息 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 解 开发 畦 ,让 满 头 秀 发 演 入 静 族 的 大 海 。 
男人 们 的 叫喊 声 也 已 经 归于 沉寂 。 做 过 祈祷 之 后 一 这 是 一 
项 同时 履行 的 义务 ,出 于 习惯 表面 上 看 起 来 充满 了 自信 一- 
他 拥抱 了 她 ,虽然 苹 伦 觉得 他 心 不 在 眶 。 不 过 这 是 常 卡 玫 ,好 
并 不 多 加 计较 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 躺 在 上 铺 , 听 着 丈夫 的 导 声 ， 
很 快 就 进入 梦乡 。 
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这 是 帆船 在 大 海中 行驶 的 第 五 天 。 奥 斯 汀 ， 罗 克 斯 巴 勒 
在 甲板 上 采 的 时 间 仍 然 很 长 。 这 一 点 , 连 他 目 己 也 不 曾 想 到 ，。 
海鸥 在 晴天 的 天 空中 飞翔 ,大 海流 涛 漠 涌 ,自从 离开 悉尼 ,还 
有 哪儿 的 海水 比 这 儿 赣 得 更 乘 和 。 海 风 徐 徐 地 吹 , 对 他 们 的 航 
行 颇 为 有 利 . 上 午 , 风 稍稍 转向 ,从 东南 吹 来 , 波 迪 欧 船 长 的 船 
员 们 在 低 一 点 的 桥 杆 和 中 桥 上 都 升 起 了 风帆 。 欣 赏 白 帆 升 起 
后 的 壮丽 景象 是 奥 斯 河 。 罗 克 斯 巴 勒 之 所 以 留连 忘 返 的 部 分 
原因 。 他 和 霍 么 也 看 不 够 日 帆 锋 拥 而 上 的 极其 美丽 的 景象 , 便 市 
着 一 丝 仿佛 拥有 这 一 切 的 微笑 ,凝视 那些 帆 具 ,他 把 这 一 切 当 
作 真 正 开 始 航 海 生活 的 标志 。 他 对 风帆 基本 功能 之 外 的 作用 
一 无 所 知 , 不 过 这 些 辅助 帆 将 他 总 是 犹疑 不 决 的 精神 引 向 一 
个 充满 许 意 的 境界 。. 于 是 他 大 摇 大 摆 地 走 来 走 去 ,斜纹 布 外 套 
被 风 吹 开 ,呼啦 呼啦 地 球 拂 。 或 者 停 下 脚步 ,微笑 着 凝望 湛蓝 
的 .被 阳光 模糊 了 的 天 空 , 还 不 时 将 一 眼 那些 忙 忙碌 碌 的 船 
员 。 这 些 人 并 没有 觉得 一 位 多 余 的 绅士 和 他 们 目 己 的 职业 活 
动 有 什么 联系 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 没有 因此 踢 史 不 前 。 他 已 经 神经 过 敏 到 
了 熟人 们 无 法 忍受 的 地 步 。 对 于 卫生 人 ,特别 是 那些 缺乏 教 
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” 襄 、 或 者 社会 底层 的 陌生 人 ,他 就 象形 了 一 张 厚 厚 的 犀牛 皮 一 
样 令 人 费解 .他 会 用 手杖 噶 地 打 一 下 自己 的 腿 , 朝 那些 他 不 能 

苟同 的 “ 倒 者 蛋 儿 ,或 者 对 他 的 价值 党 无 兴趣 的 人 们 需 开 满 
喘 黄 牙 。 

就 这 样 ,他 迈 着 沉重 的 脚步 在 甲板 上 走 来 走 去 ,对 那些 漫 
不 经 心 的 船员 镇 着 眉头 。 他 在 生活 中 观察 到 了 许多 事物 一- 
美好 的 或 者 不 如 人意 的 一 一 并 且 被 这 些 事物 深 深 地 吸引 。 如 
果 他 的 感觉 器 官 不 被 无 用 的 知识 和 所 谓 的 道德 规范 所 阻塞 ， 
他 或 许 会 创造 性 地 运用 这 一 切 。 他 经 常 保持 一 种 姿态 或 者 因 
为 某 一 个 念头 激动 得 发 拌 , 就 好 象 要 把 一 缕 光 投射 到 这 个 仿 
头 上 面 ,使 之 永远 成 为 学 人 听闻 的 一 部 分 。 然 而 过 后 他 又 生 
气 、 发 她 ,有 时 候 甚至 为 自己 的 自以为是 而 羞愧. 有 一 次 ,他 看 
见 妻子 戴 着 一 个 黄玉 项 圈 从 楼 梯 上 走 下 ， 这 个 项 半 过 去 是 母 
亲 的 。 他 的 心怀 然 -- 动 ,决定 请 约 表 项 士 来 给 妻子 画像 ,并且 
第 二 天 就 写 了 一 封 久 请 信 。 不 过 结果 还 是 令 人 失望 。 对 于 这 
一 点 ,其 实在 麦子 在 楼 梯 上 出 现 的 那 一 刹 ,他 就 有 所 察觉 ， 因 
为 他 知道 ,这 位 戴 着 黄玉 项 圈 的 妇 人 并 不 是 麦子 最 真实 的 写 
照 。 不 过 虽然 这 样 , 谁 看 了 都 说 这 幅 画 儿 和 妻子 极 象 。 他 们 对 
纯 金 的 镜框 赞叹 不 已 ,对 丈夫 财富 的 物化 充满 敬意 。 

妻子 现在 在 哪儿 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 心中 无 数 ,他 虽然 没有 
停止 自己 的 思绪 ,但 却 不 时 向 甲板 四 周 张望 ,一 方面 出 于 一 种 
责任 感 , 一 方面 因为 喜欢 好 ,尽管 恼 弘 还 是 在 他 脸 上 留 下 了 深 
深 的 痕迹 。 

他 这 样 转悠 的 时 候 ,注意 到 康 特 尼 先生 从 船 船 楼 走 下 来 ， 
在 做 索 圈 的 地 方 停 下 来 看 了 一 会 儿 。 水 手 长 先前 派 了 几 个 年 
轻 船 员 来 干 这 活 计 。 罗 克 斯 巴 勒 先生 从 那 条 附 随 大 船 的 二 柳 
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小 船 背 后 看 大 副 在 枯 杆 林立 的 甲板 上 择 路 而 行 时 所 表现 出 的 
行家 里 手 的 气派 ,和 他 自己 那 种 迷 了 路 的 感觉 形成 鲜明 的 对 
照 。 他 对 康 特 尼 先 生 的 到 来 既 期 待 又 担心 。 对 于 水 手 长 来 说 ， 
和 他 那些 对 航海 业 略 知 -二 的 同行 谈论 海上 事宜 可 谓 轻 车 熟 
路 。 但 罗 克 斯 巴 勒 先生 似乎 永远 不 会 被 这 种 同舟 共 济 的 集体 
接纳 ,因为 他 连 基本 的 手势 都 没有 学 会 。 不 过 ,他 仍然 渴望 能 
够 和 水 手 长 谈论 对 于 他 来 说 是 深奥 莫 测 的 话题 。 俏 若 怀 着 一 
种 更 为 情 懒 .冷漠 的 心境 ,他 就 会 看 到 , 当 外 部 世界 的 入 们 依 
照 正常 秩序 ,用 人 类 流畅 的 语言 交流 思想 .互通 信息 的 时 候 ， 
他 却 将 自己 封锁 在 那曲 居 独 处 的 小 天 地 ， 

康 特 尼 先 生 走 过 来 ,接着 一 双手 ,这 个 动作 也 许 是 为 了 在 
这 位 高 贵 、 博 学 的 先生 面前 保护 自己 而 做 出 来 的 。“ 有 这 股 风 
吹 着 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 , 没 等 您 习惯 船上 的 生活 ,我 们 就 可 以 
在 新 加 坡 靠 岸 了 。” 康 特 尼 先 生 说 ,与 其 说 是 为 了 鼓励 他 的 乘 
客 ,不 如 说 是 为 了 安奈 他 自己 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 本 来 会 因此 满 脸 通红 ,可 是 眼下 他 脸色 
灰 黄 倒 使 他 不 至 于 显 出 一 副 傻 样 儿 。 他 想起 小 时 候 , 比 他 活跃 
的 弟弟 学 会 打 很 简单 的 缩 帆 结 之 后 ,又 教 他 怎样 打 。 当 时 ,他 
接受 了 弟弟 的 示范 ,感激 和 喜悦 的 心情 无 法 形容 ,现在 看 到 大 
副 那 双 也 许 是 故意 装 作 真诚 的 眼睛 , 真 想 请 他 也 教 自 己 打 一 
打 那 些 特别 复杂 的 结 。 

”然而 , 罗 克 斯 巴 勒 先 生 问 的 却 是 :“ 你 戴 表 了 吗 ? 康 尼 特 先 
生 ,” 说 完 这 话 才 意 识 到 悄 车 在 上 流 社会 的 圈子 里 ,他 说 话 不 
会 这 样 随便 。 

大 副 没 有 管 话 ,而 是 掏 出 一 只 有 点 旧 了 的 银 表 ,表面 虽然 
没有 主人 那 张 脸 大 ,但 象 那 张 脸 一 样 地 坦白 、 一 览 无 余 。 罗 克 
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斯 巴 勒 先生 连连 道谢 ,下 到 那 只 表 疾 进 嘿 明 制服 的 口 灾 电 , 才 
意识 到 他 还 没 看 清楚 到 底 是 几 点 。 
现在 纠正 错误 已 经 为 时 过 晚 ,大 副 已 经 以 一 种 块头 很 大 

又 生性 采用 的 人 经 常 运 用 的 夸张 了 的 一 本 正经 从 全 身边 走 
开 .。. 想 到 他 的 里 策 仍 然 只 是 自己 心中 的 秘密 , 罗 克 斯 巴 勒 先 生 
松 了 一 口气 。 

船 破浪 前 进 , 似 乎 生来 就 是 为 了 轻松 自在 地 在 海上 航行 。 
罗 克 斯 巴 勒 先 生 又 恢复 了 孤独 ,恢复 了 他 的 自命 不 凡 。 不 被 人 
们 纷繁 复杂 的 交往 、 或 者 他 自己 性 格 中 邻 人 迷惑 不 解 的 东西 
所 威胁 的 时 候 , 他 的 思想 总 是 奇迹 般 地 自由 得 翔 。 

从 很 小 的 时 候 开 始 , 保 姆 .家 庭 女 教师 .老师 都 劝 他 不 要 
阑 脾气 ,也 不 要 做 任何 “血气 方刚 ”的 事情 ,他 们 是 按照 母亲 的 
嘱 附 这 样 做 的 。 她 害怕 这 两 种 倾 回 会 损害 儿子 本 来 就 十 分 娇 
弱 的 身体 。 书 倒 是 鼓励 阅读 一 一 如 果 内 容 健康 ,情调 高 雅 。 用 
坚固 的 生活 的 建筑 把 孩子 们 包围 起 来 是 母亲 的 目标 。 你 不 会 
希望 我 们 生活 在 稀奇 古怪 ,华而不实 的 家 俱 堆 里 一 一 那 种 一 
磁 就 倒 的 细 高 的 玩意 儿 一 一 对 吗 ?” 她 以 这 种 方式 表示 了 自己 
的 轻 藏 ,以 期 给 大 儿子 留 下 深刻 的 印象 .小 伙 子 则 具体 化 了 她 
所 描述 的 慌 惧 。 接 下 去 ,她 又 指出 ,他 必须 用 那些 紧 不 可 拱 的 
东西 来 武装 自己 的 思想 。 然 而 ,她 远 非 实 利 主 义 , 他 还 是 个 孩 
子 的 时 候 , 她 就 让 他 深刻 认识 到 自己 在 道德 上 的 责任 ,这 种 认 
识 的 结果 是 ,他 在 等 待 自 己 做 父亲 时 一 直 忧 心 促 仲 。 

如 果 说 无 法 接续 香火 、 传 宗 接 代 仅仅 使 得 他 在 这 个 问题 
上 谨 言 绒 口 ,对 于 风 愿 难 偿 的 祖母 却 是 一 个 沉重 的 打击 一 一 
她 认识 到 自己 年 事 已 高 。 好 本 来 会 坐 在 那儿 大 发 牢 双 :“ 我 们 
原 指望 一 位 康 沃 尔 姑娘 的 体质 不 会 是 这 副 样 子 。 ”但 是 她 已 经 


。 1607。 


喜欢 上 这 个 儿 妨 妇 了 -要 不 是 沁 爱 儿子 , 养 成 了 放纵 他 的 
习惯 ,她 一 定 不 同意 这 门 亲 事 。 此 外 , 老 罗 克 斯 巴 勒 太太 是 个 
心地 善良 的 女人 ,年 纪 大 了 以 后 ,福音 派 宗教 会 的 特点 使 得 她 
花 了 许多 时 间 散发 圣经 》、 保 护 孤 儿 , 为 了 获得 从 事 慈 善事 业 
的 才能 ,她 还 每 天 额外 做 两 次 祈祷 ,星期 日 三 次 , 患 感冒 的 时 
候 除外 。 昌 然 乐善好施 ,但 并 不 妨碍 她 直到 离开 人 世 的 那个 夜 
晚 额 头 上 还 留 着 刘海 。 那 些 早已 不 时 兴 的 小 发 大 是 她 可 尊 克 
的 一 生 中 唯一 轻 华 的 标志 。 她 颇 受 人 尊敬 ,可 是 一 想起 某 些 熟 
人 至 今 念念不忘 她 的 公公 曾经 做 过 小 买卖 ,就 格外 伤心 。 

家 庭 的 历史 不 可 避免 地 给 婆媳 之 间 的 关系 带 来 某 种 程度 
的 复杂 性 。 她 已 经 挑 中 一 位 牧师 的 妹妹 给 奥斯汀 做 媳妇 。 她 
认为 那 女 子 身上 某 种 成 熟 而 又 温 厚 的 东西 不 会 损害 儿子 的 健 
康 ,除了 谈 到 和 抽象 的 罪恶 有 关系 的 事情 ,从 她 路 里 绝 不 会 吐 
出 “肉欲 * 这 个 字眼 儿 . 倘 车 和 儿媳 妇 有 关 , 她 就 把 “肉欲 说 成 
“健康 ”如果 她 能 和 某 位 亲近 的 人 商量 一 下 这 桩 事 儿 ,如 果 她 
能 依靠 一 下 她 的 小 儿子 ,事情 的 结果 可 能 就 不 是 这 个 样子 了 。 
可 异 , 小 儿子 很 里 就 辽 于 声色 口 腹 之 乐 ,很 里 就 干 那 些 比 纵欲 
更 糟糕 的 事情 ,最 后 不 得 不 尽 可 能 快 . 尽 可 能 无 声 无 息 地 把 他 
打发 走 。 

因为 还 是 个 小 男孩 儿 的 时 候 , 人 们 就 教导 奥斯汀 要 控制 
自己 的 感情 ,而 且 他 很 快 就 心甘情愿 地 接受 了 这 种 约束 一 
生怕 他 的 “导师 ”把 感情 再 诊断 成 另外 一 种 “病症 ”一 一 所 以 只 
有 他 的 妻子 猜 出 ,弟弟 被 迫 背井离乡 ,使 他 觉得 痛苦 无 比 , 好 
象 失去 了 左 膀 右 臂 。 洗 过 澡 后 ,在 育儿 室 的 炉 火 前 面 十 分 轻快 
地 控 干 身子 的 时 候 ,弟弟 的 皮肤 那样 光洁 ,至 今 仍 在 奥斯汀 的 
眼前 闪烁 。 他 记得 有 一 次 做 了 一 个 梦 , 梦 见 坐 在 那个 铜 栏杆 做 
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的 十 分 古怪 的 火炉 围栏 前 头 ,看 见 加 奈 特 跳 过 栏杆 ,站 在 炭火 
中 间 高 兴 得 又 叫 又 闹 , 身 上 披挂 着 火 一 样 燃烧 的 羽毛 .他 从 梦 
中 惊醒 ,出 了 一 身 冷汗 ,心里 明白 ,加 奈 特 身上 确实 有 一 种 炎 
一 样 炽热 的 东西 .奥斯汀 自己 并 不 是 没有 这 样 的 火焰 ,而 是 用 
灰 把 它 封 死 了 。 他 不 想 让 它 以 别 的 形式 出 现 。 哦 , 绝 不 ! 但 他 
资 赏 那 火 焰 自 由 自在 地 获 动 。 

正如 他 所 见 ,母亲 和 弟弟 是 他 生活 中 相对 的 两 极 。 他 相 
信 , 这 两 极 在 麦子 的 身上 已 经 统 -成 一体 .责任 感 并 不 妨碍 她 
的 朱 展 象 熟 透 了 的 梨 那 样 温馨, 他 从 来 没有 吻 过 弟弟 的 层 , 式 
者 他 已 经 不 记得 有 过 这 样 的 经 历 。 加 奈 特 身上 只 有 一 股 混合 
着 律师 的 文书 、 契 约 和 象 柠 榜 的 马 蒜 章 的 淡淡 的 令 人 人 忧伤 的 
气味 。 她 鼓励 大 儿子 到 花园 里 栽 花 种 草 。 他 去 了 ,虽然 并 没有 
真正 做 过 什么 事情 ,因为 照料 那 座 花园 的 花 于 太 多 了 ,园艺 *4 
对 他 很 有 吸引 力 。 当 然 , 对 于 他 来 说 ,用 拉丁 文书 写 的 植物 名 
称 ,已 经 干 了 的 标本 远 比 那些 活生生 的 植物 更 有 吸引 力 。 因 为 
那些 书本 上 的 东西 与 他 已 经 缩减 了 的 “法 定 ” 的 课程 距离 并 不 
太 远 。 作 为 象征 性 的 “劳动 锻炼 "和 对 母亲 一 片 苦心 的 回报 ,他 
常 割 一 两 株 杂 草 ,把 一 杷 潮湿 的 泥土 , 翻 起 一 团 颜色 象 肉 一 样 
的 是 媚 。 这 种 劳动 支撑 着 他 战胜 与 弟弟 别离 的 痛苦 。 母 亲 走 
下 台阶 ,把 一 只 手 措 在 这 个 尚且 活跃 在 自己 身边 的 儿子 的 启 
上 。 他 们 站 在 一 株 欧 棱 树 下 , 踩 着 落 在 地 上 的 果子 ,脚下 升 总 
一 股 法 烈 的 腐 臭 .经 受 第 二 次 与 亲人 生离死别 的 痛苦 后 , 罗 党 
斯 巴 勒 太 太 很 爱 谈 她 第 一 次 经 历 的 痛苦 , 那 是 和 奥斯汀 的 尽 
亲 诀别 。 对 于 这 位 父亲 ,奥斯汀 几乎 没有 什么 记忆 ,他 也 很 少 
有 思念 他 的 欲望 。 

抱 脱 家 族 的 责任 感 与 先 人 的 莘 绊 -一 即使 还 没 能 摆脱 他 
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们 留 下 的 魂魄 一 一 奥斯汀 ， 罗 克 期 巴 勒 独 目 一 人 站 在 押 上 了 
自己 性 命 的 这 棵 不 同 的 大 树 下 , 想 竭 力 快活 起 来 .不 知名 的 男 
人 们 的 声音 从 绳索 与 白 帆 之 间 际 然而 下 .他 看 不 见 那 些 人 ,不 
过 并 不 觉得 这 有 多 大 的 关系 。 他 对 不 束 悉 的 人 怀 有 更 大 的 信 
心 ,当然 妻子 是 例外 。 想 起 妻子 ,他 的 火 就 一 阵 一 阵地 往 上 家。 
艾 伦 会 上 哪儿 去 呢 ? 她 是 一 个 让 人 觉得 可 以 依靠 的 人 。 她 很 
快 就 学 会 给 他 倒 - 杯 浓淡 适宜 、 对 他 胃口 的 茶 , 然 后 ,再 从 吊 
在 一 覆 小 酒精 灯 上 的 银 才 里 往 茶 钵 里 续 水 ， 

那些 高 高 在 上 、 只 闻 其 声 不 见 其 人 的 水 手 们 的 声音 和 海 
网 漫不经心 .悠然 自得 的 鸣叫 一 起 球 划 着 。 

“要 是 谁 掉 下 来 就 粳 了 !” 罗 克 斯 巴 勒 先 生 大 声 说 ， 

他 仰 面 朝天 ,凝望 片 片 白 帆 .不 管 谁 碰 上 他 都 会 看 见 他 敞 
开 着 自己 的 踊 包 和 思想 ,他 并 不 是 特意 想 着 那些 水 手 , 而 是 出 
于 本 能 触动 了 自己 的 思想 。 他 喘气 的 时 候 , 嗓 子 腿 儿 里 咯咯 咯 
地 响 着 ,就 好 象 刚 从 沉沉 的 睡梦 中 走出 。 

“有 一 次 出 海 的 时 候 , 一 个 小 伙 子 从 那 上 面 掉 了 下 来 。? 说 
话 人 是 二 副 皮 尔 切 ,离开 和 霍 巴 特 城 后 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 几乎 没 
和 他 说 过 话 。 可 是 现在 ,他 们 十 分 革 幸 地 碰 到 了 一 起 ， 

“是 吗 ?” 罗 克 斯 巴 勒 先生 不 会 一 下 子 就 被 他 引诱 得 谈天 
说 地 。 

他 们 已 经 迎面 走 到 一 起 ,站 在 航 墙 旁边 , 风 企 图 吹 掉 这 位 
乘客 的 帽子 .大 海 翻滚 着 层 层 波浪 ,好 象 正 准备 展现 迄今 为 止 
一 直 隐 藏 着 的 另外 一 副 面 孔 。 

“是 吗 ?” 罗 克 斯 巴 勒 先生 这 么 快 重复 了 一 句 , 听 起 来 很 不 
自然 。 

“可 怜 的 哈里 ! 除了 从 半空 中 掉 下 来 ,你 还 能 想到 发 生 了 
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别 的 什么 事情 吗 ?水 手 长 忘 了 往 吉 尸 布 里 再 放 点 东西 ,好 让 他 
沉 到 海底 。” 

“这 么 说 ,他 是 车 身 于 大 海里 了 ?” 

“还 能 芋 到 哪儿 呢 ! 葬 个 把 人 , 海 可 是 够 大 的 了 。” 

罗 克 斯 巴 勒 先生 和 皮尔 切 先生 一 起 站 在 航 墙 旁边 向 大 海 
望 去 。 
皮尔 切 笑 了 起 来 人 嘛 ,不 是 被 获 鱼 吞 了 ,就 是 被 蛆虫 吃 
掉 。” 

罗 克 斯 巴 勒 先 生 同 意 他 的 说 法 ,看 起 来 他 也 只 能 表示 这 
种 同意 。 | 

依照 他 们 俩 现在 站 的 位 置 , 不 转 过 头 就 看 不 见 皮 尔 切 先 
生 , 不 过 ,没有 必要 非得 看 他 那 副 尊 容 。 他 知道 皮尔 切削 瘦 而 
结实 的 身材 ,他 脸色 发 青 ,年 龄 很 难 估计 。 罗 克 斯 巴 勒 先生 不 
育 欢 他 那 张嘴 巴 。 嘴 层 很 薄 , 和 自己 的 差 不 了 多 少 ， 

罗 克 斯 巴 勒 先生 晃 了 一 下 脑袋 ,努力 从 那 种 病态 的 思索 
中 挣脱 ,从 前 ,他 的 母亲 和 保姆 海盆 斯 不 允许 他 沉 酒 于 这 种 冥 
思 苦 想 之 中 ,为 了 寻找 更 能 给 人 以 安全 感 的 景物 ,他 向 陆地 望 
去 ,看 见 一 直 灰 蒙蒙 象 一 氛 铅 板 似 的 海岸 此 刻 笼 罩 在 一 片 乳 
白色 的 光 综 之 中 ,一 轮 看 不 见 的 太阳 甩 光 的 宝剑 臂 斩 着 大 地 、 
不 过 只 一 会 儿 , 那 武器 又 装 回 剑 鞘 ,进攻 的 目标 也 躲 到 了 云雾 
之 中 。 

“阳光 会 玩 出 多 少 奇怪 而 又 漂亮 的 把 戏 !? 罗 克 斯 巴 勒 话 
刚 出 口 又 后 悔 不 达 。 不 过 这 毫 无 必要 。 皮 尔 切 看 起 来 压根 儿 
就 没 注意 他 说 了 些 什么 。 

“进去 过 吗 ?” 奥 斯 河 。 罗 克 斯 巴 勒 想起 应 当 问 他 点 儿 什 
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“哪儿 ?” 

“内 地 。” 

没有 !” 

二 副 是 另外 一 个 活动 范围 的 人 .他 继续 凝视 着 海水 , 脸 上 
那 副 轻 茂 的 表情 仿佛 融 进 那 让 他 着 迷 的 什么 东西 里 面 去 了 。 

“就 是 绝 钱 ,我 也 不 会 去 的 , ”皮尔 切 先生 说 ,没什么 好 看 
的 。” 

另 一 方面 ,他 好 象 暗 示 , 大 海 才 是 他 所 有 喜好 之 所 在 。 

“只 有 些 脏 脏 的 黑 鬼 ,” 他 补充 道 ,“ 还 有 几 个 可 怜 的 身 穿 
横 条 囚 衣 ,从 一 个 鬼 地 方 逃 到 另 一 个 鬼 地 方 的 叫 花子 。 那 是 他 
们 查 出 来 的 罪犯 。 世 道 就 这 么 不 公平 ! 我 们 当中 有 多 少 人 干 
了 坏事 却 从 来 没 人 知道 !” 

皮尔 切 先 生 朝 他 的 活动 范围 睡 了 一 口 唾沫 。 风 把 那 唾沫 
丝 儿 拉 成 了 透明 的 弓 ， 

“这 当然 是 一 个 可 以 讨论 的 问题 ,” 罗 克 斯 巴 勒 先生 说 。 

“这 是 千 真 万 确 的 事实 1” 二 副 一 边 十 分 激动 地 说 ,一 边 朝 
陆地 的 方向 上 胱 望 着 。“ 如 果 我 因为 自己 的 所 做 所 为 ,或 者 因为 
别人 的 所 做 所 为 一 一 你 知道 这 种 事 儿 是 可 能 发 生 的 一 一 披 柳 
戴 锁 送 到 这 儿 ,我 也 要 想 办 法 加 入 那些 逃亡 者 的 行列 .我 要 把 
这 块 土地 的 一 切 牢记 在 心里 ,就 得 背 您 的 任何 一 本 书 一 样 , 罗 
克 斯 巴 勒 先生 ,也 许 还 能 学 到 比 书本 更 多 的 东西 。” 

乘客 罗 克 斯 巴 勒 先生 非常 惊讶 ,一 位 几乎 是 素 不 相识 的 
人 居然 跟 他 意气 相投 ， 

“ 毫 无 疑问 ,与 文学 相 比 ,亲身 经 历 过 的 事情 能 给 人 留 下 
更 深刻 的 印象 ” 

“特别 是 当 斑斑 血泪 都 印 在 你 消 背 上 的 时 候 。” 
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罗 克 期 书 勒 先生 量 着 跑 角 的 几 根 层 影 ,号 惊 地 回 后退 了 
一 步 。 

“他 们 抓 不 住 我 , ”皮尔 切 移 生 继 续 说 。 即 使 抓 住 了 ,也 关 
不 长 . 当 上 自由 受到 威胁 的 时 候 , 没 有 哪 一 条 海蚀 比 我 更 擅长 逃 
距 的 了 .。 ?他 笑 了 起 来 。“ 这 就 是 我 跑 到 海上 的 原因 ,人 在 海上 
更 自由 。 他 可 以 自由 自在 地 呼吸 。 不 过 我 就 是 在 那儿 一 一 在 
该 死 的 丛林 里 也 不 会 心甘情愿 地 被 窒息 而 死 ; 如 果 我 被 流放 
到 那儿 的 话 。” 

怡 在 这 时 ,他 们 头顶 的 象 大 树 一 样 的 船 帆 闸 动 着 发 出 唑 
啦 哗 图 的 啊 声 。 二 副 似 乎 突然 想起 了 他 的 职责 。 

“还 有 什么 事 吗 ?? 他 微笑 着 ,这 在 他 简直 是 破天荒 的 事 ， 
然后 匆匆 忙 忙 走 开 了 ，。 

他 把 罗 克 斯 巴 勒 先 生 一 个 人 留 在 那儿 ,还 给 他 留 下 了 这 
样 一 个 印象 :他 的 嘴巴 两 边 各 有 一 条 答 直 的 疤痕 。 这 当然 只 是 
风 吹 十 打 的 结果 ,但 是 奥斯汀 ， 罗 克 斯 巴 勒 不 由 得 把 这 刀 刻 
般 的 皱纹 和 刚才 那 场 令 人 心绪 不 安 的 谈话 联系 到 一 起 :“ 海 
鳗 ”| 内 内 发 光 , 还 在 水 里 扭 动 。 不 过 那 水 太 深 ,他 不 敢 跟 上 去 。 
在 这 个 活动 范围 ,他 本 来 可 以 更 加 有 目 如 ,可 是 他 的 一 双 于 因为 
在 可 恶 的 灌木 从 里 开路 已 变 得 十 分 粗糙 。 他 的 指甲 象 二 副 的 
指甲 一 样 长 短 不 齐 , 指 甲 颖 里 兆 是 污 扰 。 

这 时 候 一 位 送信 的 小 伙计 跑 过 来 ,把 他 从 很 难 驾 驭 的 思 
绪 之 中 解脱 出 来 。 他 松 了 一 口气 。 

“先生 , 罗 克 斯 巴 蒜 太太 让 我 来 问 您 ,是 不 是 有 什么 事情 
把 您 耽搁 在 这 儿 了 。” 

他 认 出 小 伙计 是 在 厨房 里 帮忙 的 那个 男孩 儿 。 他 当然 还 
有 许多 别 的 活 计 要 二 ,包括 经 常 帮 斯 珀 吉 因 往 餐 厅 里 端 菜 。 平 
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常 他 干什么 都 乐 呵呵 ,干脆 利索 ,眼下 的 差事 却 使 他 换 了 一 副 
神气 ,虽然 不 能 说 温柔 得 象 个 淑女 ,但 也 一 本 正经 , 规 规 矩 矩 。 
也 许 他 是 模仿 那 位 差遣 他 的 人 的 态度 。 

“了 吏 搁 ?? 绅 士 激动 地 说 。“ 怎 么 会 耽搁 呢 ? 难道 坐 船 旅行 
的 时 候 还 会 有 了 驶 搁 你 的 事 儿 ?现在 有 的 是 时 间 ,不 存在 被 耽搁 
的 可 能 1” 他 看 起 来 真 的 生气 了 ， 

“您 出 去 这 么 长 时 间 , 她 很 着 急 ,小伙子 解释 道 , 他 闲 闲 
不 乐 ,就 好 象 他 又 碰 上 这 样 的 场合 -~ -本 以 为 对 方 可 以 理解 
自己 ,可 人 家 偏偏 不 买 你 的 帐 ,这 便 弄 得 他 情绪 十 分 低落 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 本 来 要 继续 发 牢骚 ,但 是 小 伙 子 已 经 从 
这 不 受 欢 迎 的 辣 梳 境地 中 退出 ,在 大 祷 下 面 的 绳索 与 木板 闻 
十 分 熟练 地 左 跳 右 呐 ,走向 船 盘 楼 ， 

罗 克 斯 巴 勒 先生 虽然 颇 有 点 进退 两 难 , 最 后 还 是 届 尊 向 
甲板 那 边 走 去 。 走 进 客厅 的 时 候 , 他 发 现 妻 子 正 忙 着 颖 什么 东 
西 ,他 知道 她 并 不 喜欢 这 种 消 遗 。 他 尊敬 的 .甚至 喜爱 的 人 这 
样 费 心 劳 神 ,越发 让 他 生起 气 来 。 

他 皱 着 眉头 嘟 嘟 路 哮 地 说 :“ 我 希望 你 不 要 在 这 样 乔 暗 的 
光线 下 缝 东西 ,这 太 费 眼睛 了 。” 

”她 抬 起 头 , 婚 然 一 笑 , 对 于 他 眼下 的 心境 这 笑容 未 免 太 乔 
密 了 点 儿 。“ 缝 纪 这 玩意 儿 熟 练 后 摸索 着 也 能 干 。” 

他 俩 都 知道 ,她 的 情况 并 非 如 此 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 没 脱 外 套 就 坐 了 下 来 ,给 人 一 种 他 不 会 
在 这 旦 坐 多 长 时 间 的 感觉 。 他 开始 东 寻 西 找 想 发 现 个 什么 东 
西 盯 着 瞧 瞧 , 磁 巧 看 见 那 条 形状 象 起 绒 草 的 花 .这 和 采花 已 经 禄 
色 .枯萎 , 早 该 扔 到 外 面 去 了 。 

“ 玩 得 好 吗 ?? 她 问 道 。 
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“什么 东西 能 玩 得 好 ?” 

“我 乍 么 知道 你 于 什么 来 着 ?? 

“是 啊 ! 你 震 么 能 知道 ! 我 也 不 知道 二 

他 们 默默 地 坐 着 。 

过 了 一 会 儿 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 渐渐 心平 气 和 下 来 , 谨 道 : 
“我 和 二 副 聊 了 一 会 几 。” 

“ 聊 什 么 呢 ?” 

“ 漫 无 边际 .他 又 上 胜 了 一 眼 那 条 枯萎 的 花 几 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 做 她 的 针线 活 儿 ，。 

“我 的 意思 是 , ”他 说 ,“ 我 几乎 想 不 起 都 说 了 些 什 么 ,而 且 
即使 想 得 起 来 ,也 很 难 用 语言 来 表达 。” 

事实 上 ,二 副 提 到 的 事情 让 他 深 感 不 安 ,他 真希 望 把 刚才 
谈 过 的 话 都 筷 到 九 胃 云 外 。 : 

罗 克 斯 巴 勤 太太 以 一 种 因 顺 从 而 生 的 冷漠 继续 缝 手 里 的 
东西 。 这 种 冷漠 终于 起 了 作用 。 

“是 谈 那 块 间 还 的 土地 , “他 锌 进 承 认 。“ 定 居 地 以 外 的 地 
方 。 因 犯 ……” 他 十 分 果断 地 强迫 自己 把 什么 都 说 出 来 。“ 因 
犯 常 常 逃 跑 。 在 从 林 深 处 一 藏 就 是 好 几 年 。 他 们 极力 吉 开 有 
人 烟 的 地 方 , 党 尽 了 艰 董 。 不 过 和 他 们 逃脱 的 内 犯 生活 相 比 ， 
这 再 难 还 更 容易 钨 受 一 点 儿 。” 

他 的 一 只 手 掠 过 面 业 ,发 现 自己 正 为 或 许 经 历 过 的 什么 
事情 凡 汗 。 他 意识 到 ,为 了 这 桩 事情 ,他 可 以 把 二 副 刚 才 说 过 
的 那 几 名 话 演 染 个 没完 没 了 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 的 额头 出 现 了 几 条 笋 纹 。 在 范 迪 上 门 地 看 
到 那些 办 犯 时 ,她 确实 对 他 们 抱 以 深 深 的 同情 ,而 且 很 为 他 们 
难过 了 一 阵子 。 但 是 在 他 们 自己 的 生活 一 一 不 管 是 切 尔 特 南 


* 175。 


他 们 家 客厅 里 锦 组 窗 窒 背后 举行 的 种 种 堂而皇之 的 典礼 ,还 
是 在 这 条 通风 恨 好 的 小 船上 面 的 一 个 小 角落 里 临时 凑合 而 成 
但 叉 不 失 有 家庭 气 她 的 栖身 场所 一 一 和 整个 社会 生活 之 间 还 有 
一 条 鸿沟 需要 染 设 一 座 桥梁 。 他 们 俩 其 实 谁 也 不 曾 受 过 皮 辕 
的 著 所 ,不 过 是 按照 各 自 的 想象 相互 折磨 办 了 。 但 她 相信 ,如 
玉 有 人 要 求 她 ,她 也 会 恕 受 所 有 这 些 ,其 至 更 多 的 将 难 ， 

她 真是 思绪 万 干 ! 她 感到 怖 愧 ,同时 又 觉得 很 受 鼓 舞 , 她 
”站 起 身 来 ,没完 没 了 地 收拾 他 们 那 间 小 小 的 客舱 ,就 好 象 这 是 
一 个 四 处 走动 的 从 口 .如果 她 是 效 疲 ,她 一 定 会 为 那些 必须 受 
鞭打 的 人 问 主 耶稣 祈祷 。 可 是 她 自己 的 性 格 如 此 ,使 地 没 办 法 
充满 信心 地 禄 铸 。 她 的 祈祷 词 绝 大 多 数 情 况 下 都 是 些 顺 手 殷 
到 一 片 黑 暗中 的 .不 抱 希 望 的 废话 。 

罗 死 斯 巴 勒 太 太 将 了 艾 夫 一 眼 , 想 弄 明日 他 是 不 是 猜 着 
了 她 的 心思 ,可 是 奥斯汀。 罗 克 斯 巴 勒 只 顾 想 他 自己 的 事情 ， 
全 然 没 有 注意 妻子 的 思想 变化 一 也 许 他 从 来 都 是 这 个 样 
于。 

他 们 把 不 恰 快 的 心情 丢 到 脑 后 , 度 过 一 个 快乐 平静 的 夜 
蜡 。 他们 在 合 暗 的 光线 下 吃 晚 仍 , 直 到 船长 叫 人 吕 起 蜡烛 .一 
同 用 餐 的 不 仅 有 波 迪 欧 船 长 , 康 特 尼 先生 也 露 了 面 .看 上 去 叉 
是 皮尔 切 先生 值班 。 罗 克 斯 巴 勒 夫妇 都 想起 二 副 还 没有 受到 
过 他 们 的 款 得 。 


船 的 摇摆 和 她 喝 的 那 几 口 茶 使 得 罗 克 斯 巴 勒 太 太 打 了 个 
阿 欠 ,或 者 是 因为 船长 讲 的 那个 故事 的 缘故 。 

快 吃 完 饭 的 时 候 , 波 巡 欧 船长 把 十 题 从 大 海 扯 到 陆地 
一 一 对 于 他 这 可 是 少 有 的 事情 一 一 讲 一 个 马车 夫 和 他 的 马 的 
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故事 .为 了 庆 辟 这 件 “ 少 有 的 事情 ”, 这 位 令 人 章 和 敬 的 水 手 特 别 
强调 每 一 个 细节 ,有 时 候 甚至 用 手 擎 拍 着 香 子 。 康 特 尼 先生 恰 
恰 相 反 , 马 着 腰 坐 在 那儿 一 言 不 发 ,看 着 船长 的 座位 。 他 在 粗 
硬 的 、 独 毛 似 的 头发 上 抹 了 不 少 润 发 香 脂 ,也 许 他 事先 就 明 . 
日 ,有 船长 在 场 , 他 还 是 免 开 坦 口 ,而 且 正 是 以 这 种 方式 他 或 
诈 才 能 表现 目 己 。 

从 斯 科 尔 乘 车 快 到 旅途 终 点 的 时 候 , 波 迪 欧 船 长 在 诡 威 
奇 碰 到 他 的 故事 的 主人 公 。“…… 突 然 那 匹 马 开始 打 超 起 。 我 
坐 着 两 轮 轻便 马车 退 了 他 们 好 一 阵子 ,总 怀疑 那 匹 马 的 步 态 
不 大 自然 ,直到 它 突然 倒 了 下 去 !” 船 长 使 劲 拍 了 一 下 桌子 , 震 
得 上 面 的 玻璃 杯 晃 个 不 停 , 发 出 叮 晓 的 响声 。 

目 从 午前 和 皮尔 切 谈话 以 来 , 罗 克 斯 巴 勒 先 生 一 直 淘 望 
遇 毕 稀 麻 各 怪 的 事情 ,这 个 关于 车 夫 的 马 的 重 编 出 来 的 故事 
完全 倒 了 他 的 胃口 。 

“ 它 倒 在 车 轰 中 则 ,?” 汲 迪 欧 船 长 继续 说 ， 马 车 夫 开 始 用 
缉 强 抽 那 头 可 怜 的 畜 牲 。” 

多 死期 巴 勒 先 生 或 许 从 来 没 碰见 过 比 他 更 讨厌 的 人 。 他 
的 上 司 正在 因为 讲述 元 长 乏味 的 故事 而 目 食 其 果 , 但 康 特 尼 
先生 没有 能 力 保 护 上 司 ,只 好 把 两 只 肩膀 答 得 更 高 , 抽 得 更 
竣 。 

“不 怕 你 们 笑话 ,我 号 他 了 ,” 波 迪 欧 船长 转 过 脸 望 着 罗 克 
斯 巴 勒 太太 。 她 脸 上 挂 着 一 丝 什么 时 候 都 挂 着 的 微笑 。“ 因 为 
我 发 现 那 辆 大 车 正在 斌 车 。 马 车 夫 醉 得 一 塌 糊 涂 ,” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 想 , 波 过 欧 船 长 大 概 也 已 经 醇 得 一 塌 糊 
涂 , 但 是 她 还 是 很 优雅 地 昂 着 头 , 虽 然 她 本 来 是 要 打出 一 连 囊 
极力 个 者 的 阿 炎 .她 觉得 这 一 串 呵 从 在 她 嗓子 眼 儿 里 膨胀 ,她 


“77 。 


好 象 看 见 那 是 一 只 被 杀 了 的 母 鸡 内 脏 里 一 串 没 生出 来 的 软 
蛋 ， 

她 移 了 丈夫 一 眼 ,她 很 想 让 他 看 见 自 己 对 软 蛋 的 幻觉 ,但 
是 他 很 可 能 会 对 此 不 满 ,就 好 象 看 见 她 因为 掏 鸡 肥 手 上 粘 了 
鸡 肚子 里 的 脏 东 西 一 样 。 

“车 闻 , 伙 计 上 我 大 声 喊 着 ”船长 在 表演 。 

在 罗 克 斯 巴 勒 太 太 看 来 ,她 平淡 无 奇 的 一 生 一 直 在 听 男 
人 们 讲 故 事 , 并 且 微 笑 着 鼓励 他 们 讲 下 去 。 看 见 那 男孩 端 着 一 
盘 苹 果 进 来 才 松 了 一 口气 。 华 果 是 在 悉尼 时 拿 上 船 的 ,尽管 泛 
着 潮红, 已 经 变 得 争 皱 巴巴 ,男孩 子 一 双眼 睛 似乎 沉 酒 于 一 种 
她 无 法 解释 的 无 声 的 判断 之 中 ,但 是 这 并 不 妨碍 她 希望 以 某 
种 清白 无 事 的 方式 和 他 结 成 同谋 。 她 不 知道 要 是 她 已 把 自己 
的 儿子 抚养 成 人 ,她 是 否 能 和 他 无 所 不 谈 。 因此 ,她 渴望 得 到 
这 个 手 里 端 着 一 盘子 发 藉 的 苹果 、 头 发 剪 得 短 短 的 小 伙 子 的 
信任 ,不 也 是 一 件 自然 而 然 的 事情 吗 ? 

“ 那 匹 马 躺 在 路 上 ,我 骑 在 它 的 头 上 ,” 船 长 对 罗 克 斯 巴 勒 
先生 解释 说 。 

后 者 点 点 头 ,但 是 朝 他 妻子 的 方向 张望 着 .她 的 头颅 是 这 
言词 的 海洋 中 唯 的 一 现实 ,或 者 就 此 而 言 , 也 是 生活 中 唯一 的 
现实 。 它 不 时 播 奥 闪烁 ,然后 平平 稳 稳 地 燃烧 ,就 象 任何 一 支 
蜡烛 的 火苗 。 结 果 她 的 丈夫 悔恨 自己 不 该 在 这 天 早 些 时 候 无 
端 发 火 ,而 且 担心 他 也 许 还 没有 来 得 及 表露 心中 的 爱 意 ,他 们 
中 的 一 位 就 已 仙 逝 ,这 些 想法 让 他 难以 自持 。 

在 这 种 情形 之 下 ,船长 的 故事 简直 要 把 罗 克 斯 巴 勒 先生 
副 疯 了 。“ 那 匹 倒 老 的 马 到 底 怎 么 样 了 ?” 

“ 咽 , 那 家伙 给 它 务 下 鞍 具 ,然后 我 就 站 起 身 来 , 那 匹 马 也 


。 178* 


烙 足 劲 儿 站 了 起 来 。 它 不 停 地 闸 拌 。” 

罗 克 斯 巴 勒 先 生 因为 虱 恼 和 徒劳 无 益 的 爱 也 阁 拌 起 来 。 

船 身 在 航行 中 越发 倾斜 ,把 吃饭 的 人 团团 包 轩 的 似乎 是 
摇 虹 不 定 的 亮光 而 不 是 木头 墙壁 。 

康 特 尼 先生 说 了 声 “ 请 原谅 ”就 退 了 出 去 。 

等 到 台布 撤 走 .船长 也 告 退 之 后 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 对 自己 
能 否 学 会 用 简单 朴素 的 语言 和 妻子 说 话 充满 怀疑 。 

他 们 继续 在 那 张 苦 了 一 块 石榴 红 长 毛 绒 的 桌子 旁边 全 
着 。 罗 克 斯 巴 勒 太 太 劝 丈 夫 跟 她 玩 皮 克 牌 @O.。 他 俩 都 不 喜欢 玩 
牌 ,现在 却 玩 了 起 来 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 终于 把 牌 推 开 ,大 笑 起 来 ,她 把 两 只 手 十 
指 交叉 放 在 脑袋 后 面 , 胎 膊 肝 从 袖口 尖 尖 地 露 了 出 来 。“ 船 长 
的 故事 好 昕 吗 ?” 

罗 克 斯 巴 勒 先生 -一 边 把 散乱 的 牌 收拾 起 来 一 边 嘟 味 ， 

“你 觉得 ,” 她 问 道 ,“ 他 为 什么 要 讲 这 些 呢 ?” 

“人 们 为 什么 要 说 话 呢 ?多 半 只 是 为 了 热闹 。" 

此 后 他 们 又 不 野 声 了 ,。 她 报 上 嘴巴 ,他 真 想 一 反常 态 热 列 
地 吻 那 两 片 嘴 唇 。 可 是 这 也 许 太 粗鲁 了 ,会 让 她 大 了 吃 一 惊 。 

他 们 准备 上 床 睡觉 的 时 候 , 船 以 一 种 古怪 的 、 仿 佛 是 自我 
毁灭 的 动作 震 蜂 着 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 心 想 她 水 远 无 法 入 睡 。 他 睡 着 了 吗 ? 她 
倾听 着 ,她 措 了 摸 脸 , 感 到 自己 变 首 了 ,这 天 夜里 她 不 想 睡 ,可 
是 最 后 一 定 是 睡 着 了 ,不 知道 从 一 种 什么 样 的 环境 中 漂流 而 
过 ,头发 在 身后 被 风 吹 起 ,或 者 正在 飘 拂 , 脸 极力 作出 一 副 深 
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信 不 疑 的 表情 .她 突然 被 抽 了 一 下 ,原来 是 她 的 头发 变 成 了 一 
根 绳子 ,我 会 ,我 必须 忍受 这 一 切 ,因为 这 是 我 唯一 的 目的 ,她 
吻 他 的 手 。 吻 了 又 吻 。 低 头 看 面目 不 清 的 他 。 突 然 ,因为 誉 巴 
特 城 的 木匠 造船 技术 太 差 ,或 者 放 意 没有 装 好 , 船 的 模 梁 开 始 
下 滑 。 它 要 戳穿 我 丈夫 的 心脏 。 它 要 收入 那 蜡 黄 的 、 总 让 人 不 
“相信 会 是 肌肤 的 皮肉 之 中 。 啊 , 啊 ! 绝望 中 一 张嘴 鼓 成 鸡蛋 的 
形状 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 低头 看 了 看 下 铺 。 她 的 丈夫 坐 在 铺 边 , 低 
着 头 晃 荡 着 两 条 腿 。 她 认 出 他 头顶 黑 发 间 那 个 旋 儿 。 在 最 可 
怕 的 情况 下 ,这 个 施 儿 就 是 识别 他 的 标志 。 

“怎么 了 ? 亲爱 的 。” 由 于 惊人 她 的 声音 听 起 来 很 沙哑 。 

她 已 经 从 上 铺 往 下 息 , 因 为 着 急 显得 第 手 笨 脚 ,头发 在 这 
个 颇 为 紧张 的 过 程 中 也 查 手 碍 脚 。 

“ 痛 , 艾 伦 ! 哦 ,天 哪 ,从 来 没有 这 么 痛 过 1” 

她 立刻 去 找 那 个 装 毛 地 黄 制剂 的 小 瓶子 ,在 一 指 高 的 水 
里 滴 几 沉 让 他 喝 下 去 。 她 在 他 的 脚 边 跑 下 ,给 他 搓 肤 盖 。 现 在 
她 至 少 可 以 做 点 什么 ,防止 别人 说 三 道 四 指责 她 ,她 将 用 自己 
健壮 的 体 挟 和 抵抗 力 给 他 以 鼓舞 .她 一 边 跪 着 ,一 边 决心 要 他 
接受 她 不 得 不 给 予 他 的 一 切 ， 

“我 不 要 你 受苦 ,” 她 大 声 说 .“ 相 信 我 吧 ,亲爱 的 。” 

“ 哦 ,我 还 不 会 很 快 就 死 呢 !” 罗 克 斯 巴 勒 先生 从 牙 颖 里 挤 
出 这 样 一 句 话 。 他 苦笑 着 ,因为 那 把 “老虎 错 ” 还 挤 压 着 神经 。 

但 麦子 的 爱抚 使 他 的 痛苦 减少 了 许多 ,他 闭 上 一 双眼 睛 ， 
母亲 为 了 减轻 他 咳嗽 不 止 的 痛苦 .关心 他 的 幸福 而 发 号 施 令 
的 声音 又 蒙 绕 在 耳 边 ， 

现在 ,世界 已 经 收缩 到 它 的 核心 ,或 者 收缩 到 大 海中 心 小 
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小 的 光环 之 中 。 在 这 个 光环 里 ,两 个 人 的 灵魂 暂时 融合 ,共同 
的 登 惧 将 他 们 北 绩 成 一 股 抗拒 罩 亚 的 力量 。 

罗 死 斯 巴 勒 太 太 刚 党 得 可 以 放心 地 离开 丈夫 , 便 披 上 斗 
过 , 拿 定 主意 去 看 看 能 不 能 弄 到 点 牛奶 。 她 让 他 徘 者 枕头 赠 
好 ,从 他 脸 上 的 表情 和 胸 豹 有 规律 的 起 伏 可 以 看 出 他 一 定 古 
在 打上 腾 睡 ,或 者 说 精疲力竭 之 后 的 屠 番 轻松 至 少 让 他 很 慨 意 。 

她 目 己 也 囚 得 精疲力竭 , 息 上 甲板 的 时 候 她 意识 到 这 一 
太 , 但 是 她 眼下 的 心境 使 夜色 更 显 壮丽 :她 几乎 是 醉 意 膛 胱 地 
瞒 咒 者 ,头顶 的 船 帆 在 她 迎风 桔 拂 的 头发 间 急 促 地 沉重 地 晒 
忍者 . 船 虽然 起 伏 不 定 , 但 月 亮 时 隐 时 现 , 不 时 射 下 续 缕 清 辉 ， 
船 也 就 成 了 坚固 的 雕塑 。 

罗 元 斯 巴 勒 太太 向 厨房 走 去 ,一 阵 刺 耳 的 , 跟 大 海 与 船 帆 
的 喧 器 极 不 协调 的 千 声 引导 着 她 走 下 最 后 几 级 台阶 。 这 是 厨 
师 兼 乘务 员 斯 珀 吉 思 。 他 在 他 “神圣 的 办 公 室 ” 的 地 板 上 铺 了 
一 块 毯子 , 正 醒 然 大 睡 。 

“我 的 丈夫 生病 了 , ”在 向 他 要 一 点 他 们 从 悉尼 带 来 的 牛 
奶 之 前 ,她 这 样 解释 道 。 

斯 班 言 四 摸索 着 找到 火 业 点 上 灯 ,灯光 把 他 照 得 有 扣 学 
党 乎 手 “你 还 挺 走 运 ， 他 气 吻 味 地 说 。 要 是 明天 晚上 ,大 概 
连 给 号 奶 的 孩子 润 润 喉 噶 的 东西 也 没有 了 。 午 奶 喝 认 了 。 如 
果 还 没 到 那 地 步 的 话 也 快 了 。" 他 把 瞄 子 伸 进 一 个 改色 的 饶 
子 。 

她 耐 着 性 子 等 待 着 ,断定 会 有 足够 的 牛奶 给 她 的 病人 喝 ， 

斯 珀 吉 恩 似乎 已 经 全 然 扎 记 此 时 此 地 应 有 的 礼仪 ,不 停 地 哪 
喀 着 :“ 病 了 ,是 吗 ? 我 还 以 为 是 贵人 尝 船 呢 !1” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 太 累 了 ,不 想 答 话 , 假 效 什么 也 没有 听 
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见 。 他 在 半死 不 活 的 火 上 热 牛 奶 ,厨房 中 弥漫 着 睡意 和 烟火 ， 
一 片 沉 阅 。 

牛奶 热 好 之 后 ,她 好 一 阵 道谢 ,斯 珀 吉 因 洋洋 自得 ,因为 
昌 己 给 了 她 思 惠 满 脸 堆 笑 , 还 萤 了 一 眼 她 手 上 的 结婚 戒指 ,或 
者 看 起 来 象 是 这 样 。 

“就 这 二 点 儿 了 ,” 他 宣布 “大人 1!1” 然 后 笑 着 加 了 一 -名 : 
“ 换 了 别 的 女士 ,我 可 不 会 这 么 做 。” : 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 不 知道 自己 到 底 喜 欢 不 喜欢 斯 地 吉 恩 ， 
但 是 不 管 言 欢 与 否 , 她 可 得 赶紧 脱身 。 因 为 走 得 匆忙 ,牛奶 轻 
轻 晃 沪 。 手 控 着 那个 油腻 腻 的 碗 党 得 热乎 乎 的 。 她 因为 办 成 
这 件 事 激 动 得 气 跨 吁 吁 。 她 不 允许 这 位 乘务 长 用 心 不 明 的 言 
语 , 或 者 这 大 夜晚 帆 册 的 颠 笋 使 日 己 惊 悍 失措 。 

”她 回 到 上 舱 房 的 时 候 , 蜡烛 已 经 烧 得 很 短 了 。 罗 克 斯 巴 勒 先 
生 脆 开眼 有 睛 打量 者 她 ,就 好 象 清点 她 的 每 一 个 “零件 ?是 否 还 
41i: 。 . 

“我 给 你 弄 回 点 热 牛 奶 ,” 她 说 。 
平静 的 心情 或 许 使 他 坪 记 提醒 她 他 讨厌 烧 开 的 牛奶 上 面 
那 层 奶 皮 ，。 

她 先 往 一 个 有 条 有 裂缝 的 杯子 里 倒 了 一 大 半 和 牛奶 ,然后 挫 
他 坐 起 来 ,一 只 腹 膊 搂 者 他 的 腰 。 

“ 蝎 吧 , ”她 劝 他 ， 

“他 把 嘴 伸 到 标 子 里 ,她 贪 梦 地 看 着 ,直到 看 见 一 条 细 细 
的 奶 皮 挂 在 他 的 下 嘴 展 上 晃 悠 。 好 了 ,她 想 ,他 至 少 已 把 疼痛 
忘记 了 ,她 想起 父亲 给 母 羊 接 产 之 后 , 坐 在 厨房 里 从 一 只 杯子 
里 曙 热 牛奶 的 情形 。 和 爸爸 襄 欢 把 面包 泡 在 牛奶 里 开 。 在 她 不 
得 不 最 大 限度 地 利用 仅 有 的 一 点 粮食 多 做 出 一 点 食物 的 时 
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候 , 他 跟 她 一 样 贪 嘴 。 

但 是 罗 克 斯 巴 勒 先生 嘴 居 上 那 条 胡须 似 的 奶 皮 在 轻 轻 地 
颤动 。 她 正 要 蔡 他 所 一 擦 ,看 见 他 把 者 层 奶 皮 哆 到 了 嘴 里 。 

他 们 俩 一 块 儿 在 大 海 的 怀抱 里 这 样 播 来 晃 去 。 她 的 一 双 
眼睛 搜寻 着 这 个 做 工 粗 糙 的 上 上 下 销 上 的 怕 缝 和 市 并 。 这 时 ,她 
多 么 想 坐 在 门 阶 上 吃 新 烘 燃 的 、 浸 透 了 甜 丝 丝 、 热 平平 的 牛奶 
的 面包 。 还 是 个 小 嫩 娘 的 时 候 , 爸 人 多 经 党 给 她 喝 这 样 的 牛奶 。 
他 敏 裂 的 手 似 乎 从 来 没有 长 好 过 ,大 拇指 上 那个 牛角 似 的 东 
西 总 让 她 反感 ,有 时候 甚至 让 她 害怕 ，。 

她 一 定 打 了 个 瞳 睡 ,因为 丈夫 的 喘 体 往 下 滑 了 一 些 , 她 手 
里 的 杯子 也 在 倾斜 ， 

奥 斯 订 。 罗 死 斯 巴 蒜 的 身体 似乎 恢复 到 了 对 周围 的 一 切 
可 以 接受 的 水 平 。 他 睡 得 很 轻 , 串 吟 了 一 两 次 ,不 是 因为 哪儿 
痛 ,而 是 因为 大 张 者 的 嘴巴 太 干 。 他 闭 上 嘴巴 湿润 了 一 下 。 张 
开 , 闭 上 , 吸 一 日 气 , 又 设法 把 嘴 弄 湿 。 她 尺 讶 地 发 现 自 己 竞 能 
如 此 平静 地 注视 着 他 的 面颊 磨擦 她 的 一 个 乳房 。 这 个 乳房 从 
乳罩 里 面 露 出 来 ,他 那 不 停 颤动 着 的 嘴巴 有 一 两 次 似乎 要 衔 
住 乳 房 中 间 的 乳头 。 

她 又 安安 静 静 地 和 匡 了 一 会 儿 , 后 来 因为 靳 于 自己 的 丰 胰 ， 
她 把 睡衣 穿 好 , 咎 回 到 自己 的 铺位 。 
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自从 过 上 海上 生活 ,微风 、 船 的 颠 艇 、 船 机 神秘 的 排列 组 
合 让 人 心平 气 和 。 几 乎 没有 什么 东西 能 说 服 两 位 乘客 ,量子 不 
是 人 们 为 他 们 目 己 的 方便 而 创造 的 .时 间 , 以 及 它 的 同谋 者 至 
间 一 一 现在 因为 水 天 一 色 而 更 难 失措 一 一 从 来 没有 象 现 在 这 
样 配合 默契 。 到 第 七 天 , 当 船 无 声 无 县 地 销 入 大 委 之 中 的 时 
候 , 人 们 更 强烈 地 感觉 到 天 地 万 物 合 而 为 一 ,无 边 无 坦 。 如 有 果 
不 是 所 有 航海 者 都 有 这 种 感觉 ,至少 罗 克 斯 巴 勒 太 太 确 实 这 

疾病 发 作 之 后 ,她 的 丈夫 又 在 铺位 上 休 妃 了 一 葡 天 ,第 三 
天 早晨 ,似乎 仍然 浑身 不 通 , 不 想起 床 。 

“起 雾 了 , ”她 一 边 照 着 镜子 穿 御 寒 的 衣服, 一 边 说 。“ 太 浓 
了 , 哦 , 太 浓 了 1!” 

她 低 低 的 、 闷 声 闷气 的 声音 让 人 党 得 大 秀 弥 漫 是 最 理想 
的 生存 坏 境 。 罗 克 斯 巴 勒 先 生 闭 上 眼睛 。 他 喜欢 被 人 这 样 悉 
心照 料 。 没 有 什么 医务 人 员 照 顾 , 波 迪 欧 船长 经 党 来 看 他 ,^ 
在 铺位 边 儿 控 空 心思 想 些 劝 奈 他 的 话 。 但 真正 心里 有 数 的 还 
是 艾 伦 .她 的 声音 冲淡 了 忧虑 ,把 他 包 事 在 上 自得 其 乐 的 层 层 筋 
气 中 ,任何 含糊 可 疑 的 东西 都 不 可 能 升腾 起 来 ,给 他 造成 危 
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险 。 

她 站 在 那儿 照 镜子 ,那个 模 模 糊糊 的 映 象 让 人 觉得 乾 气 
已 经 通过 舱 口 和 升降 口 扶梯 漫 进 舱 房 。 这 一 切 远 非 至 善 至 美 ， 
但 却 使 她 在 他 的 眼睛 里 更 加 神秘 。 

“我 要 到 甲板 上 去 ,” 她 说 ,“ 吸 口 新 鲜 空 气 。 只 去 一 小 会 
儿 。” 作 为 安慰 ,她 补充 道 。 

也 许 她 想 拥 抱 他 一 下 ,可 是 转念 一 想 , 只 是 伸 出 手指 摸 了 
摸 他 的 面 类 . 照 他 眼下 的 心境 ,这 种 迅速 收 伍 的 触摸 比 大 胆 明 
显 的 表露 更 让 他 激动 不 已 。 (此 外 ,他 有 一 次 曾 开 玩笑 似 地 坦 
日 :接吻 把 嘴巴 搞 得 粘 乎 乎 的 。)》 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 到 了 甲板 上 面 。 由 于 她 想 一 会 儿 就 回 舱 
房 , 她 的 期 望 变 得 越发 强烈 。 她 的 手指 以 抚摸 丈夫 面颊 时 的 那 
种 犹 殉 和 有 柔情 抚 换 者 周围 的 事物 .幸亏 手指 冰凉 ,否则 这 些 动 
作 也 许 会 显得 很 狂热 。 她 一 上 来 就 出 声 地 大 口 吸 入 旋 卷 着 的 
浓 雾 。 那 雾气 冲 进 她 的 嘴巴 , 钻 进 她 的 肺腑 , 象 一 团 白 色 的 羽 
毛 嘲 得 她 喘 不 过 气 来 ,然后 在 她 脸 前 或 者 检 杆 上 分 开 、 育 合 。 
她 并 没有 被 这 浓 秀 迷 住 视线 ,她 的 眼睛 也 许 象 宝石 一 样 切断 
了 环绕 过 来 的 继续 雾气 。 

有 一 阵 , 某 种 更 具 影 啊 力 的 东西 对 浓重 的 大 堵 产 生 了 作 
用 ,大 筋 的 帐 慢 被 斯 开 一 个 口子 ,露出 远方 的 陆地 :陡峭 的 出 
. 兰 包 歼 着 阴沉 而 又 刻板 的 险 晋 。 如 果 它 不 象 一 块 蓝 宝石 那样 
内 内 发 光 , 看 到 它 的 人 一 定 会 觉得 大 笋 风景 。 大 雾 弥合 ,封锁 
了 那 县 花 一 现 的 景致 ,但 艾 伦 ， 罗 克 斯 巴 勒 继续 久久 地 上 姚 望 ， 
等 待 某 种 迹象 ,然而 什么 也 没有 再 次 出 现 。 

她 终于 向 前 走 了 起 来 ,从 舵手 身边 经 过 的 时 候 , 她 揣摩 了 
一 下 对 方 脸 上 的 表情 ,就 决 计 不 去 理会 他 。 船 龙 楼 的 雾 特别 
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浓 。 她 什么 也 看 不 清 , 连 呼吸 都 感到 困难 ,如 果 某 种 危险 的 迹 
象 没 有 刺激 她 的 官能 ,她 或 许 会 退 下 来 。 

于 是 ,她 继续 在 浓 雾 中 曲 曲 弯 弯 地 行进 ,不 时 抓 住 一 根 强 
子 或 者 一 块 木板 保持 身体 平衡 (她 虽然 胆子 很 大 ,还 是 喜欢 它 
们 诚实 可 靠 的 质地 )。 她 差点 儿 被 什么 东西 绊 倒 , 后 来 才 看 出 
原来 是 个 小 伙 子 , 正 坐 在 起 锚 机 的 小 棚子 里 ,虽然 看 起 来 自得 
其 乐 ,但 浑身 都 已 让 雾气 打 湿 。 

“ 啊 ,” 她 喊 了 起 来 , “是 你 !1” 原 来 是 那个 有 时 候 在 开饭 时 
给 斯 珀 吉 恩 打下 手 的 小 伙 子 ， 

小 伙 子 没 刚 才 那 么 自在 了 , 咕 咕 黑 咏 不 知道 说 了 名 什么 。 
他 在 吃 从 悉尼 带 来 的 已 经 起 皱 、 但 还 很 甜 的 苹果 ,这 苹果 能 存 
放 好 长 时 间 。 为 了 给 予 自己 一 些 道义 的 支持 他 又 咬 了 一 大 口 ， 
坐 在 那儿 咀嚼 。 那 声音 听 起 来 更 象 马 儿 吃 草 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 也 许 有 点 胆 忧 ,不 过 还 是 硬 着 头皮 说 ， 
“我 很 高 兴 找 到 了 你 。” 

他 抬 起 头 , 眼 里 的 不 信任 一 一 如 果 不 是 害怕 的 话 一 一 在 
加 深 。 因 为 到 此 刻 为 止 。 他 一 直 只 是 接受 她 的 命令 ,或 者 当 他 
拿 走 用 过 的 碟子 时 ,让 她 默默 地 曾 上 一 眼 。 

“ 作 伴 儿 。” 她 试 着 解释 。 

小 伙 子 显然 越发 疑虑 重重 。 

“为 什么 ?” 他 由 里 正 嚼 着 苹果 ,含混 不 清 地 说 。“ 你 害怕 
吗 ?” 她 或 许 一 直 想 要 得 到 从 来 没 人 教导 他 应 该 给 予 别人 的 东 
西 。 

“不 ,” 她 回答 道 , 用 靴子 尖 碰 了 磁 一 个 笼子 ,里 面 卧 着 两 
只 紧 紧 挤 在 一 起 的 母 鸡 。“ 除 了 我 ,别人 都 有 事 干 。 这 雾 真美 ， 
我 很 想 和 手头 没 活 儿 干 的 人 一 块 儿 看 看 。” 


* 186 。 


“ 雾 就 是 雾 凡 , ”小伙子 抽 了 抽 上 鼻子 ,或 者 说 他 肯定 是 抽 节 
一 下 田子 ,因为 他 芯 记 用 合 笠 果 的 手 的 手表 所 起 了 上 红 子 。 

从 她 这 方面 讲 , 小 伙 子 的 逻辑 使 她 退回 到 孩提 时 代 。 就 在 
小 伙 子 出 于 本 能 挪动 着 四 肢 要 站 起 来 ,然后 离开 她 以 维护 自 
已 男子 汉 的 尊严 时 ,她 在 他 身边 哆 了 下 来 。 

她 自然 而 然 就 讲 起 从 小 就 说 的 土话 。 她 请 求 道 :“ 俺 就 不 
能 和 你 在 一 起 有 呆 一 会 儿 ?” 

这 简直 太 奇 怪 了 ,一 位 夫人 会 说 土话 ,小伙子 又 缘 靠 起 销 
机 坐 好 ,也 许 有 点 器 缩 , 他 伸 出 一 只 腹 膊 , 放 在 一 根山 核桃 木 
横 杆 上 保持 身体 的 平衡 ,或 者 保护 他 自己 。 

“我 又 不 是 船长 , ”他 说 。 

由 于 生活 未 能 从 她 的 本 性 中 驱除 天 真 无 末 , 她 很 希望 他 
能 接纳 她 。 作 为 一 个 小 姑娘 一 一 她 已 经 又 一 次 变 成 这 样 的 小 
姑娘 ,时 无 疑问 这 只 是 瞬息 之 回 的 事 一 一 她 或 许 会 用 什么 珍 
贵 的 东西 贿赂 她 。 可 是 此 劾 她 没有 任何 东西 可 以 给 他 ，。 

“你 叫 什么 名 字 来 着 ?” 她 很 有 礼貌 地 问 。 

“ 奥 斯 瓦 尔 德 。 迪 格 南 姆 ,” 小 伙 子 回答 道 ,而 且 变 得 活跃 
起 来 ,拥有 一 个 标签 似乎 给 了 他 勇气 。 

与 此 同时 , 艾 伦 . 罗 克 斯 巴 勒 想起 了 她 的 地 人 位、 智慧 和 应 
该 拥有 的 尊严 .“ 你 为 什么 要 来 海上 干 活 儿 呢 ? 奥 斯 瓦 尔 德 。” 
她 问 道 ,不 是 不 友善 ,而 是 正 儿 八 经 地 问 。 

“在 这 儿 能 混 口 饱 饭 吃 .” 

“这 倒是 ,” 她 表示 同意 。“ 不 过 ,没有 别 的 原因 了 吗 ?” 

“不 知道 ,” 然 后 又 说 ,“ 和 任何 别 的 活 计 一 样 ,这 种 生活 能 
让 你 活 下 去 。” 

新 鲜 空 气 已 经 开始 注入 他 到 目前 为 止 一 直人 向 仅 着 的 胸 
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且 。 一 团 绒毛 似 的 雾气 在 他 的 上 嘴唇 轻 轻 颤 动 。 雾 的 蠕动 ,这 
艘 与 世 隔 绝 的 船 的 奋力 挣扎 ,天 地 万 物 都 在 膨胀 的 感觉 终于 
使 他 们 变 得 亲近 起 来 。 

小 伙 子 既 已 开口 便 无 所 不 谈 。“ 男 人 在 海上 能 斤 点 钱 。?” 

“你 攒 钱 干什么 ?” 

她 应 该 知道 ,这 一 点 至 关 重 要 ， 

一 只 雪 狠 。?” 

“上 唤 ? 俺 不 记得 见 没 见 过 雪 狠 。 也 许 见 过 一 次 ,去 寨 诺 的 
时 候 。 没 销 。 有 些 吉普 赛 人 带 着 一 只 。” 

她 扬 痢 头 ,头顶 的 索 具 上 水 珠 跳 动 着 , 颤 样 着 ,有 时 候 还 
往 下 掉 。 

小 伙 子 又 变 得 阅 问 不 乐 。 他 或 许 把 自己 暴露 得 太 多 了 了 ， 
“动物 可 以 作 伴 ,? 他 吸着 嘴唇 聊 以 目 奈 。 

“可 不 是 , ”她 表示 同意 。“ 我 养 过 一 条 巴 儿 狗 。” 

什么 人 的 两 只 光 脚 咎 从 甲板 上 虫 虫 吃 地 走 着 ,似乎 要 摧 
毁 他 的 这 个 隐蔽 之 处 ,但 是 又 走 了 过 去 。 

“ 那 条 巴 儿 狗 后 来 怎么 样 了 ?? 

“ 死 了 。” 

悲凉 的 海风 终于 把 他 们 弄 得 精 湿 。 她 能 够 感觉 到 她 的 头 
发 散 成 一 缕缕 糟糕 透顶 的 卷 须 。 

他 说 :“ 我 从 来 没 养 过 狗 。” 

“等 我 们 回 家 以 后 我 送 你 一 条 。 我 还 要 给 你 买 只 雪 狠 , 奥 
斯 扎 尔 德 。” 

她 说 得 太 快 了 ,似乎 是 为 了 防止 她 和 被 她 保护 的 这 个 小 
伙 子 之 间 的 猜疑 不 断 加 剧 。 承 诺 和 祈祷 一 样 ,也 可 以 是 敲诈 勤 
索 时 所 做 的 一 种 努力 。 
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这 时 ,大 寺中 传 来 一 阵 钟 声 ,这 声音 由 高 四 低 球 落下 来 ， 
百 到 最 终 落 入 无 尽 的 空虚 。 

“这 是 乍 么 回 事 万 ?她 问 道 。 

“了 望 台 在 报 讯 儿 。” 

“有 危险 吗 ?” 

“和 平常 一 样 ,没什么 大 不 了 的 .” 他 把 那个 验 了 半天 的 苹 
果 核 扔 掉 。 

她 肯定 是 自 讨 吉 吃 ,但 到 底 招 来 多 少 轻 藏 她 不 愿 细 想 ，。 

“我 该 回 我 丈夫 那儿 去 了 ,” 她 下 决心 说 。“ 如 果 我 在 人 头 
呆 的 时 间 太 长 ,我 想 ,他 会 怀疑 我 被 风 吹 到 海里 去 了 。 他 一 着 
急 就 爱 生 气 。” z 

“是 吗 ?” 小 伙 子 觉得 此 事 索 然 无 味 。 

她 站 起 身 时 ,他 抬头 看 着 她 ,显然 在 极力 想象 一 种 永远 都 
不 属于 他 的 经 验 范围 之 内 的 情形 。 

她 离开 他 ,小 伏 子 的 脸 起 初 变 得 模糊 不 清 , 后 来 完全 请 失 
在 浓 雾 之 中 .有 了 时候 ,她 艰难 地 向 上 爬 , 有 时 候 踪 跟 踊 跑 , 迈 着 
细碎 的 步子 横着 走 ,一 副 醉 态 。 她 把 咯 且 和 肘子 放 在 那 条 漆 亮 
的 、 带 和 定子 的 围巾 下 面 紧 紧 抱 着 ,用 这 种 方式 在 奥 斯 瓦 尔 德 。 
迪 格 南 姆 消失 于 其 中 的 茫茫 大 秀之 中 保持 她 肉体 上 的 目 我 ， 
而 她 的 思想 和 头发 象 海草 一 样 漂流 无 定 。 但 是 准备 通过 升降 
口 扶梯 的 时 候 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 还 是 很 用 心地 整理 了 一 下 头 
发 , 抹 掉 嘴 层 上 最 后 一 丝 醉 意 ， 

这 天 下 午 过 得 很 简单 .两 位 肝 客 出 于 习惯 睡 了 午 物 ,要 来 
之 后 便 等 什 和 来 叫 他 们 去 也 饭 。 

“我 们 都 要 成 猪 有 于 了 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太 太 预 言 。 

她 的 丈夫 没有 回答 ,因为 这 不 是 那 种 有 问 必 答 的 话 ,特别 
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是 象 他 们 这 种 有 条 不 亭 的 婚姻 。 坐 在 铺位 边 儿 上 准备 穿 加 子 
的 时 候 , 他 觉得 无 法 摆脱 那些 象 垃圾 一 样 把 婵 姻 弄 得 杂乱 无 

这 时 ,事件 发 生 的 先后 次 序 突然 残 咏 地 挣脱 了 他 的 控 
制 。 一 阵 剧烈 的 碰撞 声响 了 起 来 ,接着 是 一 片 粉碎 磨擦 的 声 
1 vo 

立刻 一阵 缓慢 南 叉 无 情 的 骚动 在 他 们 周围 发 生 了 ,一 个 
钮 扣 钧 和 一 把 椅子 从 很 高 的 地 方 落 到 他 们 身上 。 罗 克 斯 巴 勒 
太太 一 直 站 在 镜子 前 头 , 拿 着 一 把 梳子 梳理 松散 的 头发 ,现在 
一 下 子 撞 到 丈夫 的 胸口 上 ,又 和 他 一 起 撞 到 舱 房 的 墙壁 上 , 掉 
进 墙壁 和 他 们 的 铺位 组 成 的 模子 里 ,在 最 初 的 惊 懂 中, 他们 相 
互 揪 扯 着 好 象 在 和 地 心 的 引力 搏斗 。 罗 克 斯 巴 蒜 太太 似乎 恋 
得 半 是 女人 半 是 飞禽 , 贴 着 丈夫 的 耳 打 直路 粗 气 。 他 觉得 她 的 
牙齿 一 定 奢 破 了 他 的 面 天 。 但 是 客厅 里 传 来 的 器 甫 的 碎 裂 声 
把 他 可 能 对 她 产生 的 气 恼 全 都 驱散 了 。 

然后 ,从 头顶 传 来 一 阵 柔 否 的 脚步 声 。 

“ 康 特 尼 和 先生, 先生 ! 康 特 一 一 尼 先 生 ?” 

“天 哪 !” 大 雾 中 隐隐 约 约 传 来 第 二 个 人 的 唱 吟 。“ 你 没 看 
见 我 们 触礁 了 吗 ? 一 块 暗礁 ! 再 清楚 不 过 了 ,伙计 !1” 

“我 们 的 船 要 翻 了 1” 


就 这 样 , 男 人 们 海鸥 般 的 叫 声 在 外 部 罕 间 轻 轻 回 沪 ， 

罗 克 斯 巴 勤 先生 注意 到 他 的 两 条 腿 从 妻子 的 裙子 下 面 伸 
了 出 来 ,他 的 胸 且 则 在 抗议 她 的 嫩 压 。 

“你 听见 了 吗 ? 区 伦 ,” 他 用 苍老 的 声音 问 道 , “我 们 触礁 
了 了 1” 
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“ 哦 ,亲爱 的 ! 我 刚才 站 立 不 稳 ,我 把 你 撞 痛 了 吧 ?” 

他 没 心思 想 这 些 。“ 我 们 必须 镇 定 ,保持 头脑 冷静 。” 

他 决心 不 感情 用 事 , 但 又 没 法 不 感觉 到 他 的 声音 听 起 来 
是 那么 苍白 无 力 ,他 在 任何 场合 发 号 施 令 都 是 这 样 ,不 过 别人 
似乎 没有 注意 到 这 一 点 。 

“是 的 ,” 她 表示 同意 ,不 再 在 他 耳 边 喘息 ,凌乱 的 衣服 已 
经 从 他 身上 扯 起 ,尽管 他 们 仍然 被 束缚 在 墙壁 和 铺位 形成 的 
那个 槽 子 里 。 

“我 们 必须 想 办 法 到 甲板 上 去 ,” 罗 克 斯 巴 勒 先生 决定 。 

“…… 我 没 伤 着 你 ?她 坚持 要 开明 白 这 一 点 ,然后 把 他 那 
只 冰凉 的 手 放 到 她 那 双 比较 温暖 的 手 里 。 

他 觉得 这 一 切 毫 无 必要 ,“ 现 在 可 不 是 多 悉 善 感 的 时 候 ， 
艾 伦 。” 

不 过 ,开始 讲求 实际 的 是 她 ,她 开始 了 那 一 系列 逃 出 舱 房 
所 必须 的 稀奇 古怪 的 动作 。 

“夫人 ? 罗 克 斯 巴 勒 太太 ?” 

她 吃力 地 抬 起 头 ,看 见 奥 斯 瓦尔 德 。 迪 格 南 姆 正 从 一 个 
说 不 清 的 角度 向 下 盯 着 他 们 。 他 紧 紧 贴 着 那 肩 不 停摆 动 的 门 
的 侧 壁 ,眼球 稍稍 有 点 突出 。 

“夫人 , 波 迪 菊 船 长 说 , “他 威 道 ,由 于 门 夹 了 手指 ,他 把 后 
半 句 话 咽 进 肚子 里 ,等 到 从 疼痛 中 缓 过 劲 儿 来 才 又 喊 道 ;“ 二 
位 必须 马上 来 ,这 是 老头 子 的 命令 !? 

尽管 眼下 的 危机 和 被 门 夹 疼 了 的 手指 暂时 使 他 成 了 一 个 
女孩 子 气 的 小 男孩 儿 , 但 他 的 权威 感 不 允许 他 党 得 难为 情 ， 

“我 们 被 牢 牢 地 卡 在 这 儿 了 ,” 这 个 报 讯 的 人 告诉 他 们 ， 
“不 过 会 设法 把 它 从 礁石 间 弄 出 来 的 。” 
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罗 克 斯 巴 勤 太太 本 人 被 根 下 的 局 面 搞 得 茫然 不 知 所 措 ， 
又 被 那 张 本 来 应 当 是 豪华 府 第 屋顶 上 的 小 天 使 才 会 有 的 甜 甜 
的 、 乳 白色 的 面孔 弄 得 神魂 颠倒 , 瘟 了 好 大 力气 才 回 答 道 :“ 是 
的 , 奥 斯 瓦 尔 德 。 我们 会 做 好 准备 ,让 上 甲板 的 。” 

她 向 丈夫 伸 出 一 只 手 。 尽 管 好 多 年 没 人 鼓励 这 只 手 去 干 
活 儿 , 它 仍然 出 人 意料 地 有 力 ,敏捷 ,他 感谢 妻子 这 只 手 ,她 由 
庆幸 有 这 个 证 实 自己 的 机 会 。 

奥 斯 瓦 尔 德 ， 迪 格 南 姆 在 他 们 集中 精力 往 舱 房 外 面 了 的 
时 候 消失 了 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 开始 向 挂 他 的 外 套 的 挂钩 息 去 ,他 的 妻 
子 也 向 那个 秸 制 旅行 包 慢 慢 私 过 去 , 却 想 不 出 该 收拾 些 什么 ， 
相反 ,好 摸索 着 拿 起 皮子 做 的 小 衣 箱 .那里 面 锁 着 她 的 一 些 比 
较 值钱 或 者 比较 贴身 的 东西 ,比如 珠宝 首饰 日记、 假发 和 她 
从 来 没有 用 过 的 医生 开 的 嗅 盐 。 然 后 象 个 冉 似 地 又 往 里 胡乱 
塞 进 几 样 东 西 。 

“ 尽 可 能 穿 得 暖和 一 点 ,” 她 豪 无 必要 地 功 售 丈夫 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 已 经 穿 上 外 套 , 戴 上 帽子 , 正 把 那 条 她 接 
照 他 的 规格 织 的 已 经 用 了 几 个 秋天 的 特长 羊毛 围巾 往 脖子 了 
绕 。 

她 把 披肩 往 紧 里 系 了 系 ,就 是 梅 瑞 维 尔 太 太 在 悉尼 赞 不 
绝口 的 那 条 绿 披肩 ,然后 一 把 抓 起 斗篷 。 

她 的 呼吸 正在 变 成 绝望 的 哼 哼 ,就 好 象 有 病 的 是 她 而 不 
是 她 的 丈夫 。 

“ 别 着 急 ,” 他 求 她 。“ 这 都 是 为 了 预防 不 测 。 我 怀疑 危险 
不 会 象 看 起 来 那么 严重 ,即使 确实 严重 ,” 他 清 了 清 喉 喀 “入 
也 不 会 马上 就 四 分 五 裂 一 他们 总 会 先 放下 几 条 救生 的 小 
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船 .他 要 尽 最 大 的 努力 坚持 到 底 ,把 某 种 逻辑 强加 给 不 合理 
的 状态 ， 

她 用 她 认为 是 比较 坚定 的 动作 系 好 帐 子 。“ 好 了 吧 ?? 她 苦 
笑 着 说 ,不 过 这 完全 是 做 给 他 看 的 。 

他 们 开始 在 已 经 倾斜 的 能 房 的 地 板 上 攀登 , 一 只 手提 着 
唯一 的 一 件 行李 ,另外 一 只 手 抓 着 家 具 或 者 舱 房 里 别 的 设备 
支撑 身体 。 息 出 房 门 之 后 ,他 们 又 以 同样 的 办 法 息 过 曾经 是 大 
客厅 的 房间 。 他 们 俩 谁 也 不 愿意 向 对 方 承认 船 已 经 漏水 ,然而 
徐徐 流 进 、 轻 轻 跳 荡 的 海水 就 在 眼前 ,全 然 是 大 海 的 对 照 一 一 
一 块 长 毛 绒 桌布 无 力 抵挡 的 不 断 渗透 进来 的 黑色 糖浆 。 那 天 
下 午 他 们 从 悉尼 湾 带 回来 的 那 末 形状 象 起 绒 草 的 小 花 因为 太 
轻 而 且 早 已 枯萎 还 没有 被 海水 吞没 。 

直到 疏 到 升降 口 扶梯 跟 前 , 罗 克 斯 巴 勒 夫妇 才 允 许 自己 
认真 考虑 可 能 面临 的 危险 .到 目前 为 止 ,他 们 的 气 恼 还 没有 什 
么 深刻 的 内 涵 。 他 比 她 火气 更 大 ,这 当然 也 是 可 以 理解 的 .不 
过 也 只 是 因为 他 们 有 规律 的 日 常生 活 被 这 样 粗 暴 地 打 断 , 因 
为 他 们 不 得 不 根据 已 经 倾斜 的 帆船 的 角度 调整 举止 容 势 。 可 
是 现在 ,冷风 突然 从 头顶 倾注 下 来 ,目标 就 是 他 们 毫 无 防御 能 
力 的 身体 ,而 且 在 穿 透 更 深 的 地 方 .他 们 的 灵魂 在 这 突然 袭击 
面前 ,充满 恶 惧 地 退缩 着 ,如 果 可 能 ,一 定 会 把 自己 包 庄 起 来， 
钱 进 一 个 柔软 的 .可 以 相互 保护 的 球 里 。 因 为 没有 这 种 可 能 ， 
这 对 男女 只 好 紧 贴 着 一 堵 墙 站 着 , 当 他 们 最 后 一 次 一 一 也 许 
是 第 一 次 ? 一 一 和 精神 的 危难 境地 搏斗 的 时 候 , 骨 头 在 是 叭 ， 
似乎 快要 断裂 。 

艾 伦 。 罗 克 斯 巴 勤 把 丈夫 紧 紧 地 挤 靠 在 墙 上 ,脸颊 麻 足 
着 他 的 脸颊 一 一 以 前 她 可 从 来 不 敢 这 样 做 -一 “告诉 我 ,就 这 
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一 次 ,” 她 用 命令 的 口吻 说 ,“ 我 没有 让 你 感到 过 痛苦 吧 ?” 

他 挤 命 挣扎 ,从 来 没有 想到 过 自己 有 这 么 大 的 力气 。“ 啊 
一 一 艾 伦 ,现在 可 不 是 提 这 种 傻 问 题 的 时 候 ,” 他 的 声音 从 最 
深 处 传 到 表面 ,消失 在 仿佛 是 干 芦苇 的 沙沙 声 中 ，。 

在 扶梯 脚 边 的 一 片 昏暗 之 中 ,他 知道 她 的 眼睛 正 凝 视 着 
他 ,他 也 向 她 凝视 。 眼 下 ,他 们 都 被 包容 在 辣 一 个 明亮 的 水 泡 
里 。 这 个 水 泡 受 周围 环境 的 威胁 ,随时 都 会 破灭 。 

垮 下 来 的 是 她 。 眼 泪 泉 涌 般 流出 。 

他 本 来 想 拉 她 上 去 ,帮助 她 抵御 那 致命 的 危险 , 那 危险 就 
是 她 本 人 ,你 千 万 不 能 害怕 ,” 他 用 命令 的 口吻 说 ,至 少 在 我 
们 和 弄 清 事情 的 原委 之 前 不 要 害怕 。” 

“我 不 是 为 我 自己 害怕 , ”她 虹 着 说 ,“ 是 为 你 ,还 有 我 的 孩 
子 。” 

“孩子 ?” 

“ 哦 ,是 的 。 我 本 来 不 想 为 这 事 儿 给 你 增加 麻烦 。 可 是 要 
想 避 免 已 经 不 再 可 能 了 。” 

“我 最 亲爱 的 、 最 亲爱 的 艾 伦 !” 他 在 黑暗 中 摸索 着 找 她 的 
有 验 ,将 她 的 肖 丧 和 他 感觉 到 正 从 自己 心中 奔涌 而 出 的 爱 意 结 
合 到 一 起 。“ 我 们 的 孩子 是 我 们 活 下 去 的 最 好 的 理由 。” 

在 他 病魔 缠身 时 给 子 他 依靠 的 这 个 盘 体 为 什么 会 经 常 麻 
木 不 仁 ,日 益 柔 弱 苍 白 , 只 有 愚 钝 和 自我 陶醉 才 可 能 阻碍 他 究 
其 原因 ,而且 他 发 现 自己 日 益 渴 望 这 个 并 体 能 不 离 左右 。 现 在 
悔悟 因 渴 望 而 生 , 也 因 渴 望 越发 强烈 ,越发 让 人 觉得 火烧 火 
煤 。 

最 终 还 是 她 先 恢复 了 理智 .她 开始 表示 不 满 ,并 且 扮 演 超 
平常 的 保护 人 角色 。“ 我 们 在 浪费 时 间 ! 你 先 走 , 罗 克 斯 巴 勒 


* 194。 


先后 ,我 带 着 提包 跟 在 后 面 , 你 -- 定 要 当心 一 - 比 什么 时 候 都 
要 当心 -一 现在 我 们 要 面临 一 场 严峻 的 考验 一 一 不 要 劳累 过 
度 。” 

他 们 挣扎 着 往 上 疏 的 时 候 ,他 好 象 出 于 报复 似 地 发 出 一 
连 串 调子 特 低 的 警告 。“ 艾 伦 ,冷静 点 儿 ! 就 象 我 以 前 对 你 说 
过 的 那样 ,特别 是 在 你 又 有 了 其 他 的 责任 时 ， 除 此 以 外 ,如 果 
你 太 激动 不 安 , 巷 人 注意 ,他们 会 看 出 你 一 直 在 婴 息 子 的 .” 

就 这 样 他 们 终 填 让 上 局 经 象山 破 一 样 倾斜 的 甲板 。 人 尽管 
没有 具体 商量 过 ,两 个 人 还 是 一 块 儿 提 着 那个 皮衣 箱 。 他 们 站 
在 那儿 振作 起 精神 面 对 这 条 已 经 倾斜 的 大 船 。 触 礁 这 吊 使 他 
们 大 失 体 统 ,更 别提 丢弃 了 这 么 多 财产 。 

自从 登 上 “ 布 利 斯 托 尔 少女 号 ”以 后 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 和 
太太 还 从 来 没有 象 现在 这 样 策 拙 . 愚 礁 和 和 多余。 那些 有 能 力 应 
付 眼 下 严峻 局 面 的 人 们 在 甲板 上 近 着 沉重 的 脚步 或 者 打 卷 手 
热 忙 他 们 自己 的 事情 ,没有 注意 他 们 也 就 不 足 为 怪 了 。 这 使 两 
位 乘客 觉得 ,他 们 必须 为 自己 的 无 知 付出 代价 。 他 们 谦恭 地 微 
笑 着 ,准备 接受 应 得 的 赏罚 。 

尽管 康 特 尼 先生 一 派 应 付 危 急 场面 的 大 将 风度 ,但 有 一 
阵 还 是 对 他 们 表示 了 同情 。 他 的 上 衣 没 扣 扣子 ,嘴巴 因为 大 喊 
大 叫 松 松 垮 垮 地 春 拉 着 。 他 用 一 双 大 手 比 划 着 ,说 明 他 们 的 船 
怎样 突然 撞 在 一 座 半 图形 的 珊瑚 礁 上 。 

如 果 他 们 愿意 看 一 看 ,裂缝 就 在 那儿 , 闪 着 灰白 . 暗 绿 的 
微 光 ,一 条 漂亮 的 泡沫 花边 正 被 撕 成 更 多 的 碎 展 。 

康 特 尼 先 生 的 看 法 是 , 谁 也 没有 责任 ,只 怪 这 场 大 雾 。 他 
们 一 直 只 按 五 海 哩 的 速度 前 进 。 他 对 些 深信 不 疑 , 连 着 重复 了 
好 几 遍 。 - 
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大 筋 渐 渐 消 散 , 好 象 要 把 它 充满 讽刺 意味 的 杰作 彻底 戎 
露 在 人 们 眼前 。 触 礁 的 船 转 了 一 园 儿 ,种 出 侧 航 般 在 海面 上 。 

“ 顶 着 风 开 ,? 康 特 尼 先生 对 两 位 乘客 大 声 叫 喊 “ 能 把 它 
救出 来 1” | 

罗 殉 斯 巴 勒 夫 妇 即 使 对 大 副 的 话 茫 然 不 知 所 云 ,心里 还 
是 充满 感激 .他 们 想 继 续 保 持 硕 望 ,但 是 在 这 位 具有 丰 窗 实践 
经 验 的 大 副 面 前 ,他 们 连任 何 与 外 行 的 建议 铬 点 边 的 语 都 不 
敢 说 。 

在 他 这 方面 , 康 特 尼 先 生 斥 管 是 个 和 访 可 亲 的 好 心 人 ,但 
还 是 党 得 对 两 位 乘客 已 经 有 斥 了 自己 的 责任 , 拿 定 主意 至 少 要 
让 他 们 从 他 眼前 走 开 。 “我 劝 您 先 找 个 地方 避 一 避 , 罗 死期 巴 
勒 太太 ,到 海 图 室 或 者 厨房 去 。” 

估计 他 本 人 也 属于 钻 洲 请 之 列 , 这 位 夫人 的 丈夫 障 她 走 
过 甲板 ,到 她 碰巧 喜 欢 去 的 任何 避难 听 。 康 特 尼 先生 已 经 一 郊 
一 拐 地 走 了 ,要 是 在 船 导 保持 水 平 的 情况 下 ,他 也 许 会 狠 狠 跌 
上 几 脚 。 奥 斯 汀 ， 罗 克 斯 巴 勒 对 别人 表示 的 道德 批评 非 同 寻 
常 地 敏感 ,他 不 知道 大 副 是 不 是 从 一 开始 就 隐藏 着 一 种 下 等 
阶层 的 成 员 对 地 位 比 他 们 高 的 人 经 常 怀 有 的 轻 茂 。 他 还 是 暂 
是 把 这 个 理论 束之高阁 ,准备 在 更 合适 时 候 , 做 进一步 的 考 
察 。 根 下 ,这 事 儿 还 无 从 谈 起 , 只 能 跟 在 妻子 后 面 去 找 个 安全 
的 地 方 。 

他 们 向 前 走 着 ,在 陆地 上 走 惯 了 的 腿 摇 摇 坚 昂 , 抓 着 手边 
随便 什么 东西 保持 身体 平衡 . 船 航 那 边 ,变幻 莫 测 的 大 海 此 刻 
宛 厅 一 块 乳 日 色 的 流动 的 玉 ,拍打 者 丑 导 欲 睡 的 珊瑚 礁 。 珊 瑚 
礁 并 不 那么 被 动 ,不 是 用 满嘴 的 牙齿 咬 上 - 口 ;就 是 用 括 缕 着 
的 四 肢 从 下 面 狐 冲 过 去 。 大 海 有 时 候 也 掀 不 起 多 大 的 波浪 。 
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罗 克 斯 巴 勒 太太 拿 定 主意 在 向 前 走 的 时 候 不 朝 大 海 的 方 
向 张望 ,如 果 问 她 为 什么 去 厨房 而 不 到 海 图 室 , 她 唯一 的 理由 
大 概 就 是 在 他 们 乘坐 着 轻 轻 喘息 的 帆船 穿 过 还 不 曾 怀 有 政 意 
的 大 海 时 ,她 曾经 去 过 厨房 。 而 现在 大 海 死板 地 、 固 执 地 躺 在 
他 们 脚下 ,抱怨 着 或 者 蝗 拉 着 .枪杆 高 处 , 一 个 水 手 世 来 世 去 ， 
浑身 结实 的 肌肉 和 盘腿 扭曲 着 ,迎风 殉 着 嘴 , 在 一 叶 叶 白 帆 闻 
搏击 . 罗 克 斯 巴 勒 太太 在 下 面 的 甲板 上 战 战 新 问 地 走 着 , 当 这 
个 被 艰难 的 环境 压 扁 了 的 潘 奇 @ 从 眼前 消失 的 时 候 ,她 感到 
一 阵 欣 慰 一 一 如果 没有 从 她 思想 中 消失 的 话 一 一 说 实话 ,他 
或 许 会 在 她 的 梦 中 再 现 ， 

想起 丈夫 ,她 回 过 头 曾 了 一 两 次 ,号 他 ,鼓励 他 。 “我们 实 
际 上 已 经 到 了 , ”她 对 他 说 ,不 管 他 能 不 能 听 到 她 的 声音 

她 发 现 自己 出 于 习惯 正在 微笑 ,她 很 高 兴 看 不 见 自己 . 眼 
下 ,她 的 微笑 唯一 的 意义 大 概 就 是 一 种 自以为是 的 、 更 不 用 说 
是 反常 的 表现 。 

他 们 来 到 厨房 。 以 前 这 儿 不 过 是 随意 装点 在 甲板 上 的 一 
个 凸 出 物 ,现在 却 象 一 个 看 看 斜 斜 的 鸡 笼 免 舍 .他 们 跌 跌 神 撞 
走 了 进去 , 走 进 那 让 人 感到 怀 藉 的 沉 问 中 ,以 及 意料 之 中 的 一 
片 狼 籍 的 杯 盘 太 过、 厨房 用 具 。 在 对 面 那 堵 墙 壁 和 已 经 倾斜 的 
地 板 形成 的 夹 角 里 稀 着 压 扁 的 锅 . 炊 具 上 烟 拍 形成 的 薄 而 硬 
的 壳 , 和 一 定 是 客厅 里 全 套餐 具 打 碎 之 后 的 白 姿 片 . 在 这 一 切 
之 上 ,弥漫 着 冷 灰 和 油脂 的 气味 。 

“我 就 在 这 儿 果 着 ,” 艾 伦 ， 罗 克 斯 巴 勒 宣布 ,似乎 这 地 方 
仍然 授予 她 随心 所 欲 支配 一 切 的 权利 。 


中 潘 奇 :[fPunch]) 英 国 木 偶 戏 Punch and d Judy 中 的 主角 ,驼背 , 鼻 长 而 钓 ， 
Judy 是 他 的 妻子 , 详 和 他 了 吵 深 
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厨房 里 有 一 张 固定 的 果子 ,时 子 后 面 是 一 张 同样 无 法 移 
动 的 长 椅 。 她 挤 进去 在 长 椅 上 坐 下 ,把 那 只 皮衣 箱 也 放 了 上 
去 。( 如 果 在 以 后 的 旅行 中 她 能 单独 掌管 这 只 箱子 , 那 是 因为 
她 认为 这 是 自然 而 然 的 事情 ,或 者 说 是 她 所 希望 的 事情 。) 

奥 斯 河 ， 罗 克 斯 巴 勒 紧 挨 着 她 在 长 椅 上 非常 不 自然 地 安 
顿 下 来 之 后 ,很 有 点 不 知 所 措 , 便 大 声 说 :”…… 不 知道 我 能 不 
能 帮 他 们 点 忙 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 没 有 回答 。 理 由 很 简单 ,她 已 经 游离 于 现 
实 之 外 ,其 至 丈夫 对 她 也 甘 长 莫 及 ,而 保护 他 本 来 是 她 自愿 承 
担 的 使 命 ,她 想 做 祈祷, 可 是 发 现 做 祈 社 所 必需 的 词汇 和 心情 
已 经 荡然 无 存 。 她 精神 上 疲惫 不 堪 , 无 力 清理 这 些 残 艇 ,此 外 ， 
她 或 许 永 远 无 法 使 那个 原本 就 不 象 看 起 来 那么 整洁 的 精神 柜 
枉 恢 复 秩序 。 对 这 种 可 能 性 她 望而却步 。 

于 是 ,她 把 两 条 腹 膊 放 在 肚子 上 ,开始 考虑 另外 -一 种 责 
任 。 在 过 去 的 五 个 月 里 ,这 个 孩子 的 存在 一 直 是 她 的 秘密 负 

担 。 

大 海 愈 发 暴虐 ,发疯 似 地 播 晃 着 “ 布 利 斯 托 尔 少女 号 。 当 
花 和 挣 断 了 的 绳索 一 起 抽打 着 甲板 ,由 于 绳索 比较 结实 ,抽打 
起 来 也 就 更 为 凶狠 ,厨房 的 墙壁 扭曲 着 , 轻 轻 震 晤 者 。 

直到 船长 器 了 一 声 , 钱 在 里 面 的 人 才 意 识 到 后 者 已 经 出 
现在 门口 。“ 你 们 好 码 ?” 

紧 接 着 , 波 迪 欧 船 长 莫名 其 妙 心不在焉 地 笑 出 了 声 。 从 
公务 的 角度 看 他 站 在 门口 关照 的 这 两 个 人 是 他 的 飞 客 ,而 不 
是 先前 贸然 喜欢 现在 又 后 悔 收留 的 宠物 。 如 果 他 们 是 两 只 馈 
子 .两 只 小 白鼠 ,或 者 是 两 条 乔 一 一 那 是 最 简单 的 事 一 一 他 一 
定 会 弃 之 不 管 而 且 没 有 丝毫 良心 上 的 不 安 。 
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罗 克 斯 巴 勒 先 生 和 太太 让 波 迪 欧 船 长 放心 ,他 们 正 处 在 
最 佳 精神 状态 ， 

他 们 从 栖 奶 之 地 看 这 位 将 他 们 置 于 自己 卵 翼 之 下 的 汉 
子 , 和 希望 他 拥有 无 穷 的 智 苞 和 超人 的 力量 ,尽管 他 酷似 他 们 的 
同类 中 一 个 换 毛 旷 皮 的 老者 , 喉 结 在 及 胜 的 领子 上 方 颜 动 , 青 
紫 的 肌肤 附着 在 清晰 可 见 的 蟒 几 瘦 骨 之 上 上 ,-- 双 幻想 破灭 的 
眼睛 ,下 垂 的 眼 输 和 眼角 积 着 一 层 盐 垢 。 

波 邮 欧 船 长 勇敢 地 面 对 他 们 的 审视 。 我 们 有 两 条 结实 的 
小 船 , 万 不 得 已 时 ,船员 就 会 把 它们 放下 去 。” 他 不 止 一 次 回 尖 
扫 视 ,然后 用 拖 长 的 声调 肯定 自己 的 说 法 :“ 有 眼下 水 位 太 高 。” 

然后 ,他 离开 他 们 ,不 是 去 指挥 下 一 步 的 行动 ,而 是 为 了 
避 开 一 一 可 以 这 样 怀疑 一 一 这 两 位 自然 而 然 就 成 了 他 属 下 的 
乘客 。 实 际 上 , 波 迪 殉 船长 和 他 的 下 属 ,或 者 说 多 余 的 宠物 
-一 他 的 乘客 ,处 于 同样 难堪 的 境地 ., 义 管 谁 也 不 愿意 承认 事 
实 真相 ， 

罗 克 斯 巴 勒 夫妇 满面 秋 容 , 呆 在 他 们 的 栖息 之 地 ,互相 鼓 
舞 着 ,时 不 时 断言 风暴 总 会 减弱 。 突 然 , 罗 死 斯 巴 勒 先生 无 比 
诅 丧 地 发 现 : 

“我 的 那 本 埃 尔 泽 菲 尔 家 族 出 版 的 书 ! 我 记 不 请 了 ,不 过 
可 能 忘 在 舱 房 里 了 ,或 者 更 有 可 能 起 在 客厅 里 了 。” 

“你 的 什么 ?” 

“我 的 那 本 维 吉 尔 。” 

“ 哦 ?> 她 的 声音 提 到 一 个 充满 疑惑 的 高 度 ,几乎 显露 出 好 
自己 的 看 法 :尽管 由 于 丈夫 和 婆婆 的 灌输 ,她 对 书籍 怀 有 一 种 
敬意 ,但 它们 不 过 是 嚼 外 一 种 摆设 ,和 桌 森 板 命 等 等 家 什 不 同 
的 是 ,书籍 并 不 是 生活 中 不 可 缺少 的 。 
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不 幸 的 是 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 心烦 意 乱 ,没有 注意 到 妻子 有 
可 能 离 经 产道 的 任何 蛛丝马迹 .他 已 经 站 起 身 来 ,显然 是 准备 
证 明 目 己 对 信仰 的 矢志 不 渝 , 而 不 是 表现 他 对 书籍 的 等 重 。 

“你 不 是 真 的 要 回去 吧 ?” 她 的 声音 本 来 应 该 更 富 情调 ,不 
过 由 于 可 以 理解 的 原因 已 经 变 得 很 虚弱 。 

“从 他 们 说 的 情况 看 ,现在 还 没有 什么 危险 。” 

““ 啊 ,不 ,不 。 没 必要 回去 。 没 必要 为 一 本 书 冒 这 个 险 !1” 不 
管 最 终 的 结果 怎样 ,反正 她 话 已 出 口 。 而 眼下 ,一 个 处 于 绝望 
之 中 的 女人 有 气 无 力 的 声音 非但 不 能 留 住 她 的 丈夫 ,相反 只 
能 促使 他 更 加 坚决 地 前 去 实现 自己 的 意图 . 

他 离开 她 之 后 ,她 叹 了 一 口气 ,正式 表示 了 了 不满 ,然后 把 
凌乱 不 堪 的 东西 收拾 整齐 . 罗 克 斯 巴 勒 太太 心中 暗暗 高 兴 ,一 
个 人 坐 在 这 儿 简 直 是 最 大 的 奢侈 ,可 以 不 再 扮 省 那个 她 一 直 
扮演 春 的 .目前 看 来 在 最 近 几 个 月 中 她 愈 发 投入 的 “多面 人 ” 
的 角色 一 一 忠实 的 麦子 .不 知 疲 倦 的 护士 .勇敢 的 女人 。 还 有 
就 是 待产 的 妇女 。 但 是 她 的 身体 告诉 她 ,这 个 孩子 是 她 最 真实 
的 一 部 分 ,孩子 的 存在 是 不 容 置 疑 的 事实 ,因此 她 没有 把 它 写 
进 日 记 , 免 得 它 与 那些 杜撰 的 思想 .做 作 的 言行 .虚伪 的 感情 
为 位 。 正 如 她 决 不 把 男 外 一 个 更 让 人 痛心 疾 冯 的 事实 一 一 她 
自己 作为 一 个 顺从 的 通奸 者 一 事 写 进 那 本 日 记 一 样 。 

如 果 她 不 曾 常 得 满足 ,如 果 她 不 是 在 讲求 真实 的 环境 中 
长 大 ,那么 她 也 许 不 会 那么 超然 :她 在 某 种 程度 上 还 是 个 乡村 
姑娘 ,发 裂 的 双手 交叉 着 放 在 膝盖 上 ,在 落日 的 余辉 中 , 坐 在 
金涛 花 和 豆荚 掩映 的 岩石 上 。 按 照 事情 发 展 的 一 般 顺 序 , 有 人 
会 来 向 这 位 农夫 的 女儿 求婚 ,让 她 怀 上 芒 子 ,再 市 她 去 教 管 成 
婚 ,就 是 这 样 的 先后 次 序 。 
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罗 克 斯 巴 勒 太太 在 她 的 合子 上 挪动 了 一 下 。 在 思绪 中 秽 
翔 的 她 在 真实 与 现实 之 间 无 所 适 从 , 痛 奋 不 堪 , 她 的 导师 们 打 
破 事情 的 一 般 顺 序 , 将 她 诱拐 走 以 后 马上 就 诚心 诚意 地 企图 
把 他 们 认为 思想 的 东西 强加 给 这 个 农夫 的 女儿 。 罗 克 斯 巴 勤 
太太 心里 想 ,如 果 只 是 从 一 个 短语 的 语气 、 一 个 词汇 的 短缺 
看 ,她 会 不 会 在 日 记 中 把 自己 表现 得 太 直 率 了 ?这 种 可 能 性 和 
她 的 孩子 ,还 有 她 并 没有 完全 放弃 的 欲 主 一 起 , 搅 得 她 的 心 阵 
阵 发 痛 。 | 

她 打开 衣 箱 , 这 是 消磨 时 间 的 好 借口 ,起 天 还 之 着 ,附带 
地 使 自己 的 恨 心 平 羡 下 来 .她 翻 着 罗 克 斯 巴 勒 先生 的 文件 、 信 
件 、 他 的 日 记 、 一 份 目 传 的 片断 。( 区 伦 ,使 人 的 一 生 丰 语 多 和 采 
的 是 思想 而 不 是 行动 。 也 就 是 因为 这 个 原因 一 一 谁 知道 呢 
一 一 有 彰 一 日 我 会 在 思想 方面 硕果 崇 累 。") 她 记得 离开 舱 房 
前 ,她 把 这 些 东 西 胡 乱 抓 起 放 进 衣 箱 . 她 在 那个 丝绒 小 包 里 摸 
索 着 ,那里 面 有 几 样 她 准备 航行 中 用 的 不 大 值钱 的 首饰 ,她 又 
翻 了 翻 那 些 私人 文件 , 却 没有 找到 她 要 找 的 东西 ,她 这 样 乱 翻 
的 时 候 , 找 到 那 本 日 记 、 阅 读 里 面 的 文字 、 证 实 目 己 所 记录 的 
一 切 没有 涉及 不 堪 入 目的 芮 相 这 一 点 变 得 越 来 越 重 要 。 她 的 
呼吸 越 来 越 粗 草 , 在 她 的 心目 之 中 ,已 被 毁坏 的 客厅 里 积 满 了 
海水 ,她 看 到 那 本 用 精美 羊皮 纸 包 者 的 日 记 本 池 祁 在 倾 糙 学 
葛 的 水 中 。 她 的 丈夫 把 那 本 书 抢救 出 来 。 他 这 人 么 做 冒 者 日 已 
失去 平衡 ,而 且 最 后 她 会 彻底 丧失 心理 平衡 的 危险 一 -如果 
这 战利品 还 没有 落 到 某 位 船员 手中 ,或 者 更 大 可 能 是 落 到 反 
尔 切 先生 手中 的 话 。 

当 二 副 出 现在 她 想象 中 时 ,她 不 再 觉得 风 烘 正在 这 条 甬 
礁 的 帆船 四 周 匹 吼 。 很 明显 这 位 让 人 难以 捉摸 .举止 拘束、 把 


" 201* 


待人 处 世 的 城府 都 掩藏 在 一 双 无 神 的 眼睛 之 后 的 皮尔 切 , 早 
就 以 其 行为 和 外 表 表 明 , 他 注定 要 成 为 毁灭 她 的 工具 .在 那 本 
日 记 所 暗示 和 公然 抠 露 的 一 切 的 武装 下 ,他 将 不 再 沉默 ,两 边 
嘴角 的 皱纹 会 象 刚 刚 愈 合 的 伤口 一 样 重新 裂 开 ， 

在 厨房 冉 暗 的 光线 下 ,她 几乎 击 退 了 那 种 既 使 人 信服 又 
没有 道理 的 幻觉 .因为 她 的 思想 没有 理由 转 到 皮尔 切身 上 , 虽 
然 她 怀疑 他 对 她 持 轻 藏 的 态度 ,同时 也 怀疑 倘若 他 们 在 类 似 
的 光线 下 ,在 寨 诺 的 大 路 上 相 员 ,作为 两 个 同样 让 遮掩 掩 、 谋 
计 多 端的 人 ,他们 或 许 会 打 一 声 招呼 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 绞 着 一 双手 坐 在 那儿 .这 双手 太 茶 弱 了 ， 
无 法 排 过 她 的 思想 。 她 觉得 精 疲 力 尽 。 她 既 希 望 又 不 希望 罗 
克 斯 巴 勒 先生 回来 ,他 也 许 正 脸 朝 下 漂浮 在 舱 底 的 污水 里 。 

她 的 思想 膨胀 成 滚滚 巨 浪 。 我 最 亲爱 的 丈夫 …… 她 自己 
那 本 令 人 遗憾 的 日 记 不 在 手头 ,是 不 是 应 该 趁 着 光线 还 亮 的 
时 候 . 读 读 他 的 日 记 消 磨 时 间 呢 ? 她 又 打开 衣 箱 .。 箱子 还 残留 
者 昂贵 的 皮子 固有 的 那 股 香 气 。. 英 国人 就 以 此 为 武装 ,抵御 他 
们 长 途 旅 行 的 劳顿 .她 在 包 里 摸索 着 ,手指 在 日 记 本 有 纹 的 纸 
张 之 间 滑 动 着 , 狐 移 不 决 .她 会 不 会 发 现 目 己 照 着 镜子 睐 着 一 - 
个 无 论 多 少 先 天 的 狐 诈 和 后 天 的 自欺欺人 都 无 法 消除 的 映 
象 ? 

不 管 丈 夫 认 为 她 的 记述 是 真实 的 还 是 充满 理想 色彩 的 ， 
她 想起 那 一 切 不 由 得 轻 轻 抽泣 起 来 。 她 认为 自己 鼓 不 起 勇气 
揭 升 这 幅 画 像 的 面纱 .但 是 在 罗 克 斯 巴 勒 先 生 回 来 之 前 ,还 有 
一 点 可 能 。 因 为 这 要 命 的 光线 ,不 舒服 的 姿势 , 军 得 宪 宪 料 料 
的 衣服 都 在 总 蚌 她 弄 清 最 精 糕 的 情形 。 
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奥斯汀 。 罗 克 斯 巴 勒 踏 上 了 回 客厅 的 路 程 , 心 里 很 清楚 
要 找 回 一 本 书 , 即 使 是 一 本 埃 尔 泽 非 尔 家 族 出 版 的 书 也 是 十 
分 电 春 的 行为 。 然 而 这 并 非 固 热 。 他 得 阿 妻 子 . 加 全 船 的 工作 
人 员 证 明 自 己 , 走 出 厨房 的 时 候 , 他 看 见 几 个 船员 正 用 水 有 泵 抽 
水 。 从 他 们 的 叫 骂 声 中 他 朵 定 他 们 二 得 并 不 成 功 。 他 们 抱怨 
船 太 倾 斜 无 法 抽水 ,全然 不 考 港 眼下 处 境 凶 险 , 人 已 经 象 石雕 
一 样 无 能 为 力 。 

然后 ,发 生 了 一 件 让 人 大 为 惊异 的 事 , 而 且 , 由 于 奥斯汀 
' 罗 克 斯 巴 勒 历 来 就 是 以 一 个 局 外 人 的 身份 观察 周围 的 事 
物 ,这 事 就 越发 让 人 难以 置信 。 后 枚 就 在 他 的 眼前 带 着 所 有 的 
依附 物 开 始 往 下 场 。 后 桥 折 断 了 , 古 得 甲板 秤 秤 直 响 ,绳索 连 
根 扯 汤 .和 屈从 柳 杆 上 飘然 而 下 , 象 一 片 片 肪 脏 的 破 布 在 波峰 浪 
谷 间 翻 腾 ， 

有 几 个 船员 把 这 位 挡 了 他 们 路 的 乘客 推 开 , 急 匆匆 地 去 
修理 那些 根本 就 无 法 修好 的 东西 ,或 者 去 清理 那些 可 能 人 得手 
碍 脚 的 垃圾 ， 

奥斯汀 . 罗 克 斯 巴 勒 在 想 回 去 之 后 是 否 应 该 把 刚才 目睹 
的 一 幕 告诉 妻子 。 他 决定 只 字 不 提 。 这 是 出 于 对 她 的 感情 的 
尊重 ,而 不 是 因为 他 的 秘密 已 经 使 他 觉得 自己 更 加 窜 达 ,更 加 
勇敢 ,更 加 举足轻重 .于 是 ,他 增加 了 信心 ,继续 前 去 完成 目 己 
这 项 疑虑 重重 的 使 命 。 

音色 渐 浓 .黑色 的 云 洒 威胁 着 要 发 射 早 已 上 膀 的 子弹 。 愈 
来 愈 深沉 的 大 海 对 它 未 来 的 俘虏 发 出 充满 仇恨 的 喧嚣 。 陆 地 
无 疑 已 经 在 什么 地 方 藏 了 起 来 , 它 不 时 给 人 以 希望 ,等 待人 们 
去 重新 发 现 它 。 但 是 罗 克 斯 巴 勒 先 生 没 有 朝 陆地 的 方向 将 过 
一 眼 。 在 令 人 生 厌 这 点 上 ,那里 和 充满 报复 心 的 大 海 可 谓 半 斤 


”203。 


八 两 。 

到 升降 口 盖 边 的 时 候 , 他 已 经 是 手足 并 用 , 饲 甸 前 进 了 ， 
这 倒 并 不 完全 因为 胆 小 , 是 直觉 在 支配 他 这 么 做 :扫荡 船尾 的 
浪花 抽打 着 他 的 嘴巴 和 眼睛 。 他 把 吞咽 下 去 的 大 部 分 海水 吐 
出 来 之 后 ,又 癌 那 个 水 的 世界 望 去 。 这 时 他 摸索 着 ,试图 在 他 
已 经 不 再 熟悉 的 梯子 上 找到 一 个 立足 点 。 

他 们 先前 那 间 虽然 气 奖 但 尚 可 忍受 的 屋子 里 一 片 角 暗 ， 
海水 还 在 不 源 上 涨 ,在 风暴 的 噶 器 声 中 ,四 周 船 舱 里 积 水 的 啊 
声 也 清晰 可 半 . 当 小 向 磨 氛 春 搁浅 的 龙骨 不 断 摇 芜 时 ,水 便 提 
打 着 ,发 出 哗 趴 哗 图 的 啊 声 。 

罗 元 斯 巴 勒 先 生 在 一 片 昏 暗中 吃力 地 上 采 着 那些 破 破烂 烂 
的 东西 ,寻找 他 的 书 。 突 然 , 在 他 脚 边 涌 动 的 污水 中 漂 来 三 我 
的 维 吉 尔 !”。 他 唇 下 采 , 以 一 种 令 人 赞叹 的 诡 窗 和 敏捷 , 象 抓 
一 条 禁止 捕捞 的 鱼 一 样 ,迭起 那 本 书 。 书 滑 溜 溜 的 ,差点 儿 又 
掉 到 水 里 ,不 过 他 还 是 一 把 抓 住 ,终于 稳 称 当当 拿 到 手 里 。 罗 
克 斯 巴 勒 先 生 向 目 己 许愿 ,等 帘 着 他 的 “ 维 吉 尔 ” 再 回 到 切 尔 
特 南 家 里 的 书房 之 后 ,一 定 坐 在 炉 火 能 能 的 壁炉 劳 边 , 好 好 回 
忆 回 忆 自 己 这 次 勇敢 的 冒险 。 

从 昏暗 的 船舱 回 到 甲板 上 之 后 ;他 又 一 次 看 见 后 柳 的 残 
骸 ,越发 下 和 定 决 心 不 同 妻子 提起 这 件 事 。 他 把 书 藏 到 怀 里 ,这 
样 就 能 避 开 那些 也 许 不 会 欣赏 他 此 行 目 的 的 人 的 眼睛 。 

但 是 谁 也 没有 注意 罗 克 斯 巴 勒 先 生 。 


丈夫 不 在 身边 比 他 在 身边 的 时 候 更 让 她 意识 到 他 的 存 
在 。 罗 克 斯 巴 勤 太太 坐 在 那儿 ,手指 象 书 等 一 样 插 在 他 那 本 日 
记 里 ,不 知道 在 机 会 到 来 时 ,她 能 不 能 鼓 起 勇气 翻 开 日 记 该 一 
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读 .她 渴望 听 到 他 对 她 爱 的 表白 ,但 又 觉得 没有 力量 面 对 他 的 
任何 怀疑 一 一 如 果 看 到 这 种 怀疑 的 话 。 

发 现 光线 太 瞳 ,即使 她 愿意 ,也 无 法 看 清 任何 字眼 ,她 终 
于 摆脱 寡 境 。 于 是 她 满怀 感激 , 摇 摇 几 网 地 站 起 来 ,身子 向 已 
经 成 为 一 溜 斜 坡 的 船体 倾斜 着 ,对 陆地 的 渴望 代替 了 阅读 丈 
夫 完 好 无 损 的 爱 的 愿望 。 陆 地 就 在 那里 ,宛若 一 块 马蹄 铁 ; 它 
并 不 遥远 ,但 对 人 类 的 七 情 六 欲 , 对 这 条 破 船 的 甲板 上 那 看 起 
来 象 是 赏心悦目 的 白色 潮水 的 东西 都 麻木 不 仁 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 吃力 地 挪 到 航 墙 边 ,然后 紧 紧 抓 住 航 墙 ， 
陷 大 眼睛 发 呆 . 她 大 张 着 嘴巴 , 象 一 只 从 一 条 船 的 波 尾 更 食 杂 
鱼 迟 钝 而 又 贪 束 的 海鸥 。 忽 然 , 她 兴 叫 了 一 声 ,低下 头 , 朝 “ 布 
利 斯 托 尔 少 女 号 ”周围 润 涌 着 的 黑色 波涛 干 呕 了 一阵!。 

她 至 少 从 身体 的 不 适 和 无 望 中 解放 出 来 ,但 是 眼泪 还 是 
为 一 位 丈夫 的 偶像 潜 潜 流下 。 她 已 经 放弃 了 要 求 他 的 爱 的 权 
利 一 一 如 果 他 对 此 一 无 所 知 ,这 是 按照 她 自己 的 良心 所 做 的 
抉择 。 听 到 他 微弱 的 呼唤 的 也 是 她 的 良心 一 一 他 的 声音 越过 
光线 日 益 暗 淡 、 现 在 或 许 已 经 洪 满 了 水 的 客厅 中 污水 的 泌 泌 
流动 声 断 断 续 续 地 球 了 过 来 ， 

罗 克 斯 巴 勒 太太 虽然 内 心 十 分 困 窖 ,也 真切 地 看 到 后 枚 
杆 已 经 折断 。 她 模 模 糊糊 拿 定 主意 不 和 丈夫 谈论 这 件 事情 
一 一 如 果 他 回来 的 话 。 因 为 他 确实 正在 往 回 走 。 他 只 顾 想 着 
桥 杆 的 残骸 和 扯 断 的 绳索 ,还 没有 看 见 她 .她 挤 进 厨 房 的 墙壁 
和 那 张 起 点 保护 作用 的 桌子 之 间 的 时 候 ,由 于 宽慰 ,心中 的 娄 
交 没 有 再 升 起 ,反倒 突然 消失 了 。 既 然 他 走 开 时 ,她 是 果 在 关 
好 的 衣 箱 旁边 ,那么 他 回来 时 也 该 在 那里 找到 她 。 
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罗 克 斯 巴 勒 先生 重新 拿 到 他 的 埃 尔 泽 菲 尔 家 族 出 版 的 
“ 维 吉 尔 ” 非 常 兴 奋 。( 机 会 一 到 ,他 最 盼望 做 的 事情 就 是 重读 
《农事 诗 》O。) 他 坐 在 边缘 央 尖 的 长 使 上 ,为 了 安全 起 见 把 书 
紧 贴 肚子 放 着 ,这 件 被 水 泡 了 的 .任何 人 看 见 都 党 得 讨厌 的 战 
利 品 ,在 他 的 触摸 下 却 是 一 个 他 所 熟悉 热爱 的 物品 , 它 使 他 对 
自己 的 存在 感到 放心 ， 

他 紧 紧 抱 着 他 那 本 书 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 坐 在 他 身边 ,想起 
有 人 曾经 给 过 她 一 个 玩具 娃娃 .她 用 几 块 干净 的 手帕 包 着 它 。 
那 是 她 的 孩子 ,她 爱 它 , 它 的 脑袋 被 大 车 的 轮子 压 成 碎 瓷 片 之 
后 ,她 句 得 好 伤心 。 / 

于 是 他 们 十 分 不 安 地 准备 度 过 夜晚 ,在 夜幕 低 垂 之 时 , 突 
然 传 来 一 声 头 雷 似 的 巨 响 。 同 时 , 象 有 一 对 巨大 的 起 膀 肩 在 两 
位 乘客 脸 上 ,他 们 没有 和 对 方 说 话 却 不 约 而 同 地 站 起 身 , 中 器 
着 跑 上 甲板 , 冲 进 那 一 片 寂静 之 中 。 透 过 刺 痛 眼皮 的 雨水 , 罗 
克 斯 巴 勒 夫妇 看 见 主 攀 和 上 面 挂 着 的 风骨 已 经 倒 在 左 和 表 靠近 
船尾 的 地 方 。 船 员 们 七 手 八 脚 揪 扯 缠 结 在 一 起 晃荡 个 不 停 的 
帆 杭 和 绳索 。 第 二 斜 桥 象 一 支 折断 的 铅笔 倚靠 在 那里 。 

罗 克 斯 巴 勒 夫妇 不 知道 这 场 混乱 会 怎样 摆布 他 们 ,只 是 
相互 的 扶 着 站 在 那里 ,听任 大 雨 把 他 们 淋 得 透 昌 。 冷 璀 如 注 ， 
穿 透 了 最 后 一 缕 动 功 不 安 的 草 色 。 船 尽管 静止 不 动 ,但 看 起 来 
似乎 已 经 被 吸 进 沿岸 都 是 红 树 的 漆黑 的 港湾 一 一 如 果 不 是 落 
入 夜 的 魔爪 的 话 。 

波 迪 欧 船 长 的 身影 在 这 覆灭 的 时 刻 无 然 答 立 着 ,要 不 是 
他 的 声音 和 态度 让 人 觉得 他 此 刻 的 出 现 简 直 毫 无 必要 ,他 一 


(DD 《农事 诗 }: CThe GeorgicsJ 古 罗马 诗人 维 吉 尔 所 作 的 田园 诗 。 
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定 会 给 人 们 留 下 更 加 阴郁 的 印象 。 

“ 哦 ,这 条 船 完了 ,” 他 宣布 道 ,但 声音 那么 小 ,与 其 说 是 讲 
给 别人 昕 ,还 不 如 说 是 对 自己 说 . 

他 打 了 个 呵 欠 ,他 那 被 海水 侵蚀 了 的 皮肤 反而 不 再 紧张 。 
一 度 令 人 难忘 的 身 板 儿 在 衣服 的 包 舍 之 下 放纵 地 时 蚁 嘎嘎 响 
着 ,使 他 感到 无 比 欣慰 的 是 ,一 种 他 -一 辈子 都 没 怎么 料想 到 的 
遭遇 终于 使 他 获得 了 解放 ， 

虽然 这 样 , 对 他 的 乘客 ,他 还 负 有 责任 ,皮尔 切 设法 放 般 
板 去 了 ,” 他 为 那 两 双 听 惯 了 文明 话 的 耳 打 精心 选择 着 词汇 ， 
“可 是 大 海 太 ……? 他 的 声音 被 风雨 吞没 了 ,他 重新 说 了 一 遍 
他 们 才 听 见 “ 狂 暴 * 两 个 字 。 

罗 克 斯 巴 勒 夫妇 只 能 接受 他 的 意见 ,之 后 , 波 迪 欧 船 长 以 
极 大 的 耐心 相当 客气 自然 地 向 他 们 解释 :“ 我 们 就 象 一 窝 搁浅 
的 海鸥 蛋 。” 他 把 他 们 轻 轻 地 推 回 到 厨房 ,一 双 大 手 显 出 一 副 
无 可 奈何 无 能 为 力 的 样子 。“ 黎 明 时 分 , ”他 说 ,由 于 他 提供 的 
信息 ,他 那 鞋 和 头 一 般 的 面孔 给 了 他 们 一 点 慰藉 。“ 我 们 再 试 
试看 …… 毫 无 疑问 我 们 会 磁 上 好 运气 。” 

获 明 一 他 们 心中 最 惨淡 的 概念 在 重重 黑暗 中 垂 落 到 他 
们 眼前 。 罗 克 斯 已 勒 夫妇 无 法 入 睡 ,也 许 背 舍 背 坐 在 那 张 算 下 
斜 斜 有 棱 有 角 的 长 椅 上 稍稍 打 了 个 上 师 ， 在 这 种 没有 规律 充满 
铅 惧 的 生活 的 压迫 下 ,他 们 的 肠胃 已 经 不 再 是 他 们 身体 结构 
的 组 成 部 分 ,因此 他 们 也 不 存在 饥饿 的 问题 .他 们 更 加 渴望 的 
是 稍 纵 即 逝 的 梦幻 ， 

有 一 次 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 几乎 拼 出 了 这 个 不 可 捉摸 的 单 
词 :“ 加 一 哪 一 德 ?” 她 的 嘴唇 艰 难 地 挣扎 着 ,但 是 最 终 还 是 没 
有 成 功 。 
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_ 有 一 阵子 ,他 把 她 抱 在 怀 里 。 他 们 紧 紧 依 假 在 一 起 ,以 一 
种 丝绸 般 的 悠然 时 开 时 合 际 忽 无 定 , 如 果 珊 戎 般 的 牙齿 不 曾 
硅 碰 ,他 们 就 会 完全 融 在 一 起 ,他 们 在 下 沉 , 沉 没 。 

“ 罗 克 斯 巴 勒 先生 从 某 桩 令 人 不 快 的 争执 中 醒 过 来 ,发 现 
妻子 正 抱 着 他 。 他 快要 失去 平衡 了 。 

| “你 还 好 吗 ?” 罗 死 斯 巴 勒 太 太 问 。 

”这 种 情况 之 下 还 有 什么 别 的 可 能 呢 , 她 的 问题 听 起 来 有 
几 分 荒诞 不 经 。 

于 是 他 们 又 打 起 睹 睡 。 

波 迪 欧 船长 所 说 的 黎明 不 知 不 觉 肥 进 后 房 ， 在 他 们 的 脸 
上 涂抹 下 脏 脏 的 暗影 ,并 且 从 黑暗 的 角落 抽出 一 股 从 先前 的 
煤炭 中 分 离 出 来 的 冷 灰 的 气味 。 

当 罗 克 斯 巴 勒 夫妇 终于 醒 过 来 的 时 候 ,外 面 人 声 喧 闹 , 海 
水 飞溅 .期 望 和 睡眠 重新 塑造 了 被 蓝 色 踩 蹦 过 的 面孔 ,驱除 了 
比较 明显 的 恺 惧 。 她 咬 着 嘴 展 坐 在 那儿 ,为 了 利用 重新 恢复 的 
视觉 ,大 睁 着 一 双 赌 淡 无 光 的 眼睛 。 他 又 在 某 种 程度 上 恢复 了 
青年 时 代 的 郁闷 , 乌 青 的 眼皮 沉重 地 低 垂 着 ,在 疾病 的 纠缠 
下 ,五 官 旺 现 出 一 种 不 自然 的 完美 ,几乎 失去 了 生命 的 光彩 。 
然而 他 们 映 着 粗 气 跳 了 起 来 。 他 们 往 上 疙 着 ,口中 还 念 含 有 
词 。 

后 半夜 ,风暴 已 经 渐渐 平息 ,但 是 这 条 触礁 搁浅 的 帆船 附 
近 , 海 浪 还 是 焦躁 不 安 地 翻滚 着 。 海 鸥 在 头顶 盘旋 尖 叫 着 ,但 
那 声音 充满 寒意 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 走 进 这 个 清冷 苍白 水 天 相 接 的 世界 , 头 
顶 盘 旋 着 那些 神秘 的 灰 蓝 色 的 海 鸣 。 跨 过 已 经 升 高 变形 的 厨 
房 门槛 时 ,她 提起 裙子 ,露出 就 子 和 脚 踩 相 接 的 部 分 。 丈 夫 跟 
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在 身后 .尽管 层 蜂 和 下 巴 上 面 的 胡子 没有 梳理 ,他 脸 上 仍然 戴 
着 睡眠 还 给 他 的 那 副 年 轻 完美 的 面具 。 如 果 上 天 赐予 他 们 一 
群 观众 ,其 年 高 德 动 的 成 员 们 也 许 会 因为 罗 克 斯 巴 勒 夫妇 身 
上 那些 瑕 不 掩 瑜 .几乎 达到 纯真 精神 境界 的 东西 激动 得 发 拌 ， 
但 是 ,每 个 人 一 一 不 管 其 理解 力 如 何 一 一 都 把 注意 力 投 到 了 
别处 。 

看 起 来 第 一 缕 晨 曦 升 起 时 那 条 大 艇 就 已 下 水 。 它 党 一 条 
绳索 和 大 船 连 在 一 起 ,在 水 面 上 东 撞 西 磁 ,上 下 跳 功 。 

人 声 嗜 杂 ,有 一 个 声音 特别 高 。 

“你 要 把 我 们 压 扁 了 ,” 不 管 这 事 是 谁 负 责 的 ,皮尔 切 先 生 
都 在 大 加 责难 ,我们 有 一 半 的 人 都 要 完蛋 。” 

批评 显然 是 针对 大 副 。 央 为 在 这 片 已 经 压低 的 喧 嘻 声 中 
站 着 康 特 尼 先生 ,他 皱 着 眉头 一 声 不 响 , 似 乎 已 经 凝固 了 。 

“到 了 这 份 儿 上 , 谁 还 在 乎 抽签 决定 命运 ?” 皮 尔 切 先生 全 
然 不 管 自 己 是 个 副手 ,继续 朝 眼前 的 一 片 空旷 大 发 雷霆 ,好 象 
那 是 他 上 司 的 替身 “我 不 想 留 下 来 为 那些 生来 就 交 好 运 的 人 
挥手 送行 ," 挫 在 船尾 的 大 艇 在 海水 中 发 疯 似 地 跳 落 ,皮尔 切 
先生 也 许 受 了 感染 越发 悚 慨 激 昂 起 来 ， 

别人 也 带 着 忧郁 的 情绪 出 谋划 策 ,平常 一 双双 肌肉 发 达 、 
团结 一 致 的 大 手 这 天 早晨 却 很 难 合作 ， 

这 时 人 们 看 见 波 迪 欧 船 长 一 边 系 扣 子 一 边 从 海 图 室 的 残 
骸 中 往外 走 , 所 剩 无 几 的 头发 都 在 飞扬 。 如 果 夜 幕 降临 时 , 罗 
克 斯 巴 勒 夫妇 觉得 船长 已 经 放弃 他 的 指挥 权 , 那 么 习惯 正 驱 
使 他 在 这 可 能 产生 致命 后 果 的 危险 时 刻 担负 起 这 份 责任 。 他 
路 踪 踊 踊 ,就 象 一 个 梦游 者 走 进 一 场 恶 梦 的 核心 ,到 达 那 里 之 
后 ,他 用 -- 种 平静 .苍老 但 训练 有 素 的 声音 发 号 施 令 , 让 人 把 
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那 条 大 艇 从 水 中 弄 起 来 ,就 好 象 这 是 可 能 办 到 的 事情 .但 是 他 
非 这 样 做 不 可 .为 了 使 人 们 期 待 他 创造 的 奇迹 出 现 ,他 自己 也 
伸 出 手 去 助 一 辟 之 力 。 

奇迹 几乎 发 生 了 。 这 条 怪诞 的 大 艇 的 船 头 起 了 起 来 ,整个 
船 身 也 需 出 水 面 可 是 又 扑通 一 声 落 入 水 中 .水花 四 起 、 泪 在 他 
们 消 着 汗水 的 脸 上 .有 一 条 那 ,大 海 浅 绿色 的 验 庞 上 嘴 展 拔 了 
- .下 , 珊 丙 礁 的 巨 耸 哺 叭 着 大 艇 。 人 们 奋力 搏击 ,大 艇 第 一 次 
从 水 中 升 起 它 悬 重 在 一 双双 六 结 在 一 起 的 手中 。 人 们 手指 苍 
白 ,身体 抽 扩 变形 ,如 果 必 要 ,他 们 也 许 会 用 自己 的 内 脏 挫 牢 
这 条 大 艇 ， 

大 艇 任性 地 僵持 着 , 它 的 “追求 者 ” 们 的 肌肉 仿佛 要 产 裂 ， 
肺 仿佛 要 在 备 受 折磨 的 肋骨 后 面 爆炸 。 然 后 , 它 猛 地 升 到 一 个 
谁 都 不 曾 指望 的 高 度 。 又 停 了 一 会 儿 , 死 沉 的 艇 身 几乎 要 把 一 
半 的 船员 累 死 。 它 播 播 昂 网 继续 上 升 ,事实 上 是 在 海 空 航行 ， 
然后 轻 轻 擦 过 大 船 的 航 墙 , 冲 上 颤动 的 甲板 。 

折腾 完毕 后 ,好 几 个 船员 毫 不 掩饰 四 肢 和 面孔 的 颤抖 ,他 
们 只 只 不休 地 谈 着 ,有 一 个 阵 大 腰 圆 的 家 伙 从 人 群 中 走 开 , 在 
甲板 上 坐 下 ,两 手 抱 着 脑袋 , 双 脚 呈 八 字形 摆 开 ,就 象 巨大 的 
黄 颜 色 的 爪子 ,支撑 他 在 已 经 倾斜 的 甲板 上 坐 稳 。 

大 艇 终于 失而复得 了 。 

整整 一 个 早晨 直到 午前 ,人们 都 忙 着 修理 这 条 有 毛病 的 
船 。 粮 食 储备 工作 在 水 手 长 的 监督 下 进行 。 罗 克 斯 巴 勒 先生 
加 入 了 小 伙 子 们 传递 东西 的 行列 。 他 们 从 船舱 下 面 报 上 一 根 
桶 的 咸 牛 肉 , 咸 猪肉 和 已 经 发 霉 的 大 块 面包 ,以 及 装 在 小 颈 大 
瓶 里 的 淡水 ,武装 般 板 同时 为 大 艇 补充 储藏 的 物品 一 一 因为 
匆忙 ,急于 下 水 ,大 艇 装 的 东西 不 够 ,或 者 说 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 
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在 和 做 出 这 些 帮 忙 的 动作 时 ,思绪 万 二 宛若 潮水 涨 落 。 甲 板 下 
面 , 邦 永 无 休止 几乎 是 悄 无 声 县 地 拍打 看 船体 的 波浪 让 他 想 
起 许多 他 在 年 青 时 身 目 过 的 寂然 无 声 的 房屋 。 那 时 他 在 夜光 
中 驾 转 反 侧 , 毫 无 荐 意 , 早 在 亲身 经 历 之 前 ,他 那 焦躁 发 热 的 
感官 就 已 体会 了 船只 遇难 的 种 种 翁 慢 。 : 

罗 克 斯 巴 勒 先生 显得 很 平静 ,事实 上 他 确实 党 得 很 平静 ， 
因为 他 不 习惯 的 体力 劳动 清 际 了 他 那些 更 为 难 缠 的 古怪 念 
头 . 相 反 ,他 周围 有 几 位 身 强 力 壮 的 船员 正 为 即将 面 对 的 一 切 
浑身 颜 树 ,尽管 他 们 极力 想 笑 一 笑 。 他 看 抑 他 们 短 粗 而 强壮 的 
脖子 上 起 了 一 层 鸡 皮疹 交 ， 

将 近 中 午 ,他 又 回 到 妻子 身边 ,她 正 斜 倚 在 航 墙 上 ,一 只 
结实 的 手 遮 挡 着 阳光 ,加 远方 凝望 . 她 将 了 他 一 眼 . 他 惊讶 地 
注意 到 ,岁月 的 风 风 雨 十 已 在 她 的 眼角 和 嘴角 磨 蚀 出 细 细 的 
皱纹 。 

“你 必须 找 个 地 方 坐 下 来 软 一 歇 ， 他 下 命令 似 地 说 。 “这 
一 片 阳 闹 会 把 你 累 垮 的 。” 

他 是 不 是 想 甩 掉 她 呢 ? 

她 看 着 他 ,两 个 人 心照 不 宣 , 他 只 有 在 人 迫不得已 的 时 候 才 
会 离开 她 。 

她 伸 出 一 只 手 , 磁 了 碰 他 的 袖子 , 坦 日 道 ;“ 我 想 我 们 不 再 
有 资格 做 决定 了 。” 

他 们 俩 也 许 都 经 受 了 风 吹 雨 打 , 或 者 说 都 成 见 了 ,而且 没 
有 停留 在 肤浅 的 表面 。 揪 押 不 定 的 阳光 晒 干 了 他 们 脸 寺 的 埠 
份 , 他 们 的 思想 也 因此 显得 越发 难以 捉摸 。 罗 死期 巴 勒 太 太 的 
手 上 最 惹 人 注目 的 是 那 几 个 戒指 ,上 面 结 了 薄 菠 的 一 层 起 拍 
和 灰 粉 ,她 是 为 了 安全 才 戴 这 几 个 戒指 的 。 戒 指 并 不 算 多 (新 
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婚 的 兴奋 与 激动 过 后 ,她 就 没 怎么 积攒 宝石 戒指 ), 但 是 现在 
它们 闪烁 者 那么 不 目 然 的 光彩 ，。 

“你 戴 它 们 干吗 ?” 他 问 。 

“为 什么 不 戴 ? 难道 我 应 该 把 它们 扔 进 大 海 ?” 

两 个 人 一 起 笑 了 起 来 。 对 命运 的 近乎 冷漠 的 感觉 暂时 主 
宰 着 他 们 的 肉体 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 和 斜 倚 稻 墙 的 姿势 不 无 中 过 
懒散 的 派头 .她 那 顶 小 竹 篮 似 的 幅 子 已 不 再 对 称 , 裙 边 上 上 好几 
英才 的 针脚 已 经 脱落 ,结果 裙子 象 一 个 环 状 物 吊 在 腰 间 播 摇 
欲 验 有 党 发 可 危 。 如 果 说 奥 斯 洒 。 罗 克 斯 巴 勒 的 模样 端正 得 多 ， 
那 是 因为 他 趁 两 个 人 大 笑 的 时 机 ,在 她 身上 短促 地 却 是 美 滋 
滋 地 靠 了 一 会 儿 , 好 象 那里 只 有 他 们 俩 ,或 者 他 们 是 在 一 片 黑 
暗 之 中 ， 
她 终于 叹 了 一 口气 ,心情 十 分 舌 躁 。“ 你 说 我 们 能 脱险 
吗 ?? 那 口气 好 象 在 担心 马车 夫 的 迟钝 会 耽误 他 们 去 参加 她 所 
组 织 的 一 次 野 矢 。 

“他 们 能 对 付 的 !? 虽 然 奥 斯 河 。 罗 克 斯 巴 勒 愤 世 嫉 耸 又 
墨 守 陈 规 , 即 使 此 时 此 刻 也 不 愿意 承认 这 一 点 ,但 他 对 工人 阶 
级 还 是 充满 了 信心 。 

斯 珀 吉 恩 送 饭 的 时 候 神 情 最 为 阴郁 。 现 在 他 又 给 他 们 送 
来 一 点 食物 还 有 一 句 不 无 警告 的 话 。 给 你 们 点 东西 嚼 嚼 , ”化 
哨 哺 着 说 。 

罗 克 斯 巴 勒 先 生 一 边 接 过 一 块 便 邦 寿 的 饼 于 和 一 两 片 侍 
着 一 图 灰色 脂肪 的 牛肉 ,一 边 说 他 连 一 点 胃口 也 没有 。 

出 于 另外 一 种 习惯 , 罗 克 斯 巴 蒜 太太 或 许 一 直 打 算 促 使 
斯 珀 吉 思 重新 接受 他 们 在 客厅 里 的 那 种 女 主 人 和 男 仆 的 关 
系 , 但 是 这 位 乘务 长 好 象 对 此 一 无 所 知 , 很 快 便 走 了 。 
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有 的 船员 因为 铁 得 要 命 也 因为 害怕 很 快 就 没有 东西 可 
号 ,急匆匆 地 往 嘴 里 塞 着 食物 。 另 外 一 些 人 一 边 修 理 那 条 大 
艇 ,一边 不 顾 一 切 地 狼 否 虎 咽 ,即使 站 在 那儿 笼 观 的 人 也 经 常 
在 还 用 不 着 的 时 候 ,就 递 过 去 一 件 工 具 , 或 者 以 近乎 夸张 的 认 
真 轮流 搅拌 那 口 熬 补 船 缝 时 起 主要 作用 的 焦油 沥青 的 锅 。 还 
有 一 两 个 人 支撑 着 沉重 的 眼皮 微笑 着 ,似乎 补 吸 进去 的 相 油 
的 气味 屿 醉 了 ,或 者 被 那 只 不 停 转动 的 漆黑 的 “眼球 ” 众 虐 了 ， 
对 未 来 的 一 切 都 魔术 不 仁 。 

罗 克 斯 巴 勒 夫妇 一 边 在 旁观 看 ,等待 ,一 边 按 照 斯 组 吉 思 
的 本 嘱 忠 了 起 来 。 尺 管 罗 克 斯 巴 勒 太 太 在 咽 下 一 口 散 发 者 恶 
只 的 肥 肉 时 直 反 胃 ,而且 他 们 的 牙 缝 里 塞 着 瘦 肉 的 碎 悄 ,但 是 
咀嚼 的 动作 使 他 们 惊慌 的 灵 妇 得 以 平静 。 饼 干 比 内 更 否 汲 ,但 
是 加 起 来 ,唤起 来 还 算 方便 , 嚼 成 没有 味道 的 面糊 后 治 食 道 
“ 顺 流 而 下 ”, 在 已 经 苏醒 的 骨 里 刺激 起 一 种 伤感 的 满足 。 

下 午 , 船 员 们 结束 了 修补 那 条 破 艇 的 工作 。 他 们 用 铅 皮 、 
皮革 和 破 毯 子 堵 住 漏 洞 ,然后 在 上 面 涂 了 许多 沥青 。 直 到 下 午 
五 点 以 后 ,大 艇 和 舶 板 才 离开 大 船 的 残 通 下 水 ,皮尔 切 先 生 人 负 
责 那 条 小 船 板 , 跟 他 同 船 的 有 水 手 长 、. 四 个 水 手 , 还 有 另外 一 
个 小 伙 子 。 波 迪 欧 船长 上 了 那 条 大 艇 , 同 船 的 有 大 副 、 乘 务 长 
斯 珀 吉 恩 ,一 个 木匠 ,五 位 水 手 ,小 伙计 奥 斯 瓦 尔 德 ， 过 格 南 
姆 ,再 加 上 两 位 乘客 。 两 条 船 离开 <“ 布 利 斯 托 尔 少女 号 ?时 , 泣 
存 者 们 谁 也 无 法 相信 这 一 切 是 真 的 。 他 们 迷惑 不 解 的 目光 似 
平 表 达 了 这 样 一 种 心情 。 他 们 要 么 紧 紧 地 愤怒 地 闭 着 嘴巴 ， 
要 么 春 拉 着 嘴唇 ,一 副 受 了 伤害 、 无 可 条 何 的 样子 。 

也 许 在 所 有 这 些 人 当中 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 最 为 伤感 。 她 就 
这 样 被 逐 出 那 间 狭小 的 舱 房 , 那 间 她 当 作 久居 之 地 并 以 目 己 
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的 心情 、 思 想 和 占有 的 企图 大 加 装点 的 清冷 的 客厅 ,现在 她 其 
在 无 法 想象 那 张 她 曾经 在 上 面 睡 觉 的 粗糙 的 草 垫 和 那 面 常 常 
令 人 难以 置信 地 浮现 出 她 那 张 面孔 的 模糊 不 清 、 斑 斑驳 驳 的 
镜子 ， 

不 管 怎 么 说 ,他 们 都 上 了 大 艇 和 般 板 。 康 特 尼 先 生 用 他 的 
象限 仪 做 了 一 番 计 算 , 确 定 了 -- 条 向 大 陆 行驶 的 航线 -一 - 估 
症 和 到 癌 西 航行 30 英里 。 

“再 见 六 , ' 布 里 斯 托 尔 少 女 号 '1” 大 艇 上 一 位 船员 数 足 劲 
大 产 喊 追 。 

位 立刻 咳嗽 着 大 笑 起 来 ,露出 残缺 不 全 的 黄 牙 , 牙 床 很 宽 
湾 有 了 竹 位 ,胆子 上 的 盘腿 象 防 波 堤 一 样 凸 现 着 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 决心 不 把 脑袋 转 过 去 ,虽然 她 那么 留恋 
那 条 他 们 正在 抛弃 的 破 船 。 

两 条 相互 匹敌 的 小 船上 的 船员 们 当 着 这 两 位 上 等 人 的 
面 , 粗 镶 地 对 喊 起 来 。 那 种 喉 音 很 粗 . 男 人 特有 的 刍 销 有 力 的 
声音 似乎 给 了 他 们 勇气 。 

“ 沃 平 O 见 , 纳 特 !” 般 板 上 一 个 汉子 喊 道 。“ 还 沃 平 见 呢 ， 
见面 前 我 们 早 就 死 在 其 它 鬼 地 方 了 。” 一 位 到 此 刻 为 止 一 直 沉 
默 不 语 的 小 伙 子 回答 道 。 

“是 呀 ,” 他 旁边 一 个 头发 灰白 的 老家 伙 吸 了 吸 癣 子 锚 里 
的 鼻涕 ,说 .还 想入非非 呢 ,我 们 已 是 叫 天 天 不 应 喊 地 地 不 灵 
啦 1? 
此 后 船员 们 便 又 陷入 沉 间 。 不 管 这 样 吵吵 喇 呈 是 为 了 拓 
饰 他 们 内 心 柔 弱 的 情感 ,还 是 为 了 让 一 位 受 他 们 控制 的 贵 夫 
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人 大 了 吃 一 惊 , 目 的 都 没 达 到 。 因 为 这 位 夫人 没有 表露 出 任何 耳 
背 的 迹象 , 却 继续 目光 犀利 地 注视 着 环 统 他 们 的 空中 的 大 海 ， 
显 出 一 种 近乎 村 张 的 兴趣 。 

如 果 艾 伦 . 格拉 和 雅 斯 异 恶 他 们 的 污 言 秽语 , 那 是 为 了 罗 
克 斯 巴 勒 先 生 的 缘故 一 一 感情 敏感 的 他 或 许 会 被 触 苞 ,或 佑 
他 还 会 怀疑 她 爱 听 这 种 * 男 人 的 粗话 ?。 不 过 看 起 来 他 没 听 见 
或 者 根本 就 听 不 懂 他 们 都 说 了 些 什 么 。 很 快 他 们 就 全 神 贯 注 
地 投入 到 更 为 急切 的 事务 中 了 。 

离开 那 条 大 船 的 残 通 时 大 海 似 乎 还 平静 ,可 是 过 了 一 会 
儿 海 浪 就 以 一 种 越 来 越 凶 猛 的 力量 冲击 着 小 船 , 一 块 巨 大 的 
冰糖 布丁 似 的 云彩 向 他 们 束 了 过 来 , 带 着 明显 的 、 险 晋 用 心 。 
太阳 气势 磅 克 ,金光 闪闪 ,暴风 雨 的 预兆 和 入 夜 的 迹象 交 馈 混 
杂 难 以 分 辨 。 这 一 切 和 落难 者 中 的 胆 层 者 形成 鲜明 对 比 。 萌 
“ 布 利 斯 托 尔 少女 号 ?的 方向 张望 的 人 都 看 到 了 大 船 庞大 的 号 
躯 ,都 会 因为 他 们 正在 抛弃 它 而 受到 良心 的 读 责 .这 条 船 虽 然 
倾 侧 于 礁石 之 上 , 却 仍然 坚 守 阵 地 ,就 是 在 大 海 扬 起 日 色 已 
辟 , 并 沿 船 头 猛 地 磺 下 来 的 时 候 也 还 是 没有 动摇 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 一 直 受 人 训导 要 培养 克制 能 力 , 所 以 在 
日 晓 了 那 条 船 的 类 似 于 死亡 的 缓慢 过 程 后 ,她 觉得 很 难为 此 
痛 冉 ;然而 ,如 果 她 还 是 当年 那个 艾 伦 ， 格拉 雅 斯 ,她 也 许 后 
就 里 肿 了 眼 。 不 过 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 最 终 还 是 轻声 吸 泣 起 来 。 
她 希望 男人 们 , 龙 其 是 罗 克 斯 巴 勤 先生 , 谁 也 不 要 看 见 她 在 里 
鼻子 。 

“夫人 ,您 瞧 ! 您 的 围巾 大 拉 到 船 航 那 边 ,已 经 被 海水 浸透 
了 !” 是 奥 斯 瓦 尔 德 。 迪 格 南 姆 的 声音 。 她 注意 到 上 船 以 后 ,他 
已 经 悄悄 凑 了 过 来 ,而 且 越 竣 越 近 ， 
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“ 哦 ,她 叹 了 一 口气 ， 围 由 ,她 朝 思 孩 微 闫 着 , 岗 好 象 她 
正 是 男孩 期 望 的 仁 瓯 的 保护 人 。 

她 本 来 是 把 围巾 绰 在 胎 膊 上 的 ,此 刻 她 早已 把 它 忘 了 个 
一 于 二 净 。 她 忙 把 峡 巾 揪 过 来 , 拧 干 被 海水 浸 湿 的 重子 。 

“谢谢 , 奥 斯 瓦 尔 德 . 不 过 ,我 纳闷 你 在 这 种 时 候 还 会 注意 
到 和 它 。” 

小 伙 子 因为 不 解 其 意 , 又 怕 损 害 他 们 之 间 的 微妙 关系 ,所 
以 没有 回答 罗 克 斯 巴 勒 太 太 的 问题 。 

风 吹 着 两 条 船 在 充满 凶险 的 航线 上 前 进 。 

罗 殉 斯 巴 勒 太 太 意 识 到 水 已 经 从 鞋底 渗入 , 淄 湿 了 靳 面 ， 

“ 罗 克 斯 巴 勒 先 生 , ”她 问 道 ,“ 你 的 脚 包 好 了 吗 ?” 

船员 们 和 华 在 那儿 用 一 种 近乎 做 慢 、 近 乎 梦幻 的 怀疑 凝视 
者 两 位 乘客 ， 

“ 包 好 了 , ”他 向 她 保证 ,同时 龄 着 牙 试 图 象 平常 一 样 微 笑 
一 下 。 
太阳 在 沉 入 大 海 的 最 后 时 刻 放射 出 耀眼 的 光芒 。 这 便 为 
奥斯汀 提供 了 闭 上 眼睛 的 借口 ,他 人 至少 可 以 将 妻子 对 他 的 明 
显 的 关心 排除 在 外 。 他 无 法 排除 的 是 波 迪 欧 船 长 的 身影 ,于 是 
又 重新 睁 开眼 睛 。 这 个 已 经 外 强 中 干 的 人 一 一 他 们 已 经 将 自 
己 完 全 和 置 于 他 的 控制 之 下 一 一 是 否 仍 然 拥有 人 危难 之 际 必需 的 
智 管 和 目 千 ?船长 沉浸 在 损失 大 船 的 切 肘 之 痛 中 难以 目 拔 ,他 
坐 在 那儿 对 者 水 平 线 啊 嘴 傻 笑 , 直 到 后 来 突然 摘 掉 帼 子 , 拘 出 
一 把 梳子 ,开始 梳 那 几 缕 残存 的 头发 。 

似乎 突然 发 生 了 什么 了 不 起 的 大 事 , 罗 元 斯 巴 勒 太 太一 
边 用 肘子 碰 丈 夫 的 肋骨 ,一 边 在 她 坐 着 的 那个 狭 罕 的 空间 里 
扭 来 扭 去 。“ 罗 克 斯 巴 勒 先生 , ”她 喊 道 , 人 尽管 他 就 坐 在 丑 边 。 
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“我 们 的 包 呢 ?” 她 摸索 着 ,或 者 说 是 用 那 双 已 被 海水 浸 湿 的 肢 
朝 四 周 探寻 应 该 放 在 那里 的 衣 箱 ， 

他 慢 吞 大 地 回答 说 ; “我 想 ,我 忘 了 ,不 过 , 女 伦 ,要 它 还 有 
什么 用 呢 ?” 他 是 指 那 本 所 谓 的 “传记 ”的 片断 , 那 本 “牢骚 满 
腹 * 的 日 记 ( 他 那 本 埃 尔 泽 非 尔 家 族 出 版 的 “ 维 吉 尔 ” 紧 贴 胸口 
十 分 安全 地 扣 在 外 套 里 面 。) 

罗 克 斯 巴 勒 先生 又 一 次 电 嘴 露出 了 牙齿 。 

“路 ,天 哪 !” 她 毫 不 掩饰 地 哭 喊 起 来 ,不 管 她 这 样 是 否 当 
众 出 丑 ,他 都 会 因此 而 感到 痛惜 。“ 那 个 包 ! 我 们 就 那么 点 儿 
东西 !” 

那个 小 伙 子 象 个 情人 似 地 凝视 着 她 ,总 也 看 不 够 。 

“ 艾 伦 ! 艾 伦 1” 罗 克 斯 巴 勒 先生 哄 着 她 。 

听 他 们 说 话 的 人 都 不 解 其 意 , 更 不 用 说 波 迪 欧 船长 ,他 的 
一 双 有 眼睛 注视 着 漫漫 远方 ,或 者 说 注视 着 前 面 那 条 辟 波 斩 浪 
的 币 板 ， 

罗 克 斯 巴 勒 先生 已 经 抓 住 妻 子 的 手 ,把 自已 的 手指 和 妻 
子 的 绞 在 -- 起 ,使 得 她 手 上 的 戒指 都 要 嵌入 皮肉 ,小 伙 子 对 此 
发 生 了 法 厚 的 兴趣 , 直 惕 惕 地 看 着 ,直到 夜幕 在 他 们 的 头顶 降 
落 。 
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不 但 水 手 ,就 连 他 们 当中 那 两 位 不 详 航 海 的 人 也 清楚 地 
意识 到 ,大 艇 几乎 经 不 起 什么 风浪 .临时 凑合 的 帆 就 象 一 只 鸟 
折断 的 翅膀 起 不 了 多 大 的 作用 。 因 为 没有 舵 只 好 用 一 只 浆 来 
代替 。 当 第 一 个 黎明 降临 ,他 们 还 睡意 滕 胱 的 时 候 , 就 连 最 乐 
观 的 人 也 无 法 忽视 这 样 一 个 事实 ;他 们 这 条 船 漏 水 了 。 因 此 ， 
往外 盏 水 成 了 这 天 的 重要 工作 。 那 些 被 分 配 去 担 此 重任 的 人 
干 得 挺 卖 劲 , 倒 不 是 出 于 热心 ,而 是 怀 着 用 这 种 单调 的 劳动 麻 
醇 自 己 的 思想 和 希望 。 罗 克 斯 巴 勒 夫妇 为 能 参加 这 种 强迫 性 
劳动 而 感到 高 兴 。 罗 克 斯 巴 勒 先 生 甚至 发 明了 一 种 理 水 的 好 
办 法 。 他 先 给 妻子 示范 ,后 来 居然 还 向 船员 们 介绍 起 来 。( 艾 
伦 . 格拉 雅 斯 只 是 一 个 劲 儿 往外 盏 水 , 弯 腰 曲 背 ,脑袋 几乎 碰 
着 了 膝盖 , 没 多 久 ,舒服 惯 了 的 次 背 就 开始 疼痛 了 。) 

船上 的 人 开始 喜欢 罗 克 斯 巴 勒 夫 妇 了 ,或 者 说 总 那么 轻 
藏 ,时 间 长 了 他 们 也 受 不 了 。 

按照 人 类 和 航海 的 标准 ,进程 都 是 忽 快 忽 慢 ,难以 捉摸 的 
“ 猫 掌 风 ? 葡 和 错 着 临时 凑 成 的 帆 , 帆 便 和 人 们 毫 无 保证 的 希望 
一 起 时 而 鼓 胀 , 时 而 闸 动 ,时 而 塌陷 。 人 的 力量 是 波 迪 欧 船 长 
唯一 的 依靠 , 划 桨 的 胸 膊 肌肉 凸 起 ,关节 腌 响 ,划船 的 人 出 于 
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对 一 位 女士 的 尊重 ,尽量 克制 着 自己 不 让 脏话 出 口 。 

即使 偶然 有 一 两 个 脏 字 儿 从 船员 们 劳累 过 度 的 嘴 皮 子 里 
进出 来 , 那 在 罗 克 斯 巴 勒 太太 听 起 来 也 算 不 了 什么 ,这 只 是 自 
从 离开 她 出 生 的 乡村 之 后 渐渐 忘却 了 的 语言 。 罗 克 斯 巴 勒 太 
太 在 默 想 着 她 给 人 们 造成 的 虚假 印象 ,这 些 人 包括 粗鲁 的 水 
手 , 温 文 尔 雅 的 老 相 识 ,其 至 她 亲爱 的 丈夫 ,还 有 那个 她 宁愿 
不 想 的 人 。 倘 若 关 在 -- 间 四 壁 围绕 的 小 屋 里 ,她 也 许 会 继续 苦 
思 氧 想 折磨 自己 ,推测 在 她 体内 播 下 的 那 粒 种 子 的 性 格 ,不 知 
他 将 承袭 她 好 的 一 面 还 是 坏 的 一 面 , 他 会 长 得 象 谁 ? 此 刻 ,在 
这 辽 益 的 大 海上 ,看 到 那 条 般 板 的 遭遇 ,她 越发 肖 南 。 心 灰 总 
冷 之 时 ,她 甚至 对 波 连 欧 船 长 不 满 起 来 , 怪 他 怎么 偏偏 挑 了 这 
样 一 条 破 船 。 

快 到 中 午 的 时 候 , 由 于 皮尔 切 先 生动 了 刷 隐 之 心 ,两 条 船 
之 间 的 距离 明显 缩短 , 波 迪 欧 船长 站 起 来 , -只 手 扶 着 临时 坚 
起 来 的 柳 丁 ,另外 一 只 手 朝 那 条 般 板 上 的 船长 打 着 手势 ,好 一 
阵 大 声 叫喊 之 后 ,他 们 开始 了 夹杂 着 许多 两 位 乘客 似 懂 非 懂 
的 行 话 的 讨论 。 罗 克 斯 巴 勒 先生 对 那些 水 手 熟练 的 操作 技巧 
和 他 们 在 技术 方面 表现 出 的 奇迹 暗自 产生 了 敬佩 ,对 芯 伦 的 
洱 丧 和 悲观 不 以 为 然 , 最 后 她 还 是 接受 了 他 的 意见 ,这 样 至 少 
可 以 使 她 不 再 反感 他 们 浮 滔 不 绝 而 又 难以 听 懂 的 讨论 。 他 们 
讨论 时 她 把 注意 力 集中 到 开 了 锅 似 地 直 冒 水 泡 的 海面 上 , 想 
起 她 以 妻子 和 夫人 的 身份 得 到 的 那个 玻璃 门 磁头 ,看 着 它 躺 
在 “ 鸟 唇 居 ? 晨 室 的 地 毯 上 ,她 曾 得 到 许多 纯真 的 乐趣 。 

“你 得 拖 着 我 们 走 了 。” 波 迪 欧 船长 朝 他 的 二 副 喊 道 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 尽 管 感觉 到 二 副 对 这 一 决定 并 不 情愿 ， 
但 还 是 准备 接受 船长 的 命令 ,而 她 ,被 那个 绿色 门 碰头 的 想象 
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搞 得 非常 快活 ,继续 让 它 在 脑海 里 、 在 船 航 外 面 起 伏 翻滚 的 海 
水 中 蒙 绕 盘 框 。 那 时 候 , 有 一 个 名 叫 马 蒂 。 索 默 顿 的 姑娘 , 短 
暂 地 服侍 过 她 。 她 曾 在 用 托盘 端 一 杯 甘露 酒 时 被 那个 门 碰头 
绊 倒 。 马 蒂 似乎 不 止 一 次 地 在 端 者 托盘 时 被 绊 倒 。 她 承认 这 
是 不 可 避免 的 事情 ,而 且 总 是 在 上 楼 时 ,下 楼 时 从 不 这 样 。 

交 伦 .格拉 雅 斯 在 阳光 中 、 在 她 仍然 游离 其 外 的 海景 中 
咪 起 眼睛 。 她 心里 明白 ,应 该 对 那 位 女仆 报 以 更 多 的 同情 。 因 
为 好 也 曾经 端 着 一 个 铁皮 托盘 给 房客 送 过 晚饭 ,在 那 种 书籍 
和 药 瓶子 组 合成 的 高 雅 氛围 里 ,紧张 得 差点 儿 棒 了 那个 盘子 。 
她 在 记忆 和 海水 的 湾 涡 中 陷 得 愈 深 , 便 觉得 自己 那 时候 其 实 
连 个 女仆 都 不 如 :她 不 过 是 妈妈 手下 的 苦力 ,爸爸 不 付 报 酬 的 
短工 。 

看 见 两 条 船 已 经 舍得 很 近 , 她 的 神思 才 回 到 海面 上 。 大 艇 
上 的 一 位 船员 扔 出 一 条 缆绳 ,皮尔 切 先生 接 住 了 。 

波 迪 欧 船 长 仍然 直 挺 挺 地 站 着 ,什么 事情 也 没 做 。 他 一 只 
手 扶 着 枕 杆 , 史 着 嘴 笑 着 ,试图 克制 一 种 还 不 准备 接受 的 道德 
上 的 痛苦 。 因 为 皮尔 切 的 脑袋 正 偏 在 一 个 能 专心 摆弄 那 条 纺 
绳 的 角度 上 ,别人 根本 无 法 观察 他 脸 上 的 皱纹 。 这 皱纹 深 得 就 
象 画 出 来 的 黑 线 ,在 他 能 看 见 二 副 那 张 脸 的 时 候 , 奥 斯 汀 . 罗 
克 斯 巴 勒 突然 有 了 一 种 特别 想 和 皮尔 切 接 近 的 愿望 一 与 其 
| 说 后 者 身上 有 什么 闪光 的 确 有 神 益 的 东西 鼓舞 了 他 ,还 不 如 
说 对 后 者 的 嫌 亚 驱动 了 他 。 他 很 想 博 得 这 个 令 人 讨厌 的 家 伙 
的 欢心 ,但 是 觉得 这 种 愿望 很 难 实现 ， 

挫 好 缆绳 之 后 , 那 家伙 低 着 头 , 扎 着 嘴 , 脸 上 露出 不 易 党 
察 的 微笑 ，- 望 而 知 , 想 说 个 笑话 ,但 是 幽默 却 与 皮尔 切 无 缘 ， 
他 只 好 转 过 身 继续 对 那 条 般 板 发 号 施 令 。 
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他 们 继续 挣扎 着 前 进 。 

由 于 完全 置 于 别人 的 控制 之 下 , 既 没 有 用 以 消遣 的 书 可 
痰 ,又 没有 针线 活 儿 可 做 , 罗 克 斯 巴 勒 夫妇 只 有 埋头 想 自己 的 
心事 ,甚至 连 谈话 的 慰藉 也 或 多 或 少 被 剥夺 了 .因为 他 们 俩 都 
感觉 到 ,他 们 说 的 那 种 陌生 的 话语 是 多 余 的 ,只 会 让 船员 们 民 
恨 。 于 是 ,他 们 只 说 些 无 懈 可 击 、 无 关 痛 痒 的 废话 ,比如 :“ 瞧 ， 
罗 克 斯 巴 勒 先生 , 那 不 是 一 只 信 天 合 吗 ?” 或 者 ,“ 一 定 到 中 午 
了 , 艾 伦 , 你 说 是 吗 ? 从 太阳 的 位 置 就 能 看 出 。” 

谁 也 不 能 责备 他 们 不 好 好 表现 自己 ,但 是 罗 克 斯 巴 勒 大 
太 自己 心里 清楚 , 正 是 在 四 周一 片 寂静 时 她 才 无 所 顾 刀 ,但 入 
非 非 。 在 静默 时 ,她 才能 沉 酒 于 、 黄 至 炫 神 她 的 与 众 不 同 。 她 
强烈 地 感觉 到 这 一 点 是 在 她 离开 “ 布 里 斯 托 尔 少 女 号 "熟悉 的 
甲板 , 候 上 大 艇 的 时 候 。 当 时 他 们 扶 着 她 跨 过 船 航 ,她 的 一 只 
脚 摸索 着 踩 在 强 梯 上 ,她 吊 在 那里 晃 来 晃 去 ,宛若 -- 捆 让 人 难 
以 置信 的 衣服 ,她 怀 着 的 那个 宝贝 孩子 使 她 变 得 屏 弱 和 可 怜 ， 
而 在 平常 的 情况 下 ,即使 别人 不 知道 ,她 心里 也 很 清楚 自己 实 
际 上 非常 健壮 ,因而 , 吊 在 这 无 形 的 牢狱 之 中 也 是 件 可 怕 的 事 
情 。 那 几 个 好 心 的 , 粗 久 的 男人 伸 出 有 力 的 手 去 扶 她 ,结果 却 
松 开 了 她 。 她 在 强 梯 上 荡 来 荡 去 ,不 时 碰 在 船 帮 上 ,她 已 经 完 
全 听从 命运 和 把 她 的 袜子 歇 得 鼓 鼓 事 妻 的 海风 的 安排 了 。 她 
似乎 已 经 成 了 一 口 无 言 的 钟 ,倘若 愿意 鸣 奏 ,就 会 发 出 悲凉 的 
叮 铃声 别 的 男人 站 在 下 面 仰 起 脸 瞪 着 眼睛 看 她 的 脚 脖子 。 一 
个 家 伙 把 她 接 了 下 去 , 脸 涨 得 通红 .她 两 只 脚 刚 触 到 结实 的 船 
板 便 动 作 麻利 地 隐藏 了 那个 使 他 害羞 的 地 方 。 在 此 之 前 她 那 
双 漂 亮 的 、 亮 光 闪 闪 的 带 扣 蔓 子 一 直 让 她 感到 自豪 .这 双 划 子 
是 一 两 年 前 她 去 伦敦 时 买 的 。 
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她 发 现在 分 配给 他 们 的 极其 有 限 的 空间 中 他 们 只 能 摆 出 
两 种 姿势 ,一 天 以 后 ,她 仍然 保持 着 其 中 的 一 种 姿势 ,只 要 各 
微 动 一 下 , 丢 由 就 能 感觉 到 水 在 鞭子 里 嘎 野 号 于 地 响 着 ,这 成 
了 一 种 不 乏 悲 凉 色彩 的 消 遗 ,在 她 没 轮 上 癌 水 的 时 候 ,一 - 片 安 
虐 药 的 药 劲 儿 那 么 大 ,看 见 一 股 血 从 她 手 上 的 一 个 伤口 泪 泪 
流出 也 没 能 驱散 她 的 睡意 。 她 坐 在 那儿 看 人 们 使 出 浑身 力气 
划船 ,甚至 最 粗壮 的 手腕 子 一 张 一 驰 ,交替 划 着 船 桨 也 有 一 种 
粗 贸 的 美 。 他 们 的 动作 有 时 整齐 划一 ,有 时 乱 了 阵脚 。 她 仿佛 
看 见 他 们 紧 挨 着 坐 在 大 车 上 (如 果 是 过 节 的 日 子 , 就 坐 一 辆 二 
轮 有 顶 马 车 ) 颠 自 。 她 父亲 的 手 以 独特 的 方式 挥动 着 马鞭 . 她 
终于 跨 过 划船 人 的 腿 向 前 走 去 。 当 大 家 的 眼睛 再 看 她 的 时 候 ， 
她 垂下 积 着 污垢 的 腿 瞪 把 双手 放 到 紧身 背心 上 ,然后 匆匆 上 
路 寻求 帮助 .要 是 她 能 不 受 干 扰 自 然而 然 地 成 熟 该 有 多 好 , 反 
正 她 已 经 继承 了 同样 发 裂 的 皮肤 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 看 着 她 的 
一 双手 ,注意 到 自己 正在 回归 自然 ,而 且 进 程 并 不 缓慢 。 

这 次 航海 简直 成 了 环球 航行 ,到 达 海 岸 即使 不 是 一 场 神 
话 ,也 是 非常 物 远 的 事情 。 这 期 间 最 活跃 的 是 男孩 奥 斯 瓦尔 
德 ,他 一 会 儿 囊 水 ,一会儿 划 桨 ,但 是 最 后 心里 总 有 一 个 念头 ， 
坐 到 那个 不 象 贵 妇 更 象 神灵 的 人 的 脚 边 去 。 他 这 样 蹲 好 以 后 ， 
便 全 神 贯 注 地 看 她 放 在 腿 上 的 那 双 手 。. 

他 看 到 的 并 不 是 那 双手 现在 的 样子 一 一 象 男人 的 手 那 样 
粗粮, 脏 脏 ,而 是 他 记忆 之 中 的 那 双 纤纤 细 手 , 象 白色 和 雾 海中 
嬉戏 的 两 条 光滑 的 令 人 目 上 腕 的 鱼 ,只 是 隐藏 着 等 待 被 人 重新 
发 现 。 他 甚至 被 那 双手 触摸 这 ,但 当 手 上 的 珠宝 向 他 靠近 时 ， 
他 却 不 由 得 战栗 起 来 ,特别 是 那 枚 锐 着 一 窝 奇 特 的 象 正 在 效 
结 的 暗 红色 血块 一 样 闪闪 发 光 的 钻石 戒指 。 由 于 记忆 中 的 那 
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枚 戒指 ,而 不 是 套 在 脏 脏 手指 上 的 那个 “ 厢 品 ”, 他 本 来 就 已 经 
发 汤 的 面颊 迷 得 更 厉害 了 。 

“你 干 得 不 比 任何 一 个 大 男人 差 , 奥 斯 瓦尔 德 。” 罗 克 斯 巴 
勒 太太 觉得 自己 是 一 个 脑子 迟钝 的 女人 ,说 话 时 带 着 相应 的 
善意 ， 

她 的 心情 那么 冷漠 ,简直 懒得 撩 起 层 边 的 一 丝 头 发 ,或 者 
拂 去 掉 在 网 前 的 面包 渣 . 即 使 她 漠不关心 地 将 了 一 眼 , 那 灰色 
的 .有 的 甚至 已 经 发 绿 的 面包 澶 掉 在 她 隆起 的 胸 且 之 上 ,似乎 
也 并 没有 什么 不 自然 的 .由 于 情 懒 得 自得 其 乐 , 她 的 不 修 边 幅 
似乎 有 了 合理 的 借口 ,同时 她 对 那些 划船 的 人 以 及 蹲 在 她 脚 
边 的 那个 男孩 的 凝视 不 加 拒绝 一 一 至 少 在 道德 上 如 此 一 一 也 
有 了 理由 。 

也 许 还 是 这 种 情 懒 加 深 了 她 的 信仰 一 一 不 是 对 上 帝 , 她 
对 上 帝 的 信奉 从 不 拘泥 于 形式 ;也 不 是 对 她 出 生 的 那个 乡村 
更 具 魅 力 的 众 神 ; 而 是 对 那 条 脐带 似 地 连 着 大 艇 和 船 板 的 缆 
绳 . 不 ,支配 她 去 信仰 那 条 不 牢固 的 绳索 的 不 只 是 精神 与 肉体 
力量 的 衰退 ,而 是 生命 本 身 。 

“你 会 把 我 们 带 到 陆地 的 , ”她 对 男孩 儿 说 ,因为 他 离 她 很 
近 。“ 我 们 会 找到 淡水 、 帽 贝 滨 螺 。 噢 ,是 的 ,这 一 点 ,我 敢 肯 
定 。”  ， 

她 排除 了 打开 贝壳 时 割 破 手 的 可 能 性 ,已 经 能 够 体会 屠 
蚊 滑 下 食道 的 感觉 。 

他 们 在 向 前 航行 一 一 如 果 的 确 在 前 进 的 话 一 一 有 时 是 扯 
起 帆 比 较 顺 利 地 行驶 ,但 更 多 的 时 候 是 僻 人 力 划 着 浆 颠 艇 向 
前 。 这 当 上 多, 她 看 到 了 男人 们 紧 绷 着 的 脸庞 上 最 轻微 的 抽 擅 、 
最 不 显眼 的 痉挛 ,以 及 本 质 上 的 丑陋 一 一 如 果 她 同时 也 看 到 
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了 他 们 在 一 阵 劳累 之 后 浑身 是 汗 .无 所 顾忌 地 休息 时 那 种 全 
身 放松 的 美 。 

只 有 在 这 样 的 时 候 ,在 她 完全 沉 酒 于 她 每 天 的 “ 例 行 公 
事 " 时 , 奥 斯 瓦 尔 德 才 敢 仔细 研究 她 那 张 脸 。 他 试图 在 那 层 盐 
垢 和 先前 的 皮肤 的 残 靖 下 面 探究 ,重建 一 种 既 真 实 又 绎 渺 的 
美 , 他 在 一 个 浓 雾 弥漫 的 下 午 第 一 次 发 现 了 这 种 美 ,以 后 再 也 
没有 看 到 这 种 他 明知 道 存在 的 一 一 即使 只 能 在 梦幻 或 者 浓 雾 
之 中 存在 的 一 一 完美 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 被 他 看 得 喊 了 起 来 :“ 你 可 真爱 搜寻 人 家 
的 思想 ! 你 想 发 现 什么 呢 ?” 说 完 之 后 又 为 自己 的 轻率 而 后 悔 ， 
因为 小 伙 子 已 经 著 得 满 脸 通红 。 

一 位 无 意 之 中 听 到 这 番 话 的 水 手 私自 闻 入 了 本 来 应 该 仍 
然 属 于 他 们 俩 的 世界 。 这 使 小 伙 子 越发 局 促 不 安 。 水 手 说 : 
“这 个 小 家 伙 会 盯 得 人 家 浑身 不 自在 , 自 个 儿 倒 满不在乎 。” 

纯粹 是 出 于 好 脾气 再 加 上 感觉 迟钝 , 那 人 跑 了 奥 斯 瓦 尔 
德 一 脚 。 男 孩 因 为 被 他 最 尊敬 的 人 出 卖 绷 着 脸 很 不 高 兴 。 他 
坐 在 那儿 把 装着 所 有 财产 的 帆布 包 抱 在 怀 里 ,无 法 逃避 出 卖 
他 的 人 ,因为 水 手 的 膝盖 和 多 毛 的 小 腿 象 夹 子 一 桩 挤 压 着 他 。 

下 午 下 起 蒙蒙 细 雨 ,雨水 把 每 一 张 脸 ,特别 是 罗 克 斯 巴 勒 
太太 那 张 脸 洗刷 出 了 原来 的 样子 。 为 了 达到 纯朴 得 愿意 俯 身 
前 去 抚摸 男孩 那 张 圆 脸 的 地 步 ,她 干什么 都 愿意 .男孩 已 经 不 
象 刚才 那样 倚 在 她 身边 了 。 

一 阵 雷 声 滚 过 ,她 希望 这 雷 声 能 盖 过 她 的 说 话 声 不 让 别 
人 听见 。 她 想 重新 恢复 她 和 男孩 的 友好 关系 。“ 奥 斯 瓦尔 德 ， 
我 刚才 是 想起 了 我 们 那天 说 过 的 雪 狠 的 事 儿 ! 你 还 记得 吗 ?” 

看 起 来 他 好 象 已 经 记 不 得 了 ,要 不 然 就 是 不 想 去 回忆 这 
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事 。 于 是 她 只 好 一 个 人 想象 雪 卿 那 双 小 小 的 红眼 睛 在 康 沃 尔 
的 研 豆 和 豆 英 从 中 搜索 .寻找 那些 要 倒 拇 的 兔子 。 

于 是 她 又 往 后 坐 了 坐 , 任 任 十 水 把 日 己 洲 湿 ,邪恶 的 雨 朝 
他 们 倾泻 而 下 似乎 是 自然 而 然 的 事 。 莉 皮包 心 的 她 已 彻底 问 
冷 十 屈服。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 自从 断定 不 可 避免 的 命运 已 经 无 法 改变 
以 后 便 把 身子 坐 得 笔直 。 他 烷 挨 妻子 坐 在 右 航 , 不 管 必要 与 涯 
一 直 用 一 只 被 砍 任 感 腾 木 了 的 腹 采 保护 着 她 。 要 不 是 已 被 阳 
光 和 和 污 声 弄 沼 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 细 长 的 手指 在 紧 肥 兵 住 船 航 
时 本 来 会 象 是 被 党 日 过 一 般 的 。 

“还 舒服 吗 ? 艾 伦 .他 已 经 养 成 问 询 的 习惯 ,就 好 象 这 也 
是 必要 的 。 

对 于 奥斯汀 。 罗 元 斯 巴 勒 来 说 ,真正 的 需要 是 放 在 怀 里 
的 那 本 让 人 党 得 很 不 方便 的 许 集 。 沉 多 条 的 分 量 和 书 的 边 角 
成 了 他 唯一 的 安 夺 。 他 可 以 在 一 个 巷 无 人 烟 的 小 马上 找到 树 
戎 , 坐 下 来 品 兰 “ 维 吉尔 ” 禹 来 的 快乐 。 

这 是 罗 克 斯 巴 勒 先生 心里 栈 暗 存 着 的 希望 。 健 康 状 况 不 
佳 . 长 期 便秘 造成 的 动 畦 恼怒 的 脾气 ,其 至 嫉妒 都 已 经 不 再 扩 
麻 他 了 .他 告诉 自己 他 不 大 会 罗 妨 一 个 男孩 ,无 论 后 者 多 么 区 
钼 掩 掩 。 因 为 自从 妻子 经 过 绳 梯 上 的 一 阵 蝎 荡 消 失 在 船 航 那 
边 之 后 ,他 就 猜 到 了 男孩 心中 的 秘密 。 奥 斯 瓦尔 德 . 迪 格 南 姆 
在 等 善 轮 到 他 下 那 条 小 船 的 时 候 ,站 在 那儿 眉头 索 狂 ,克制 看 
心中 的 感情 ,紧张 地 抚 弄 着 藏 在 背后 的 八 宝 箱 似 的 有 束 营 的 
帆布 口袋 。 在 船员 中 他 最 黎 装 妈 妈 ,怎么 也 舍不得 和 次 在 者 个 
束 带 用 深 红 色 麻 线 搓 成 的 帆布 袋 里 的 杂七杂八 的 东西 分 手 。 
使 罗 克 斯 巴 勒 先 生 感 到 满意 的 是 他 终于 眶 过 水 手 长 的 眼睛 把 
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它 偷偷 带 了 出 来 .他 自己 也 藏 着 一 本 书 , 这 就 使 得 他 对 那 一 袋 
子 秘密 采取 赞同 的 态度 ,同时 当 男 孩 因为 他 所 崇拜 的 人 已 经 
下 到 那 条 船上 , 脸 上 浮现 出 难以 捉摸 的 神情 时 ,他 也 听 之 任 
之 。 

阴沉 沉 的 天 空 下 面 ,一 页 白 帆 无 力 地 垂 着 , 啦 啦 、 啦 啦 地 
响 着 , 船 桨 在 奖 架 上 发 出 的 野 嘎 声 越 来 越 大 ,有 人 朝 船 航 外 面 
吐 了 一 口 唾沫 ,唾沫 落 在 海面 上 ,好 象 听 吃 作 响 ,然后 被 海水 
吞没 。 由 于 他 们 的 思想 不 知 转移 到 脑袋 的 哪个 角落 , 划 桨 人 的 
脸 似 乎 一 直 在 睡梦 中 旋转 着 。 奥 斯 汀 . 罗 克 斯 巴 勒 大 着 胆子 
蔡 思 冥想 弟弟 加 奈 特 身上 表现 出 来 的 阳刚 之 美 。 保 姆 海 伊 其 
在 靠近 火炉 围栏 的 地 板 上 放 了 一 个 坐 浴 的 浴盆 .他 站 起 来 , 白 
呆 的 皮肉 被 火炉 射出 来 的 火光 上 映 成 金色 ,如果 在 来 世 , 奥 斯 汀 
即使 傻 到 喝 醉 酒 的 地 步 , 同 样 的 情景 也 会 棚 棚 如 生地 出 现在 
他 的 眼前 。 在 这 样 的 时 刻 ,他 那 起 伏 不 停 的 喉 哆 简直 把 他 嘲 得 
聊 不 过 气 来 。 现 在 ,在 这 条 无 庶 无 拦 的 小 船上 , 罗 克 斯 巴 勒 先 
生 也 许 被 雨水 灌 得 有 些 醇 了 .因为 ,他 显然 在 大 口 大 口 地 吞咽 
冷 雨 。 

当然 ,他 从 来 都 拒绝 用 超出 审美 情趣 范围 的 语言 来 评价 
某 种 欲望 .因此 ,他 把 注意 力 集中 到 保护 妻子 的 那 条 发 麻 的 腹 
膊 上 ,由 于 肚子 里 怀 着 他 们 的 孩子 ,她 的 价值 已 经 陡 增 。 他 觉 
得 他 爱 她 ,因为 他 从 来 没有 能 够 爱 过 任何 别人 ,除了 想象 之 中 
的 童年 时 的 兄弟 .他 们 浑身 精 湿 , 紧 紧 假 依 在 一 起 ,真正 “血肉 
相连 ”.。 他 一 直 讨 厌 这 种 措 词 ,认为 是 低级 趣味 ,直到 不 可 理喻 
的 、 反 复 无 常 的 大 自然 赋予 它 一 种 已 成 为 他 依托 的 现实 色彩 。 

罗 克 斯 巴 勒 夫妇 假 依 在 一 起 轻 轻 播 冕 着 。 她 开 列 了 一 张 
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反映 他 们 共同 生活 内 容 的 清单 :不 是 摆 满 书 奇 估 德 0 陶瓷 的 
珍品 橱 (她 特别 讨厌 黑 颜色 的 瓷器 ), 不 是 表面 光滑 倒映 着 排 
列 整齐 的 由 烟 盒 和 香 栈 盒 的 切 宾 代 尔 @ 式 家 俱 ,也 不 是 约翰 
嚼 十 给 她 画 的 俗 移 的 肖像 .她 开 列 的 是 梨花 纷飞 的 花 雨 . 茂 在 
成 熟 的 梨 里 的 黄蜂 ,一 个 孩子 的 才 莫 ,以 及 她 把 暖 床 器 塞 到 订 
单 中 间 之 后 ,病人 渐渐 暖和 过 来 的 窗 窗 的 脚 丫 。 

罗 克 斯 巴 惑 太太 被 雨水 洗刷 着 , 懒 洋洋 地 售 在 丈夫 身上 ， 
不 时 打 个 睹 睡 ,一 直 与 流水 为 伴 。 她 的 保护 人 仍然 十 分 警惕 
地、 直 挺 托 地 坐 着 看 那些 划船 的 人 们 。 微 风 鼓 满 船 帆 , 他 们 就 
趁机 收回 船 桨 ,为 了 缓和 -- 时 的 懈 息 气氛 他 们 抠 着 粗 硬 的 手 
上 长 着 的 老茧 ,偶尔 还 朝 船 能 外 面 上 吐 -一 口 带 着 已 经 嚼 得 没 了 
际 道 的 烟草 的 唾沫 。 

不 言 而 喻 ,一 切 都 是 不 可 避免 的 单调 乏味 ,一 位 船员 会 突 
然 把 一 条 无 所 事 事 的 腿 抬 起 来 搁 到 另 一 条 腿 的 膝盖 上 ,这 远 
非 他 特有 的 姿势 , 倒 怡 如 其 分 地 表现 了 他 的 恼怒 . 罗 克 斯 巴 勒 
太太 肆 无 忌 习 地 打 呵 欠 , 懒 得 再 用 一 只 手 堵 住 嘴巴 ,她 的 丈夫 
也 不 想 硬 忍 着 不 放屁 了 .不 过 因为 眼下 没有 发 生 什么 大 事 ,他 
们 都 还 觉得 宽慰 。 

奥斯汀 ， 罗 克 斯 巴 勒 在 这 样 保持 着 警惕 的 时 候 ,似乎 想 
起 了 所 有 那些 他 一 直 没 有 开始 的 或 者 尚未 结束 的 工作 一 在 
他 最 需要 表达 自己 思想 感情 的 时 候 , 监 在 嘴 里 说 不 出 来 的 支 
离 破碎 的 句子 , 趁 还 有 时 间 下 决心 遵循 苦行 主义 原则 ,热爱 所 


@” 书 奇 伍德 CWedgwond), 原 为 商标 名 现在 - 般 用 以 指 代 英国 一 种 有 和 白色 


浮 驹 的 茧 底 陶瓷 。 
加 切 宾 代 尔 (Chippendale,1718? 一 1779) :英国 家 俱 杯 ,其 家 俱 以 优美 的 
轮 廊 和 华丽 的 装饰 为 特点 。 
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有 的 人 ,向 上 帝 感恩 ,完成 他 那 本 七 零 八 碎 的 自传 ,学 习 焚 文 、 
阿拉 伯 语 、 希 伯 莱 语 .俄语 。 

至 于 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,她 说 不 准 任何 此 类 事情 曾经 在 她 
身上 发 生 过 ,但 是 一 切 还 是 会 合谋 把 她 打下 去 再 跨 踏 一 番 。 

波 迪 欧 船 长 比 任何 人 都 更 全 神 贯 注 地 想 自 己 的 心事 ,而 
目 看 起 来 好 象 已 经 老 了 许多 。“ 这 是 唯一 的 一 次 ,” 大 家 听见 他 
说 ,“ 它 要 是 沉 下 去 就 更 好 了 。 这 样 我 们 就 不 会 留 下 它 孤 立 无 
援 地 搁 在 那里 。 它 要 是 先 沉 了 ,就 谁 也 不 会 感到 内 次 了 。” 

对 于 他 那 条 触礁 搁浅 的 船 的 想象 不 但 在 船长 的 心灵 深 处 
产生 了 震动 ,而 且 对 他 肉体 的 其 他 易 受 痛苦 折磨 的 部 分 也 有 
影响 ,比如 他 的 指 关节 ,他 总 在 摆弄 的 小 疾 阁 ,那个 弄 得 他 情 
缩 不 前 、 喃 喃 自 语 .一 有 可 能 就 变换 窗 势 的 后 背 。 

“ 啊 , 亲 爱 的 ,> 他 叹 了 一 口气 ,我们 至 少 做 了 些 补救 的 工 
作 .” 他 伸 出 长 满 舌 若 的 舌头 悉 了 稚 结 了 一 层 盐 折 的 嘴唇 ,“ 除 
了 别 的 用 途 之 外 ,有 个 铝 锤 放 在 嘴 里 多 多 少 少 可 以 解 解 淘 。” 

由 于 帆船 触礁 加 上 他 自己 的 各 项 功能 都 在 衰退 ,他 已 落 
到 别人 对 他 只 有 好 意 的 模糊 地 位 .因此 ,他 不 得 不 满足 于 说 些 
鼓舞 船员 的 话 。 后 者 要 么 对 他 漠然 视 之 ,要么 拿 他 开 开玩笑 ， 
就 好 象 他 成 了 他 们 的 包 裕 一 一 个 年 老 力 衰 的 父亲 ,或 者 思 
想 简 单 的 孩子 。 

“做 跟 您 讲 过 ,不 要 自 讨 苦 吃 ,有 一 位 船员 劝告 说 ,“ 发 多 
可 没 多 大 意思 。” 

如 果 有 人 吃 吃 地 笑 了 起 来 , 那 是 出 于 一 种 毫 无 实际 意义 
的 积德 行善 的 愿望 ,并 没什么 恶意 。 船 长 不 是 没有 听见 ,就 是 
因为 当 其 他 一 切 都 不 中 用 时 ,即兴 而 生 的 预言 .道德 的 戒律 以 
及 残缺 不 全 的 宗教 信仰 鼓舞 了 他 。 
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“留神 昕 我 讲 过 的 预言 , ”苦难 使 他 越发 言 欢 啼 啼 四 路 重 
复 自 己 说 过 的 话 , “应急 的 帆 涨 满 了 风 , 又 有 上 帝 做 我 们 的 第 
山 ,今天 傍晚 我 们 肯定 能 登陆 。” 

“ 光 有 风 是 不 能 够 的 ,这 话 没 错 ， 。_ 个 家 伙 嘻 叶 着 说 ， “不 
过 , 风 早 就 转 到 别 的 地 儿 去 了 , 跟 我 空 肚 子 里 放 的 屁 似 的 。” 

波 亿 欧 船长 筑 了 笋 眉头 ,“ 有 位 女士 在 这 儿 坐 着 呢 1” 他 提 
醒 道 。 

如 果 他 们 忘 了 这 一 点 , 那 是 因为 对 于 眼下 的 困境 ,她 和 他 
们 一 样 。 

那 位 水 手 的 话 至 少 提醒 船长 他 所 肩负 的 重任 。 因 此 他 开 
始 按 照 习惯 行使 尚 存 的 那 点 权威 :他 愿意 负责 口粮 配给 ， 

“ 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,” 他 大 声威 道 , “该 吃 她 那 份 儿 发 考 的 
面包 和 威 肉 了 。” 因 为 出 血 的 牙 眼 和 睡 着 的 眼睛 ,他 的 命令 不 
太 容 易 让 人 接受 。 他 在 划船 人 中 间 嘎 叶 嘎 叶 地 一 步 一 步 慢 慢 
挪动 着 向 她 走 过 去 .僵硬 的 腾 迈 过 船员 们 坐 着 的 木板 时 ,差点 
儿 裁 了 个 跟头 。 他 稀 里 哗 啦 消 过 让 问 水 的 人 觉得 力不从心 的 
舱 底 污水 ,把 他 的 贡 唱 放 到 她 那 双 戴 着 铬 戒 的 手中 ， 

“再 给 罗 克 斯 巴 勒 太太 -一 口水 蝎 .不 过 要 在 嘴 里 好 好 地 激 
一 滞 , 亲 爱 的 , 滞 一 滞 , 解 解 嘴 巴 的 干 渴 。 在 跨 里 多 含 一 会 儿 。 
这 样 就 能 让 它 多 起 点 作用 。” 

事实 上 康 特 尼 先生 现在 已 在 指挥 大 艇 ,他 满 险 阴郁 , 既 目 
而 视 , 无 法 把 目光 从 船 板 主人 的 身上 移 开 。 实 际 上 ,每 一 个 人 
都 开始 发 现 他 的 邻居 在 某 种 程度 上 令 人 讨厌 。 虽 然 罗 克 斯 巴 
勒 太太 没有 胃口 ,但 还 是 把 发 了 霍 的 面包 塞 进 嘴 里 ,她 生怕 自 
已 忍耐 不 住 , 朝 一 个 可 怜 巴巴 的 老头 叫喊 起 来 ,然而 就 是 被 面 
包 堵 着 也 还 是 有 可 能 在 无 言 之 中 发 汇 一 番 。 船 长 这 边 则 怀疑 
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自己 一 向 觉得 女人 丑陋 ,只 有 船 才 给 人 以 美感 和 安奈。 他 自己 
的 妻子 一 向 不 过 是 以 一 种 相对 而 言 比 较 昌 笨 粗野 的 方式 对 他 
俯首 听命 而 已 。 
”第 四 天 傍晚 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 从 白 日 梦 中 惊醒 , 忱 忧 愧 愧 

好 象 听见 有 人 在 叫 颈 。 听 见 这 叫喊 声 的 伙伴 们 很 快 就 分 辩 出 
它 的 意思 。 舶 板 上 的 人 毫 无 疑问 已 经 看 见 了 陆地 。 极 目 望 去 
确 有 一 条 细 细 的 海岸 线 。 色 渐 浓 只 有 到 第 二 天 早晨 才能 弄 清 
他 们 的 运气 到 底 怎么 样 。 但 是 波 迪 欧 船长 提议 从 他 们 用 一 个 
坛子 装着 的 很 少量 的 朗 姆 酒 中 分 出 一 些 给 大 家 喝 ， 

听 到 铁皮 杯子 在 石头 一 样 的 嘴唇 上 碰 擅 出 来 的 声音 ， 

克 斯 巴 勒 太 太 拿 定 主意 ,如 果 朗 姆 酒 轮 到 她 的 时 候 还 没有 喝 
光 , 她 一 定 拒绝 她 应 该 喝 的 那 口 .一阵 晚 风 把 一 股 臭 气 向 她 这 
边 吹 来 时 ,爸爸 的 呼吸 让 她 无 法 忍受 。 她 极力 忍耐 着 ,不 让 胃 
里 那 点 东西 吐出 来 。 但 是 酒 香 使 每 一 个 人 还 没 沾 酒 的 边 儿 就 
兴高采烈 。 光 是 关于 酒精 的 理论 就 够 振奋 人 心 的 了 。 等 着 喝 
酒 的 时 候 , 有 的 人 开始 哼 歌 儿 或 者 口中 念 含 有 词 , 哪 味 几 句 什 
么 ,有 一 个 年 轻 人 用 身 居 荒漠 和 公海 ,被 苦 乐 相 间 的 思绪 所 左 
右 时 他 那个 阶层 特有 的 高 亢 而 又 充满 渴望 的 声音 唱 起 一 首 
歌 ; 


哦 ,我 在 叶 欧 维尔 采集 玫瑰， 
采集 红 红 的 、 红 红 的 玫瑰， 

放 在 我 真心 相爱 的 爱人 手中 。 
哦 ,我 的 姑娘 会 告诉 我 ， 

或 者 默默 让 我 抚摸 她 的 面 烦 ， 
然后 我 会 心甘情愿 去 死 ， 
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死 在 红 红 的 , 红 红 的 玫瑰 花 床 上 …… : 


他 的 激情 终于 被 泡沫 飞溅 的 妓 姆 酒 浇 灭 。 / 

小 伙 子 充满 热情 的 歌声 、 他 那 首 歌 所 表现 的 浓烈 的 感情 
和 酒 的 醇香 融合 在 一 起 ,使 得 罗 克 斯 巴 勒 太太 没 沾 酒 就 有 几 
分 醇 意 ,这 也 是 不 得 已 的 事 , 可 是 她 的 丈夫 并 没有 把 铁皮 杯子 
递 给 她 , 却 把 它 端 起 来 训 不 犹 殉 地 一 铁 而 尽 。 这 时 ,她 下 定 决 
心 不 要 再 冒险 做 出 任何 轻率 的 举动 。 

“了 哈哈 !? 他 爆发 出 一 种 半 是 大 笑 半 是 咳嗽 的 声音 “度数 
太 高 了 !? 大 家 看 到 几 滴 酒 珠 从 他 的 展 蓄 下 面 喷 射出 来 。 

” 那 一 刻 大 多 数 水 手 都 大 笑 起 来 ,不 是 出 于 敌意 ,而 是 出 于 
一 种 手足 之 情 。 成 了 外 人 的 倒是 这 位 妇女 ,因为 她 没有 表露 她 
是 否 已 经 承认 丈夫 刚刚 加 入 的 这 一 同盟 。 

但 是 罗 克 斯 巴 勤 先 生 又 出 人 意料 地 转 入 另外 一 个 话题 。 
他 讲 起 年 轻 时 候 , 在 杜 阿 尼 效 过 的 那 一 夜 。“…… 我 喝 了 太 多 
的 朗 姆 酒 , 面 朝 下 跌倒 在 地 上 .我 第 一 次 喝 那 酒 是 一 伙 喜 欢 吵 
吵 早 嗓 的 布 莱 顿 渔民 外 是 的 。?” 

现在 这 一 伙同 伴 中 有 好 几 个 人 都 承认 在 大 海 那 边 他 也 曾 
蝎 得 酷 栈 大 醉 , 在 圣 玛 丽 、 波 尔 派 罗 、 道 里 斯 ,或 者 别 的 什么 地 
方 有 过 许多 这 样 的 夜晚 。 

罗 克 斯 巴 勒 先 生 的 一 双眼 睛 因为 喝 了 朗 姆 酒 并 回忆 了 往 
事 而 闪闪 发 光 , 由 于 有 人 分 享 这 种 体验 他 更 加 陶醉 。 

他 的 妻子 惊讶 地 发 现 , 他 居然 有 这 样 一 种 天 性 ,而 为 了 讨 
好 他 的 母亲 ,她 过 分 殷勤 地 娇 惯 他 或 许 压制 了 这 种 天 性 ,他 则 
毫 无 疑问 把 妻子 看 成 自己 精心 创造 的 一 碰 即 碎 的 工艺 品 , 如 
果 她 认识 到 创造 者 的 瑕 六 和 越轨 之 举 , 工艺品 上 面 的 釉 彩 就 
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会 碎 裂 。 

泪水 迷 住 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 眼睛 . 要 不 是 意识 到 波 迪 欧 
船长 又 在 那个 铁 杯子 里 倒 了 些 酒 ,并 且 把 那 黑 乎 乎 的 . 令 人 讨 
厌 的 东西 送 到 她 鼻子 底下 ,她 或 许 会 因为 看 到 他 们 相互 之 问 
居然 一 直 象 陌生 人 一 样 而 垮 下 来 的 (这 种 状况 也 许 会 一 直 维 
持 下 去 ,直到 死神 夺 去 他 们 中 间 某 一 个 人 的 生命 ) 。 离 她 最 近 
的 一 个 船员 已 经 在 船 底 的 污水 中 跪 了 下 来 , 举 起 一 双手 ,好 和 象 
准备 在 一 场 仪式 中 帮 点 什么 忙 。 所 有 的 人 都 在 等 这 位 夫人 唱 
酒 。 

“ 罗 克 斯 巴 勤 太 太 , ”船长 压低 嗓门 ,用 一 种 谦恭 的 声音 
她 喝酒 。 

大 家 都 在 看 她 ， 

“不 ,” 罗 克 斯 巴 勤 太 太 开 日 说 话 了 ,而 且 做 出 一 个 要 推 开 
那个 散发 着 臭 味 的 杯子 的 动作 ,“ 我 滴 酒 不 沾 …… 哦 ,我 1 她 
在 厌恶 中 吃 吃 地 笑 着 。 

“区 伦 ,” 她 的 丈夫 说 话 时 发 出 喷 喷 奔 的 声音 ,“ 出 于 对 船 
长 的 尊敬 ,你 至 少 要 嘱 一 小 口 ,还 因为 ,” 他 想 了 想 又 补充 道 ， 
“全 能 之 神 把 我 们 平平 安安 送 上 陆地 。” 

在 那 衰 渎 神 明 的 一 瞬间 ,她 的 脑海 里 升 起 一 种 幻觉 仿佛 
看 见 全 能 之 神 正在 玩弄 一 条 鱼 , 被 鱼 钩 钩 住 的 肿胀 的 唇 正 是 
她 的 ,然后 ,她 说 道 ;< 哦 ,天 哪 ! 你 们 都 跟 我 作对 。” 她 接 过 那个 
铁 杯 子 , 就 好 象 那 是 一 只 银子 做 的 圣 餐 杯 , 而 且 尽 管 直 犯 亚 
心 ,还 是 低头 喝 了 下 去 。 

“这 ,” 奥 斯 汀 。 罗 克 斯 巴 勒 朝 他 的 “会 众 ” 们 使 了 个 眼色 
说 ,“ 才 是 地 道 的 康 沃 尔 帮 人 1!1” 

丈夫 居然 出 卖 他 自己 的 创造 物 一 一 即使 是 在 朗 姆 酒 的 影 
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响 之 下 一 一 也 还 是 让 她 脸红 ,让 她 大 口 把 酒 知 下 ,她 所 体会 的 
不 是 罪恶 的 减缓 ,而 是 一 团 火 在 漫延 她 既 惊 讶 又 后 悔 自 己 居 
然 能 咽 下 那么 多 酒 一 一 几乎 喝 到 杯 底 朝 天 。 

她 把 杯子 还 回去 的 时 候 ,感到 血液 在 血管 里 奔流 , 流 到 手 
指 尖 , 流 到 被 海水 泡 涨 了 的 脚趾 ,尽管 她 身上 最 充满 生命 活力 
的 部 分 一 一 她 的 肚子 ,仍然 出 奇 地 冰冷 ,不 为 所 动 。 

她 的 伙伴 们 对 他 们 这 位 女士 所 表现 的 真诚 “到 为 观 止 ”， 
然后 又 都 东张西望 起 来 。 

有 一 个 人 问 道 ,“ 我 们 那 块 乐土 现在 在 哪儿 呢 ?” 

“我 想 还 在 它 该 在 的 地 儿 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 重新 懒 洋洋 地 千 到 丈夫 胸 前 ,在 她 看 来 ， 
这 话 即使 够 不 上 无 可 辩驳 ,也 是 唯一 理想 的 答复 。 

至 少 夜 幕 已 经 降临 ,她 觉得 她 的 深蓝 色 的 头发 也 在 随 之 
通 入 梦乡 的 汪洋 。 当 那 梦 幻 从 她 的 觅 体 票 逸 而 出 的 时 候 , 她 向 
自己 保证 : 醒 来 的 时 候 , 我 们 就 会 发 现 已 经 到 达 海 岸 ,一 切 都 
将 从 头 开 始 。 

如 地 所 认定 的 那样 ,他 们 总 算 有 了 停泊 之 地 ,不 过 和 先前 
的 估计 涤 些 差距 ， 

皮尔 切 先生 在 又 一 个 大 雾 弥 漫 的 黎明 喊 道 ,不 是 海岸 ， 
是 一 片 沙洲 或 者 一 座 小 岛 .要 是 能 找到 合适 的 地 方 , 我 们 是 不 
是 先 靠 岸 再 说 ,先生 ?” 

波 迪 欧 船 长 觉得 皮尔 切 在 焉 他 商量 这 事 儿 , 颇 有 点 受 宠 
若 惊 , 便 接受 了 这 个 建议 。 康 特 尼 先 生 却 满 脸 阴郁 , 头 问 不 乐 ， 
小 舶 板 的 主人 回头 朝 他 们 啊 嘴 笑 了 一 下 。 

他 的 嘲笑 一 一 如 果 是 嘲笑 的 话 一 一 使 得 罗 克 斯 巴 勒 太太 
抬 起 手 措 了 摸 头发 ,结果 发 现 她 的 帽子 没 了 .她 侧 着 身子 东 张 
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西 望 ,好 一 阵 折腾 ,还 是 没有 找到 。 

“怎么 了 ? 艾 伦 。” 她 的 丈夫 焦急 地 问 。 

“没什么 , ”她 回答 道 。 

看 来 他 并 没有 注意 到 她 潮湿 的 头发 乱七八糟 地 披 散 着 ， 
这 让 她 感到 宽慰 。 他 仍然 睡 眼 悍 松 ,而 且 因 为 被 迫 以 一 种 极 不 
规则 的 姿势 度 过 这 一 夜 ,浑身 僵硬 。 她 一 时 冲动 ,伸手 去 取 衣 
箱 , 想 趁 这 个 机 会 拿 她 的 梳子 和 镜子 ,后 来 才 想 起 那 只 箱子 早 
就 和 了。 

到 现在 ,几乎 任何 意外 事件 都 可 以 接受 了 ,发 现 坐 在 齐 小 
腿 深 的 海水 里 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 也 并 不 惊慌 .最 近 几 个 小 时 之 
内 ,船舱 里 的 海水 上 涨 了 好 几 英寸 。 他 们 断断续续 地 往外 莫 
水 ,不 是 因为 成 效 不 大 ,就 是 因为 干 这 活 儿 的 人 都 在 想 登 陆 的 
那个 地 方 。 罗 克 斯 巴 惑 太太 也 终于 坐 了 下 来 ,去 体味 .欣赏 那 
乳白 色 的 暖 意 和 被 驯服 了 的 海水 的 质地 。 

与 此 相反 ,波浪 滚滚 而 来 ,野兽 一 般 凶 猛 地 拍打 着 礁石 ， 
看 不 出 会 有 什么 间隔 的 时 候 。 船 板 拖 着 那 条 添 麻 烦 的 大 艇 绕 
着 一 座 珊 瑚 几 石 寻找 停泊 之 地 时 ,找到 的 不 是 一 个 海湾 而 是 
一 个 平静 的 .不 受 海浪 冲击 的 椭圆 形 水 限 , 那 道 弧 线 象 瓷土 一 
样 洁白 。 / 
皮尔 切 先生 一 贯 身先士卒 ,此 刻 , 涉 水 走 过 温和 了 许多 
的 .尽管 在 有 的 人 看 来 还 充满 凶险 的 碎 浪 ,很 快 就 站 在 岸上 朝 
大 伙 儿 比划 着 打手 势 。 有 几 个 水 手 学 着 他 的 榜样 , 跳 进 大 海 ， 
扑 吗 扑 吗 地 拍打 着 浪花 ,等 到 雪白 的 泡沫 不 再 没 过 胸口 时 , 相 
互 追 逐 起 来 。 一 踏 上 陆地 ,人 们 便 开始 拖 那 两 条 船 ,一 边 骂 加 
啊 啊 抱怨 珊瑚 礁 扎 裂 了 迄今 为 止 还 不 曾 弄 破 的 脚 . 

罗 克 斯 巴 勒 先生 学 着 船员 们 的 样子 从 船上 跳 了 下 去 ,被 
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海水 旋 卷 着 差点 儿 跌 倒 。 在 那 一 刻 她 什么 忙 也 才 不 了 ,因为 这 
个 脆弱 的 游戏 棒 一 样 的 人 不 再 是 她 的 丈夫 。 而 且 不 管 怎么 说 
她 自己 也 已 经 身 不 由 己 , 因 为 那个 汗毛 很 重 的 水 手 长 正 不 顾 
她 的 意愿 把 她 抱 过 船 航 上 缘 。 

“别管 我 …… 行 不 ?” 当 她 向 四 周 扑 打 着 希望 找到 一 样 实 
实在 在 的 东西 帮助 她 措 绝 这 种 她 的 婆婆 肯定 不 会 赞同 的 “ 退 
场 ” 方 式 时 ,她 的 一 个 自我 这 样 规劝 她 。 

她 什么 也 没有 找到 , 象 从 树枝 上 被 人 提 去 一 条 毛毛 虫 似 
地 被 水 手 长 从 船 里 拖 了 出 来 。 

“ 咀 一 一 呀 , 吐 一 一 呀 ! 唾 呀 1” 船 员 们 把 船 拖 上 海滩 时 , 相 
互 鼓励 着 。 | / 

有 一 会 儿 罗 克 斯 巴 勒 太太 从 水 手 长 的 怀抱 里 挣脱 出 来 ， 
结果 刚 在 水 里 跟踪 踊 踊 走 了 几 步 ,鞭子 就 在 一 定 是 珊瑚 礁 的 
石头 上 绊 住 了 ,她 便 在 那里 倒 了 下 去 。 她 站 起 来 时 ,水 手 长 又 
把 她 挠 在 怀 里 ,这 回 她 不 象 一 个 女人 倒 象 一 只 落 汤 鸡 ,所幸 的 
是 咯咯 咯 的 笑 声 除 了 她 那 位 沉默 不 语 的 救助 者 谁 也 没有 听 
见 。 

把 两 条 船 拖 上 沙滩 许久 之 后 ,船员 们 还 在 喉 骂 把 他 们 的 
脚 制 破 的 血色 珊瑚 礁 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 在 水 手 长 充满 豪气 的 
努力 之 下 也 终于 踏 上 陆地 。 她 看 见 由 于 自己 的 愚 春 她 那 双 秀 
气 的 鞭子 (光亮 皮 面 布 靳 帮 ) 已 经 被 切割 得 无 法 再 修补 了 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 因为 在 这 个 让 人 慌乱 的 时 刻 在 浪花 中 经 
历 了 一 场 搏击 仍然 兴奋 不 已 。 他 红 光 满面 做 着 深呼吸 。“ 谁 能 
想到 这 会 成 为 可 能 !” 后 来 他 想起 妻子 , 走 过 去 搂 住 她 “ 艾 伦 ， 
你 或 许 受到 了 伤害 ! ”他 很 真诚 ,对 此 她 并 不 怀疑 。 

“没有 , ”她 让 他 放心 ,同时 按照 人 家 教 给 她 的 礼仪 ,郑重 
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其 事 地 加 了 一 句 :“ 谢 谢 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 。” 

这 群落 难 的 人 很 快 就 发 现 ,用 “陆地 ”这 个 字眼 儿 来 形容 
他 们 现在 栖身 的 这 座 礁石 实在 是 太 夸大 其 词 了 ,尽管 如 果 能 
找到 合适 的 材料 ,这 片 由 磨 成 粉末 的 珊瑚 积聚 而 成 的 海滩 可 
以 为 他 们 在 空闲 时 修补 大 艇 提供 一 个 场地 。 这 里 植被 稀 六 ,更 
没有 什么 绿 荫 。 罗 克 斯 巴 勒 先 生 希 望 看 到 并 在 其 中 重新 体会 
阅读 《农事 诗 ? 的 快乐 的 满目 葱郁 的 田园 风光 更 无 从 变 起 。 有 
点 遮盖 的 地 方 长 着 的 都 是 各 种 粗 奏 的 ,大海 咬 畴 过 的 灰色 玩 
艺 儿 :被 风 折 磨 的 铁丝 一 样 坚硬 的 灌木 从 , 灰 绿色 的 鳞片 状 地 
衣 和 -一 种 发 苦 的 野菜 。 看 见 这 野菜 ,那些 在 布 里 斯 托 尔 海峡 和 
诺 福 克 沿 海 长 大 的 人 们 不 无 留恋 地 回想 起 家 乡 妇女 们 在 海水 
.退潮 之 后 ,从 泥 地 里 收获 的 海 茵 子 。 

这 座 小 岛 大 部 分 地 方 都 很 平坦 ,珊瑚 石 向 东北 方向 渐渐 
隆起 ,只 有 在 那个 角落 ,渴望 隐居 的 人 才 有 可 能 获得 新 生 。 那 
儿 的 灌木 比较 稠密 ,也 比较 高 ,但 是 在 面临 强劲 的 海风 时 便 睛 
缩 得 连 一 般 人 的 大 小 都 不 到 。 没 有 一 个 地 方 能 够 集中 起 足够 
的 树木 为 想 要 闭 门 思 过 的 人 们 提供 一 个 庇 戎 之 地 。 

即使 这 样 , 出 于 身体 和 精神 上 的 原因 ,从 两 条 船上 下 来 的 
人 立刻 四 散 开 来 。 过 去 被 他 们 低估 了 的 自由 不 但 慰藉 了 每 一 
个 人 ,还 让 他 们 茫然 不 知 所 措 。 人 们 迈 开 细 长 的 、 仿 佛 用 针 缝 
起 来 的 腿 ( 有 的 人 大 概 天 生 一 条 腿 长 一 条 腿 短 ,要 不 然 就 是 因 
为 企图 在 倾斜 的 船上 站 稳 两 腿 变 得 畸形 。) 朝 相反 的 方向 走 
去 。 他们 的 史 巴 因为 绝望 或 者 因为 口 渴 变 得 干 扁 。 有 的 人 上 妈 
巴 着 眼睛 ,试图 把 仍然 相机 如 生 闪 现在 他 们 脑海 里 的 经 历 排 
除 掉 。 此 刻 对 所 有 的 人 来 说 压倒 一 切 的 冲动 就 是 摆脱 别人 。 

由 于 波 迪 欧 船 长 对 于 自己 权威 的 重新 感知 ,他 们 停 下 了 
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脚步 ,他 开始 象 发 表演 说 似 地 强调 指出 ,他们 是 因为 需要 而 不 
是 为 了 取乐 才 把 船 拖 荆 量 的 , 弃 精 著 锐 一 完毕 ,他 们 下 要 的 任 


务 便 是 修 船 。 
船员 们 者 听 着 ,道理 很 简单 ,他 们 无 路 可 逻 。 
“还 要 再 储备 点 食物 一 一 如 果 周 转 有 什么 可 吃 的 东西 的 


话 ,” 船 长 语气 坚定 ,声音 很 高 ,很 干 , 就 象 多 满 风 的 帆 在 轻 轻 
震颤 ,“ 如 果真 是 那样 的 话 ,” 他 警告 说 ,“ 要 记 住 ,我 们 是 一 个 
整体 ,我 们 的 责任 是 分 享 一 切 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 听 着 这 个 耿直 的 老人 的 讲话 ,心里 充满 
伤感 。 她 怀疑 正直 崇高 的 人 必定 比 别人 更 频繁 地 蒙受 痛苦 ， 
更 容易 心力 交 痒 ;而 且 不 会 因此 就 不 继续 挺身 而 出 去 承受 不 
幸 与 痛苦 .想到 这 儿 她 开始 找 她 的 丈夫 ,他 一 定 已 经 前 去 找寻 
他 这 样 的 个 性 梦 次 以 求 的 隐藏 场所 。 

奥斯汀 ， 罗 克 斯 巴 勤 解 完 已 经 延期 的 .很 不 通畅 .而 且 象 
预料 中 那么 痛苦 的 大 便 , 心 中 十 分 痛快 , 便 漫 无 目的 地 游 竹 起 
来 .他 踊 着 坚硬 的 不 毛 之 地 ,只 是 为 了 重新 感受 一 下 那 浑 沌 初 
开 的 土地 所 带 来 的 纯朴 的 快感 。 他 边 走边 解 开 直 冒 热气 的 外 
套 的 纽扣 ,拥抱 阳光 和 轻 风 ,然后 脱 下 外 套 搭 在 腹 膊 上 。 穿 上 
也 好 , 脱 掉 也 罢 ,他 的 外 套 看 起 来 象 人 类 大 多 数 需 要 一 样 都 不 
相宜 。 人 类 行 的 细节 在 这 荒 岛 上 只 能 成 为 笑柄 。 他 告诉 自己 
不 要 -一意孤行 做 徒劳 无 益 的 事情 ,也 因此 克制 了 把 那 本 被 水 
浸泡 了 的 埃 尔 泽 维尔 家 族 出 版 的 诗集 一 页 一 页 翻 开 ,让 太阳 
把 它们 旺 干 的 冲动 。 他 继续 在 一 座 雕 象 已 被 搬 撤 一 空 的 公园 
里 信步 穿行 。 

小 岛 的 最 南端 被 切削 成 一 道 狭窄 的 、 象 刀片 一 样 锋利 的 
珊瑚 师 背 。 与 之 相对 抗 的 水 流 用 锯齿 儿 牙 永 不 停息 地 哺 噬 着 
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它 ; 奥 斯 汀 。 罗 克 斯 巴 勒 虽然 已 经 非常 惜 恨 大 海 ,还 是 被 这 荒 “ 
凉 的 海 师 深 深 吸引 了 ,因为 后 者 的 冷漠 和 贫 瘤 和 他 自己 的 性 
格 有 诸多 相似 之 处 (如 果 他 愿意 承认 这 一 点 的 话 一 一 有 时 候 
他 愿意 )。 头 顶 ,从 无 限 辽 远 的 苍 窒 传 来 的 看 不 见 的 海 鸟 的 叫 
声 让 人 听 着 觉得 越发 空 幻 , 越 发 不 祥 。 海 浪 因为 向 珊瑚 礁 发 起 
进攻 样子 格外 凶猛 狠毒 。 一 个 大 概 是 海胆 的 东西 一 定 已 经 死 
了 。 一 道 白 光 威 胁 着 要 揭露 人 性 最 为 隐秘 的 角落 。 罗 克 斯 巴 
勒 先生 的 一 切 都 暴露 无 遗 。 向 小 岛 这 端 走 去 的 时 候 , 他 感觉 到 
他 身上 财富 和 地 位 的 装饰 ,伦理 道德 的 尊严 与 知识 分 子 的 抱 
负 都 已 经 被 无 情 地 剥夺 歼 尽 。 而 这 种 无 情 原 本 就 是 为 那些 自 
命 不 凡 或 者 尚未 意识 到 自己 矫 揉 造作 的 人 准备 的 。 现 在 他 其 
至 不 无 心 慷 地 怀疑 忠贞 的 妻子 对 于 他 也 无 足 轻重 ,至 于 他 们 
那个 尚未 出 生 的 孩子 不 过 是 对 一 个 并 不 存在 的 事物 所 做 的 注 
脚 。 : : z 
于 是 这 位 孤独 的 探索 者 咬 着 牙 ,小 心 翼 翼 地 吸着 狂暴 的 

风 , 明 显 地 出 着 汗 . 他 之 所 以 一 直 备 受 折 磨 也 许 是 因为 牙 疼 而 
不 是 因为 眼下 自尊 面临 着 堪 称 纯粹 的 存在 或 者 虚无 的 东西 的 
挑战 。 : 

到 达 目 的 地 之 后 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 发 现 他 有 点 太 想当然 
了 ,为 了 完成 殉道 的 最 后 几 个 步 又 ,他 本 来 或 许 会 在 渐渐 缩小 
的 珊瑚 最上 树 一 座 道 德 的 祭坛 。 现 在 却 发 现 乘务 长 斯 珀 吉 轧 
正四 仰 八 叉 身 在 地 上 ,好 象 要 把 他 那 风 临 的 瘦 骨 交 给 海风 去 
分 解 。 没 有 上 比 这 更 让 人 吃惊 更 大 笋 风景 的 事 了 。 

“ 咀 ,斯 珀 吉 恩 !” 他 硬 着 头皮 和 那 家 伙 打 了 个 招呼 ,你 捷 
足 先 登 了 。>” 

乘务 长 动 也 没 动 ,只 是 喊 了 一 声 :“ 什 么 ?” 他 十 分 殿 悦 , 脸 
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泛 着 油 灰 一 样 的 颜色 ,下巴 上 稀 稀 拉 拉 长 着 几 缕 胡 子 。 

“我 的 意思 是 ,” 闻 进来 的 人 继续 说 , “我 一 点 儿 也 没 想到 
还 会 有 人 来 这 个 几乎 又 变 成 汪洋 大 海 的 地 方 。 莫 非 我 们 刚 逃 
脱 的 大 海 对 你 还 有 这 么 大 的 吸引 力 ?” 

“你 自己 呢 ?” 斯 珀 吉 思 反问 道 。 

看 起 来 眼下 的 情形 确实 已 把 他 们 划 入 同一 个 类 别 ,但 是 
罗 克 斯 巴 勒 先生 拒绝 接受 这 一 点 。 

“ 啊 ,不 1” 斯 到 吉 恩 的 脑袋 慢 慢 地 摩擦 着 被 海水 碾 碎 的 珊 
瑚 。 这 些 碎 珊 瑚 下 一 步 就 要 分 化 成 沙土 。“ 咱 哪 还 是 什么 
‘人 ?。 谁 也 不 会 责备 咱 说 这 话 。 身 在 这 儿 的 不 过 是 一 个 皮 亏 。 
一 把 骨头 ,一 两 个 臭 尾 。 我 不 会 打扰 您 多 长 时 间 的 ,先生 。”. 

“你 病 了 吗 ?” 罗 克 斯 巴 勒 先生 感到 责无旁贷 便 这 样 问 道 。 

他 已 经 拿 着 那 本 珍贵 的 书 ,在 这 个 讨厌 透顶 的 家 伙 旁 边 
的 一 块 石头 上 坐 下 。 

“ 没 病 , ”乘务 长 回答 道 ,“ 看 样子 俺 的 日 子 快 过 完了 。? 

他 坐 起 来 , 慢 慢 转动 脖 颈 。 他 的 同伴 总 觉得 那 脖 颈 会 发 出 
嘎 野 嘎 咏 的 响声 。 

“ 哦 ,” 他 一 边 说 ,一 边 分 开头 发 把 颈 背 上 方 的 一 个 部 位 露 
出 来 .“ 俺 要 是 没 长 疗 子 ,可 真有 鬼 了 .。 这 是 最 糟糕 的 兆头 。 海 
钱 子 、 看 见 了 了 吗 ?? 

罗 克 斯 巴 勒 先生 不 想 看 那 玩意 儿 。 

“那么 摸 一 摸 吧 ,” 斯 珀 吉 恩 邀请 道 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 拿 定 主意 不 去 摸 它 。 

斯 珀 吉 恩 继续 抒 他 的 颈 背 。“ 今 儿 个 早上 俺 就 知道 俺 没 救 
了 , 哪 种 病 也 没有 海 疗 子 厉害 ,这 玩 艺 儿 一 下 子 就 能 把 人 折腾 
得 没命 的 。” 
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面 对 着 这 个 可 怜 的 人 ,奥斯汀 ， 罗 克 斯 巴 勒 又 一 次 意识 
到 ,他 对 生命 的 体验 ,和 他 对 死亡 的 态度 一 样 ,一 直 是 一 种 极 
其 肤浅 的 认识 .不 过 虽然 如 此 ,他 还 得 以 统治 阶级 一 员 的 身份 
行事 ,因为 在 别人 面前 他 仍然 必须 装模作样 ,尽管 他 最 近 颇 有 
点 大 彻 大 悟 。 

“高 兴 点 儿 , 老 伙计 !1” 他 鼓励 他 ,声音 里 回荡 着 某 位 已 被 
他 忘却 的 导师 的 腔调 , “难道 你 不 觉得 …… 我 的 意思 是 …… 应 
该 为 你 的 夫人 想 想 ?” 

这 份 打头 阵 的 劝告 只 能 使 乘务 长 越发 浆 冰 不 乐 “ 俺 要 是 
有 个 老婆 就 好 了 ,” 他 畏 哺 地 说 ， 

“从 来 没有 ?? 他 的 同伴 癌 这 。. 

“没有 , ”斯 珀 吉 恩 说 :或 者 还 没 到 时 候 呢 ,不 过 那 有 什么 
要 紧 ? 光棍 一 条 睡 得 更 踏实 。 一 张 床 容 不 下 那么 多 脚趾 甲 。” 

罗 克 斯 巴 勒 先生 的 高 额 骨 微 微 泛 起 红 潮 “婚姻 ,> 他 建议 
道 ,“ 不 完全 是 肉体 的 结合 。 我 至 少 不 愿意 这 么 认为 。” 

“不 是 这 样 的 话 ,男人 养 条 狗 也 就 成 了 。 有 一 阵 我 也 养 
过 。” 斯 珀 吉 因 回忆 道 ，。 

“什么 品种 ?” 尽 管 他 并 不 喜欢 狗 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 对 这 个 
把 他 们 的 谈话 引 向 更 安全 的 道路 的 机 会 还 是 十 分 欢迎 。 

“不 知道 它 具 体 是 什么 品种 。 只 不 过 是 一 条 狗 罢 了 。 它 总 
是 蹲 在 那儿 殉 着 估 .。 俺 呢 ,就 隐 着 它 。 俺 们 俩 没有 什么 见不得 
人 的 事 儿 .” 

“一 头 忠 实 的 动物 对 人 的 热爱 最 让 人 满足 了 ,” 罗 克 斯 巴 
勒 先生 承认 ,他 发 现 自己 一 定 是 第 一 次 磁 到 了 难题 ,说 话 结巴 
起 来 , “可 是 …… 从 道 …… 道 德 上 讲 ,这 和 一 个 忠心 耿耿 的 女 
人 的 爱 是 无 法 相提并论 的 。” 
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“这 俺 就 不 懂 了 ,” 乘 务 长 回答 道 “ 俺 生来 就 不 属于 大 讲 
道德 的 阶级 。” 

如 果 罗 克 斯 巴 勒 先 生 没 有 听见 , 那 是 因为 他 心里 充满 了 
菊 妆 之 感 。 因 为 在 许多 情况 下 ,他 扑 上 自己 那 条 怀疑 一 切 的 、 
胡思乱想 的 小 舟 , 却 扔 下 别人 落水 淹 死 不 管 不 顾 .他 的 头发 在 
他 身后 球 着 ,就 好 象 真是 在 水 面 上 , 而 不 是 在 他 的 思想 深 处 。 

他 振作 了 一 下 精神 ,对 他 的 朋友 说 ;:“ 盐 术 能 消毒 .有 人 这 
样 说 过 。 ?他 清 了 一 下 喉 呢 “你 试 着 用 盐水 擦 过 吗 ?” 

“ 擦 什么 ?” / 

“当然 是 按 辣 子 了 !” 罗 克 斯 巴 勒 先 生 为 自己 的 灵感 洋洋 
得 意 , 决 心 忽略 另外 一 个 人 的 恩 钝 。 

“长 上 这 玩意 儿 ,一 点 儿 办 法 也 没有 了 。” 斯 珀 吉 思 十 分 轻 
成 地 哼 了 哼 自 子 , 或 许 不 等 他 的 同伴 意识 到 什么 ,就 已 经 提高 
了 他 的 社会 地 位 。 

“可 是 要 是 不 试 一 下 谁 知 道 呢 ,我 的 老 伙 计 ? 上 天 赐 子 我 
们 的 纠正 错误 的 能 力 本 来 就 是 要 付 请 实践 的 .” 

罗 克 斯 巴 勒 先生 本 来 会 很 费 一 备 口 舌 解 释 他 是 起 梓 得 到 
这 个 听 起 来 既 神 秘 又 有 理 有 据 的 药方 的 ,但 是 斯 珀 吉 恩 由 于 
天 生 愚 昧 无 知 ,看 起 来 越发 闽 闷 不 乐 。 

乘务 长 坐 在 那儿 看 这 个 愚蠢 的 绅士 出 于 一 片 好 意 镶 者 珊 
瑚 礁 的 坡 道 向 大 海 走 去 ,一 米 浪 花 扑 面 而 来 , 罗 克 斯 巴 勒 先 生 
论 下 上 腰 , 把 手 促 进 大 海 。 

等 这 位 “医师 ” 回 到 病人 身边 ,他 手 里 榨 着 的 水 已 经 没有 
多 少 了 。 

“ 解 开 ! 快 ! 长 痊 子 那 块 儿 !1? 罗 克 斯 巴 勤 先生 大 声 喊 道 ， 
他 心里 的 信仰 之 火 一 经 点 燃 便 熊 能 燃烧 起 来 。 
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因为 生性 消沉 ,斯 珀 吉 思 并 没有 表现 出 什么 激动 ,只 是 伸 
长 脖颈 去 接受 盐水 的 功效 。 

罗 殉 斯 巴 勤 先生 先前 并 不 想 碰 那个 疗 子 ,现在 却 不 得 不 
碰 它 了 ,要 不 然 那 点 少 得 可 怜 的 水 就 漏 光 了 。 于 是 他 动手 干 了 
起 来 ,一 开始 小 心 翼 要 ,因为 感到 恶心 ,一 副 秋 眉 苦 脸 的 样子 ， 
所 幸 他 的 病人 没有 看 见 这 一 切 。 他 用 僵硬 、 瘦 削 的 手指 擦洗 
者 ,直到 这 种 动作 开始 让 人 一 一 当然 不 见得 是 病人 , 训 无 疑问 
是 “医生 ”一 一 感到 舒心 。 

踏 上 这 座 荡 咏 以 后 ,奥斯汀 ， 罗 克 斯 巴 勒 先 生还 是 第 一 
次 意识 到 血液 在 他 的 血管 里 奔流 。 由 于 感激 ,他 心潮 滚 涯 ,以 
至 于 激动 到 应 受 襄 责 的 地 步 。 他 感激 的 不 只 是 这 个 起 媒体 作 
用 的 . 令 人 讨厌 的 乘务 长 斯 班 吉 恩 ,还 有 他 那 位 不 在 身边 的 妻 
子 和 他 们 尚 末 出 生 的 奇迹 一 般 的 孩子 。 

他 其 至 仔细 看 了 看 那个 乘务 长 断言 会 变 成 病 子 的 发 红 的 
肿块 。 

“我 把 你 弄 疼 了 吗 ? 斯 班 吉 恩 。?” 

“是 的 。” 

这 个 理由 是 以 结束 他 的 治疗 了 .此 后 ,他 们 房 并 肩 坐 着 休 
恩 了 一 会 儿 , 然 后 罗 克 斯 巴 勒 先 生 第 二 次 灵感 突 发 。 

“你 知道 用 什么 吗 ? 肥 包 1” 

“有 时? 干 梳 ??” 

要 是 能 弄 点 肥 时 就 好 了 。?” 

“为 了 补 那 条 该 死 的 大 艇 ,他 们 带 了 点 儿 肥 忆 。” 

“可 是 还 得 有 点 儿 砂 糖 。” 

“ 俺 有 点 人 砂糖 …… 要 是 没 化 了 的 话 …… 那 是 为 了 把 俺 的 
那 份 朗 姆 酒 弄 甜 。” 
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“众所周知 ,肥皂 加 糖 ,辛普森 ,有 化 淤 的 功能 。” 

乘务 长 本 来 不 大 想 迎 合 一 位 偏执 的 绅士 一 时 的 怪 念头 ， 
但 是 ,眼下 有 人 作 伴 儿 总 能 轻松 点 儿 , 不 管 这 个 人 在 常人 眼 里 
多 么 不 受 欢迎 。 -想到 人 们 的 非 难 、 盐 水 的 擦洗 、 肥 皂 加 砂糖 
做 成 的 泥 烧 剂 的 模样 以 及 一 种 世人 不 能 容忍 的 友情 的 刺激 ， 
斯 珀 吉 恩 便 浑身 直 起 鸡皮 疾 阅 。 

奥斯汀 . 罗 克 斯 巴 勒 则 因为 他 的 灵感 激动 得 发 拌 。 事 实 
上 ,这 一 切 都 应 当归 功 于 老 保姆 海 伊 斯 .弟弟 加 奈 特 被 一 个 生 
了 锈 的 铁 钉子 划 破 腹 膊 之 后 她 曾经 用 这 种 办 法 吸 伤口 里 的 
腔 。 


由 于 她 自己 的 需要 得 到 了 满足 ,丈夫 又 不 见 踪影 , 罗 克 其 
巴 勒 太 太 就 去 找 他 。 与 此 同时 ,她 无 法 否认 她 体会 到 一 种 顷 居 
独处 的 美妙 乐趣 ,尽管 被 海水 浸透 了 的 衣衫 紧 紧 庄 在 身上 , 埋 
子 割 得 尽 是 口子 , 乱 茵 茵 的 头发 缠 结 在 一 起 ,怎么 也 不 听 管 
来 。 她 看 起 来 一 定 象 个 跟 手 躁 脚 在 从 林 穿 行 的 秘史 女人 。 她 
怀疑 她 那 双 秀气 的 鞭子 一 定 就 是 特 里 菲 娜 姨妈 说 的 那 种 “中 
看 不 中 用 的 东西 ”她 这 样 跑 跌 的 时 候 ,太阳 向 她 大 献 设 勤 , 风 
尽管 还 很 强劲 ,但 不 象 在 大 海 时 那样 充满 复仇 的 心理 .它们 温 
暧 地 烘 干 她 身上 的 衣服 ,同时 在 做 这 些 善举 的 时 候 , 似 乎 把 她 
装 进 一 个 蒸发 着 水 气 的 大 袋子 里 .因此 ,她 很 可 能 正在 记忆 中 
放 乡 功 原 的 某 个 散发 着 石 南 香 气 的 早晨 漫步 而 行 ,只 是 首 豆 
和 豆荚 已 被 更 加 野蛮 地 揪 扯 着 她 的 灌木 从 听 代 蔡 。 饥 饿 的 藤 
莫 为 没有 式 备 的 脚 踪 撤 下 了 罗网 , 蜥 蝎 和 石头 相处 得 更 为 和 
陵 。 

但 是 ,她 终于 为 她 的 孩子 感到 满足 ,而 且 充满 希望 一 -他 
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不 但 能 经 得 起 不 再 是 命中 注定 要 毁灭 的 航行 中 各 种 具体 的 艰 
难 困 兰 的 考验 ,而 且 经 得 起 那些 会 对 他 的 五 官 曲 头 论 足 的 人 
们 道德 的 裁决 。 她 神社, 不管 自己 身上 有 什么 缺点 ， 这 护 子 者 
只 能 是 他 们 俩 的 ,与 别 的 任何 人 都 无 关 。 

她 在 一 道 相对 而 言 比较 陡峭 的 坡 上 放 慢 脚步 ,吃力 地 气 
噶 吁 是 地 走 着 ,天 气 的 变化 告诉 她 ,她 已 经 来 到 这 座 小 岛 最 容 
易 受 到 风雨 侵袭 的 一 面 ,狂风 猛烈 地 吹 着 她 ,她 的 头发 在 空中 
球 扬 ,衣服 狗 满 了 风 , 她 被 风 吹 得 在 摇晃 不 停 但 对 风 吹 雨 打 已 
比较 习惯 的 灌木 从 里 直 打 转 。 她 本 来 想 马 上 转身 回去 ,但 是 一 
个 仿佛 是 马 叫 的 声音 变 成 了 人 的 呼喊 。 她 朝 下 张望 石 师 伸 辣 
大 海 的 地 方 ,看 见 一 个 人 正 挥 动 着 胎 膊 吸引 她 的 注意 。 那 人 又 
朝 她 叫喊 起 来 一 一 她 听 出 是 奥 斯 瓦 尔 德 。 迪 格 凋 姆 的 声音 
她 慢 慢 地 癌 他 那 边 爬 下 去 ,为 了 躲避 扑面 而 来 的 大 风 , 她 很 不 
自然 地 侧 着 身子 走 着 ,但 毫 无 用 处 .也 许 因为 伙 惧 突然 涌 上 心 
头 ,也 许 因 为 一 想到 这 种 要 求 不 高 .只 能 给 寂寞 增添 几 分 祝福 
的 伙伴 关系 ,她 的 心里 便 翻腾 起 喜悦 的 浪花 ,她 不 出 得 打 了 多 
个 超 起 。 : 
奥 斯 瓦 尔 德 被 风 吹 着 ,很 快 就 来 到 她 的 面前 ,还 带 来 一 身 
的 水 气 ,他 张 开 一 只 紧 握 着 的 手 ,把 一 团 乱七八糟 的 是 他 之 类 
的 东西 送 到 了 她 的 面前 。 这 些 玩意 儿 一 定 是 从 它们 的 藏身 之 
地 弄 来 的 。 

“这 是 给 您 的 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 。.? 他 气喘 吁 吁 ,声音 几乎 
象 个 女 芒 子 。 

“ 哦 ,可 是 船长 说 过 ,找到 的 东西 应 该 大 伙 儿 分 着 吃 。” 她 
答 话 时 一 副 说 教 的 口气 。 

“ 谁 会 知道 呢 ?” 男 孩 问 ,要 是 您 不 来 ,我 自 个 儿 就 都 吃 
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了 , 别 的 人 也 都 是 这 样 。” 

由 于 他 那天 生 白 嫩 的 皮肤 已 在 航海 中 变 得 红肿 , 听 了 多 
克 斯 巴 勤 太太 这 番 并 不 全 是 责难 的 话 , 他 便 越发 显得 义愤 填 
麻 。 / 

“是 啊 ,” 她 叹 了 一 口气 ,“ 我 想 ,我 们 大 家 都 很 虚弱 。” 不 过 
她 没 再 添 一 句 “我 是 最 虚弱 的 ”, 因 为 他 还 是 个 孩子 。 

她 克服 了 最 初 那 种 想 要 呕吐 的 感觉 ,从 奥 斯 瓦 尔 德 的 手 
心里 抓 过 那 团 还 在 微微 颤 拌 的 缺 腹 膀 少 腿 的 是 她 一 口 知 了 下 
去 。 使 她 惊 丽 的 是 ,有 壁 过 和 肉 一 起 咽 了 下 去 ,另外 一 些 碎 悄 
她 用 舌头 卷 住 吐 了 出 来 。 她 感觉 到 唾液 在 下 巴 上 流 消 

这 回 轮 到 奥 斯 瓦 尔 德 . 迪 格 姆 微笑 着 表示 他 的 愉快 和 赞 
许 。 

她 从 那 张 微微 额 动 ,有 点 导 缩 ,正在 观察 她 的 面孔 看 出 ， 
他 又 验 入 了 爱河 .她 真 想 捧 起 他 那 颗 充满 激情 的 脑袋 ,就 象 她 
曾 在 茫茫 大 海上 在 一 个 大 雾 弥 漫 的 下 午 抵 不 住 那 份 诱惑 对 这 
颗 无 精 打 采 的 头颅 百般 爱抚 一 样 。 

她 没 这 么 做 ,相反 ,以 一 种 他 或 许 早已 料 到 的 死板 的 俗套 
哺 师 地 说 ; “谢谢 你 , 奥 斯 瓦 尔 德 ,你 确实 是 我 的 朋友 。 我 希望 
你 永远 能 这 样 ,> 她 说 这 话 的 时 候 , 觉 得 肚子 里 的 孩子 动 了 动 ， 
好 象 在 对 某 种 感情 联系 作出 反应 。 

奥 斯 瓦 尔 德 陷 得 更 深 了 。 凝 结 在 眉毛 上 的 一 颗 颗 盐 粒 明 
显 地 变 成 了 一 滴 滴 水 珠 ,她 眼看 着 它们 落 到 他 的 面颊 上 ， 

“那儿 还 有 呢 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,” 尽 管 舌 根 肿 胀 ,他 还 是 


， 在 说 话 ,“ 您 要 是 能 等 一 会 儿 , 我 再 去 给 您 弄 点 儿 。” 


他 又 跑 回 到 石 巍 边 缘 , 她 等 待 着 他 再 来 进贡 ,也许 任何 列 
的 人 ,甚至 她 的 丈夫 都 不 会 这 样 恭维 她 ,所 以 她 只 能 报 之 以 微 
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笑 , 至 于 是 因为 虚荣 得 到 了 满足 还 是 因为 心里 的 柔情 得 到 了 
抚慰 ,都 不 是 眼下 需要 考虑 的 问题 。 

奥 斯 瓦 尔 德 一 到 水 边 就 开始 用 一 块 石头 殴 珊 瑚 礁 。 看 见 
他 蹲 在 那儿 的 小 小 的 身影 ,她 把 自己 的 身体 短 得 更 紧 了 .如 果 
他 真是 她 的 儿子 ,而 不 是 一 个 小 情人 ,她 --- 定 会 把 他 喊 回来， 
在 这 种 情况 之 下 ,她 继续 看 着 ,由 于 说 不 清 是 感到 快乐 还 是 党 
得 焦急 ,两 片 嘴唇 半 张 着 。 突 然 大 海 涨潮 了 一 一 现在 在 她 看 
来 ,以 一 种 只 是 暂时 中 止 的 威力 测 涌 而 来 一 一 一 下 子 把 他 从 
本 来 就 很 不 生 千 地 呼 在 上 面 的 岩石 边 卷 了 下 去 。 

奥 斯 瓦 尔 德 被 波浪 冲 走 了 ,充其量 不 过 是 人 类 的 一 个 牺 
性 品 , 从 最 坏 的 意义 上 讲 则 是 一 件 再 也 没有 什么 用 处 的 物品 。 
他 仍然 和 命运 抗争 着 ,时 而 浮 出 水 面 , 时 而 被 波浪 吞没 。 他 紧 
紧 握 着 一 双 拳头 , 腹 膊 几 次 伸 出 水 面 ,嘴唇 禽 动 着 ,抗议 天 赋 
特权 的 深 不 可 测 ,直到 大 海 用 一 个 透明 的 塞 子 堵 住 他 的 嘴巴 。 
尽管 他 还 被 涡 穴 间 奔 丹 翻 滚 的 浪花 旋 卷 着 , 甩 打 着 ,她 心里 清 
楚 她 永远 不 会 再 见 到 他 了 ,除非 他 的 阴魂 被 强制 着 老 出 她 那 
已 经 有 太 多 鬼 瑰 出 没 的 记忆 ， 

在 她 的 衣服 ,肉体 , 以 及 各 种 无 形 的 危险 的 摆布 下 , 艾 伦 
' 格拉 雅 斯 践 叫 着 跑 向 水 边 ,一 个 腾空 而 起 的 浪头 把 她 赶 了 
回去 ,她 站 在 那儿 徒劳 地 饮 泣 ,但 很 快 便 用 拳头 堵 上 了 噶 巴 。 
她 比 什么 时 候 都 清楚 地 认识 到 ,除了 届 服 , 别 无 选择 。 

但 是 依照 人 类 在 理性 思维 告诉 他 们 条 件 对 他 们 不 利 时 都 
要 遵循 的 惯例 ,她 已 经 回转 身 去 找 人 救 那 孩子 了 。 她 拼命 奔 
跑 ,攀援 ,脚步 不 稳 , 手 里 大 把 大 把 地 抓 着 野草 ;她 步履 蹦 吕 ， 
跌倒 再 他 起 来 ,一 桨 一 拐 走 完 最 后 一 段 路 ,终于 回 到 船员 们 正 
在 有 条 不 率 地 修 船 的 地 方 。 


* 2406。 


船员 们 正 用 肥皂 ,油脂 和 杂 草 的 混合 物 堵 大 艇 上 面 的 缝 ， 
听 到 她 的 叫喊 声 都 有 点 迷惑 不 解 。 有 三 四 个 人 似乎 意识 到 发 
生 了 什么 事情 ,但 是 他 们 当中 只 有 两 个 人 对 罗 克 斯 巴 勒 太太 
的 衰 求 作出 反应 , 跟 康 特 尼 先生 一 块 儿 去 找 奥 斯 瓦尔 德 。 别 人 
不 想 听 到 也 不 想 知道 这 件 事 。 由 于 他 们 已 经 承受 的 一 切 和 他 
们 也 许 还 要 继续 经 受 的 苦难 , 奥 斯 瓦 尔 德 . 迪 格 南 姆 这 个 人 
已 经 从 人 们 的 意识 中 消失 了 。 登 上 男孩 失踪 的 那 座 石 师 后 ,前 
来 救援 的 人 在 邮 顶 无 精 打 采 地 走 来 走 去 ,一 边 睐 缝 着 眼睛 在 
海面 上 搜寻 ,一边 嘟 哪 脓 喀 念 明 着 什么 。 只 有 罗 克 斯 巴 勒 太太 
知道 不 幸 已 经 发 生 ,但 是 又 无 法 说 服 这 些 香 头 胀 脑 的 一 一 如 
果 不 是 不 愿 相信 她 的 一 一 船员 ,更 不 用 说 从 是 他 们 去 做 她 自 
己 都 不 知道 是 什么 的 事情 ， / 

她 痛苦 不 堪 , 而 且 觉 得 很 不 舒服 ,所 以 能 独自 待 在 船员 们 
用 船 帆 临 时 为 她 搭 起 来 的 一 个 笑 子 里 休息 便 感到 心满意足 。 
粗粮 的 帆布 和 蚂蚁 的 气味 ,还 有 飞 来 飞 去 的 苍蝇 都 没有 对 她 
产生 丝毫 的 影响 ,她 一 定 打 了 个 师 , 作 伴 的 是 她 鼓 胀 的 肚子 ， 
还 有 她 那些 死去 的 孩子 的 幽灵 。 她 甚至 没有 想起 ， 已 经 有 好 几 

个 小 时 没有 看 见 她 的 丈夫 了 。 


给 大 艇 拾 颖 的 工作 正在 进行 ,虽然 与 大 副 自 作 主张 的 指 
挥 并 不 完全 一 致 ,但 与 后 者 ,而 且 时 断 时 续 地 与 波 巡 殉 船 长 那 
些 超然 的 希望 反倒 能 够 齐头并进 .就 在 这 时 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 
和 斯 珀 吉 恩 向 正 忙碌 着 的 人 们 走 了 过 来 .由 于 分 享 着 秘密 ,两 
人 脸 上 的 表情 让 人 想起 带 着 虚 张 声势 的 假 面 回 家 的 满心 内 次 
的 醉 鬼 .手头 有 更 要 紧 的 活 计 的 人 们 没 理会 他 们 ,也 没有 告诉 
他 们 奥 斯 瓦 尔 德 . 吕 格 南 姆 的 死讯 ,虽然 他 是 乘务 长 的 小 帮 


"247 * 


手 ,也 是 罗 克 斯 巴 勒 太 太 翡 伤 不 已 的 原因 .水 手 们 更 加 卖力 地 
埋头 工作 , 康 特 尼 先 生 则 加 倍 努 力 施加 他 那 多 余 的 权威 。 全 于 
波 迪 欧 船 长 ,因为 要 寻找 一 条 上 和 巷 很 可 能 不 会 赐予 他 们 的 生 
路 ,脑子 重新 开动 起 来 。 

“无 论 如 何 ,我 要 是 和 船 一 起 沉没 了 该 多 好 。 但 上 项 不 会 
对 我 的 成 绩 视而不见 。 或 者 说 上 帝 会 这 样 ?” 这 个 可 怜 的 老人 
站 着 审视 蓝 无 反应 的 海面 ,有 眼睛 让 人 想起 早已 没有 活 气 的 鳃 
鱼 。 

罗 克 斯 巴 勤 先生 和 斯 吉 班 蚌 继 续 为 他 们 的 秘密 使 命 微 笑 
着 。 趁 大 家 都 在 全 神 贯 注 地 忙碌 ,很 容易 搞 到 一 点 珍贵 的 肥 
是 ,同时 斯 珀 吾 恩 弄 来 了 他 偷偷 藏 起 来 的 砂糖 .接着 他 们 退 到 
离 宿 营地 较 远 的 安全 可 靠 的 地 方 , 继 续 他 们 自己 的 更 为 机 密 
的 “仪式 ”。 / 

奥斯汀 。 罗 克 斯 巴 勒 正 把 肥 忆 和 砂糖 和 在 一 起 捍 成 一 个 
柔韧 的 小 球 。 他 那么 入 迷 ,似乎 在 给 那 块 生 着 蛆 .出 着 汗 的 肪 
地 方 施法 本。 

斯 珀 吉 恩 完全 惊 采 了 。“ 咱 们 咱 能 使 这 玩意 儿 不 从 俺 的 用 
子 上 掉 下 来 ?” 

“等 着 吧 1!1” 

当 这 药 被 揉 成 一 种 令 人 恶心 的 粘 移 状 的 东 王 时 , “医师 ” 
把 它 放 在 病人 手 里 ,然后 摸索 着 揪 出 他 那 件 质 地 优良 的 亚麻 
衬衣 的 后 襟 ,从 那 上 面 响亮 有 力 地 扯 下 一 条 。 看 到 一 位 绅士 竞 
有 这 样 的 举动 ,乘务 长 惊 得 大 张 着 嘴 , 粗 重地 呼吸 着 。 罗 克 斯 
巴 勒 先 生 把 “ 药 ” 芽 到 乘务 长 颈 背 已 经 发 炎 的 肿块 上 ,然后 用 
那 条 亚麻 布 在 脖子 上 绕 了 好 几 圈 ,把 那个 地 方 包扎 起 来 。 他 一 
边 这 么 艇 一 边 叹 着 气 , 他 已 经 逐渐 喜欢 上 斯 珀 吉 因 的 着 于 , 因 
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为 这 玩意 儿 使 他 有 柄 会 发 现 自己 身上 起 码 有 一 种 值得 称赞 的 
美德 。 

他 们 一 起 坐 了 一 会 儿 , 彼 此 似 看 非 看 。 斯 珀 吉 思 垂下 了 眼 
睛 ,以 掩饰 那 即 将 流 洲 出 来 的 感激 之 悄 。 

“ 嗯 ,等 着 瞪 吧 , 老 伙 计 !” 罗 克 斯 巴 勒 先生 用 一 个 正 恢 复 
其 正常 精神 状态 和 社会 地 位 的 人 特有 的 轻快 恰 悦 的 声音 说 
道 。 

说 完 , 他 呵 大 连天 ,于 齿 和 长 牙 邦 露 了 出 米 。 他 党 着 他 的 
下 巴 几 乎 脱 白 。 他 想象 呵 从 打 得 太 厉 害 很 可 能 会 造成 这 种 后 
果 。 因 此 他 跟 跟 嗲 跑 站 起 来 ,想起 已 经 好 几 个 小 时 没有 看 见 他 
的 妻子 了 

一 到 答 营 地 ,人 们 指 指 划 划 ,让 他 到 临时 资 合 成 的 帐 办 里 
去 ,并 且 告 诉 他 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 正在 那里 休 忌 。 

她 岂止 是 在 休息 。 他 掀起 松 松 垮 考 的 帆布 门帘 ,准备 同 妻 
子 讲述 那个 岳 子 的 故事 以 及 他 在 其 中 扮演 的 角色 一 一 虽然 不 
包括 故事 最 深层 次 上 的 含义 , 而 且 微妙 的 神秘 直觉 本 来 也 会 
阻止 他 透露 有 关 他 的 内 心 秘 密 的 。 但 她 似乎 已 在 醋 睡 ,而 且 似 
平 睡 得 很 沉 , 他 便 有 扣 慢 私 地 在 她 券 边 锯 下 。 

突然 罗 克 斯 巴 勤 太 太 惊 伟 地 翻身 坐 起 ,大 声 颈 道 : 都 赖 
俺 ! 要 不 然 他 咱 会 去 呢 ?? 她 仍然 闭 着 双眼 ,一 条 问 外 思 的 胸 腾 
打 在 丈夫 有 答 上 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 疼 得 浑身 一 拌 , 身 子 发 缩 了 一 下 ;由 于 锚 
子 也 受 了 打击 ,还 打 了 个 喷 吐 。“ 求 求 你 , 艾 伦 !1” 他 抗议 违 ,“ 很 
明显 你 做 了 个 亚 梦 ,但 我 为 什么 要 跟 春 受罪 ?… 

“不 ,? 她 坐 着 浑身 发 抖 ,知觉 在 慢 慢 恢复 “我 没 法 控制 月 
已。 
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由 于 她 那个 有 声 有 色 的 梦 ,船舱 服务 员 的 死亡 成 了 一 项 
重大 的 损失 ,在 她 心中 唤起 一 种 共鸣 的 需求 和 被 爱 的 渴望 .这 
激励 她 向 这 个 唯一 的 和 她 亲近 到 会 对 她 的 悲哀 作出 反应 的 人 
倾诉 那个 伤心 的 故事 ;如 果 水 流 把 他 们 吞没 了 ,他 们 一 定 会 因 
为 彼此 的 爱恋 获得 新 生 , 增 强力 量 ,走出 深渊 。 

要 不 是 她 已 经 看 出 罗 克 斯 巴 勒 先生 并 不 情愿 ,她 本 来 会 
希望 事情 这 样 发 展 的 。 虽 然 他 正 从 她 给 他 的 那 一 记 有 失 尊 严 
的 耳光 中 恢复 过 来 ,但 他 似乎 已 经 退回 到 他 们 两 人 的 感情 联 
系 中 最 遥远 的 角落 ;他 躺 在 那里 , 脸 上 挂 着 勉强 可 以 觉察 的 笑 
容 , 因 为 什么 她 无 从 知晓 。 不 管 怎么 样 ,这 不 是 告诉 他 奥 斯 瓦 
尔 德 死讯 的 时 候 ， 

相反 ,她 依 假 在 他 身上 ,把 嘴巴 次 到 他 半 张 的 双 唇 间 , 低 
声 说 道 :!“ 你 知道 我 不 会 故意 伤害 你 的 ”然后 ,他 伸 出 双 辟 拥 
抱 她 ,她 则 轻 轻 摇晃 ,爱抚 着 他 ,这 似乎 正 是 他 所 希望 的 事情 ， 
而 她 因 男孩 的 死亡 而 生 的 忧伤 也 暂时 得 到 了 缓和 。 


帆布 帐 茵 里 的 光线 越 来 越 暗 了 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 呼吸 粗 
重地 醋 睡 着 外面, 男人 们 正在 讨论 第 二 天 早晨 的 计划 一 -有 
波 迪 欧 船长 和 康 特 尼 先生 的 声音 ,还 有 不 那么 频繁 响起 的 皮 
尔 切 先 生 的 嗓门 .船长 的 意见 是 朝 大 陆 方向 行驶 ,登陆 后 向 莫 
顿 湾 进发 ,其 间 , 考 虑 到 大 艇 几乎 经 不 起 什么 风浪 ,同时 需要 
经 常 补充 有 限 的 淡水 ,他 们 应 该 自始至终 不 远离 海岸 线 ， 

康 特 尼 先生 很 干脆 地 同意 了 ,皮尔 切 先 生 比 较 犹 豫 ， 

大 家 请 他 陈述 他 有 哪些 保留 时 ,他 回答 道 ,“ 我 同意 一 一 
嗯 一 一 任何 一 一 合乎 情理 的 一 -建议 ,再 说 水 和 任何 东西 同 

样 重要 。“ 他 的 回答 也 是 合情合理 的 ,但 罗 克 斯 巴 勒 太太 觉得 ， 
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因为 某 种 原因 ,他 的 话 很 让 人 灰心 丧气 。 

虽然 男人 们 应 该 计划 未 来 一 一 这 点 至 关 重 要 ,但 他 们 进 
”行商 议 时 特有 的 男 高 音 开 始 让 她 感到 厌烦 ,尤其 是 有 天水 的 
谈论 加 剧 了 难以 忍受 的 干 淘 ,而 这 正在 成 为 她 目 己 这 方面 日 
葡 据 切 的 难题 。 

她 站 起 身 , 全 然 扎 了 帐篷 的 高 度 , 绪 果 义 筱 迫 双 膝 跪 下 ， 
手足 并 用 地 从 开口 处 朴 出 来 ,头发 在 面孔 周围 一 终 一 缕 地 午 
下 来 ,她 那 条 沉重 的 裙子 则 拖 在 身后 , 宛 耕 巨 形 晰 蝎 喘 后 拖 者 
的 尾巴 ,在 沙 地 上 留 下 一 道 深 深 的 印痕 。 围 坐 在 海 图 劳 的 尹 人 
们 神情 专注 地 研究 着 计划 ,似乎 并 没有 人 发 现 一 个 希 饲 而 行 
的 女人 。 

直 起 身后 罗 克 斯 巴 勒 太太 在 头发 的 掩护 下 很 得 体 地 从 他 
们 旁边 经 过 , 朝 两 条 小 船 的 方 癌 走 去 。 这 里 也 一 尽 , 一 群 四 仰 
八 叉 躺 在 沙滩 上 的 水 手 根本 没有 注意 她 ;他 们 一 边 忧 邹 地 把 
一 块 块 厚实 的 珊瑚 扔 向 大 海 ,一 边 低 声 交 谈 者 ,不 时 突然 握 噩 
嗓门 说 起 老家 和 食物 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 没 有 引起 注意 就 走 了 过 去 ,因为 光线 过 
渐 瞳 淡 却 仍然 在 一 些 物体 的 表面 徘徊 不 去 ,结果 使 这 些 物体 
都 夸张 变形 ,比如 上 面 铺 着 那 张 破烂 地 图 的 多 孔 的 巨 形 珊 戎 
枝 , 他 们 那 两 条 在 正常 情况 下 就 结构 松散 、 弱 不 禁 风 的 小 船 。 
光 的 幻觉 把 后 者 变 成 一 对 悉 眉 藻 脸 的 废 船 ,与 此 相 一 致 ,同样 
的 调整 过 程 把 灌木 从 挪 近 了 许多 ,突出 了 象 垃圾 一 样 扔 在 那 
里 的 碎 贝 壳 被 海水 冲 蚀 过 的 颜色 ,深化 了 皮尔 切 先生 脸 上 的 
皱纹 ,并 把 人 的 注意 力 引 向 一 个 水 手脚 趾 上 一 撮 撮 的 汗毛 。 她 
浑身 琅 遇 地 悄悄 浪 走 时 想象 自己 这 副 模 样 肯 定 象 毛 发 遂 乱 、 
不 干 好 事 , 专 做 吗 回 猎物 勾当 的 猎犬 或 水 晃 。 
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在 两 条 船 周 围 仔 细 嗅 探 时 ,她 党 得 是 直觉 在 引导 自己 狭 
诈 行 事 。 她 觉得 这 么 做 并 不 完全 是 出 于 自私 (她 确实 是 想 为 那 
个 依 顿 她 的 不 讲 实际 的 人 取 点 水 ) ,但 根据 波 邮 欧 船 长 的 淮 
则 ,这 种 行为 仍然 属于 不 能 允许 之 列 。 于 是 她 鬼 鬼 党 党 地 从 墙 
船 缝 的 人 们 抛弃 在 艇 上 的 用 具 中 找到 了 她 需要 的 东西 。 她 把 
小 杯 藏 在 披肩 下 ,又 践 手 踊 脚 地 往 回 走 去 。 

到 处 都 有 鸟 儿 闸 纤 钢 地 从 灌木 从 中 飞 出 来 。 有 一 只 鸟 用 
草 在 沙 地 的 一 个 洞穴 中 贷 了 曲 , 它 在 里 面 张 开 嘴 巴 噶 呆 噶 地 
叫 着 表示 它 不 欢迎 的 态度 。 再 往 前 走 , 她 发 现 有 个 乌 集 是 空 
的 , 便 在 旁边 双 膝 跪 下 。 她 弄 碎 一 只 乌 蛋 ,里 面 是 正在 腐烂 的 
胚胎 。 她 难受 得 几乎 要 干 呕 。 她 步履 蹦 中 ,不断 踩 独 裙 边 。 

她 相信 和 是 由 于 神灵 的 指点 她 来 到 了 一 个 浅 碟 形 癌 石 边 ， 
里 面 的 水 在 办 着 光 。 她 尝 了 一 下 ,觉得 水 是 甜 的 , 便 赶忙 把 披 
肩 淄 到 里 面 ,然后 把 水 拧 到 那 只 铁皮 杯子 中 ,自己 只 是 哎 者 把 
水 从 种 石 中 吸 走 的 羊毛 重子 .再 往 前 走 , 她 又 发 现在 其 他 水 潭 
中 也 有 少 得 可 怜 的 点 滴 的 水 , 便 用 同样 的 办 法 把 水 弄 到 杯子 
中 。 

她 正 站 着 车 有 所 思 地 蜡 披 肩 穗 子 ,突然 听见 身后 啊 起 一 
阵脚 步 声 ,同时 有 人 开始 说 话 。 

“ 罗 克 斯 巴 勒 太 太 要 干什么 ?” 

她 没 回头 就 知道 来 人 是 皮尔 切 先 生 。 别 的 人 人 礁 也 不 会 癌 
与 自己 不 大 投 合 的 对 象 表示 这 么 大 的 轻 茂 。 

她 转身 面 对 他 时 ,根本 没有 想 隐 藏 那 只 已 装 了 半 杯 水 的 
杯子 。 皮尔 切 先 生 的 耳 党 月 定 已 经 太 告诉 他 这 只 杯子 的 来 龙 去 
脉 。 

“贵人 们 在 为 目 三 搜 天 掠夺 , 咽 ?” 他 -看 到 杯子 便 这 样 评 : 
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论 。 
“如 果 我 只 是 为 丈夫 一 -他 身体 很 弱 一 弄 半 杯 雨 水 , 那 
肯定 不 会 伤害 任何 人 吧 ?” 

“ 象 你 老公 那样 的 人 , 整 天 没事 干 , 完 全 可 以 美 滋 滋 地 胡 
思 乱 想 。” 

他 伸手 夺 过 杯子 一 饮 而 尽 。 

“对 你 们 俩 我 都 是 这 个 看 法 ,” 他 把 杯子 还 给 她 ,“ 任 何人 
都 有 和 你 们 的 一 样 的 权利 。” 

“如 果 那 是 你 的 感觉 的 话 ,” 她 让 了 一 步 , 而 她 那个 康 沃 尔 
的 自我 则 挣扎 着 竭力 不 让 自己 发 作 ,“ 你 必须 遵守 你 的 准则 
我 想 这 些 准 则 也 是 我 的 ,而 雨水 可 以 供 任何 人 自由 享用 一 一 
如 果 有 人 愿意 这 么 做 的 话 。” 

“那么 你 可 以 再 给 我 弄 一 杯 水 一 -不管 你 想 不 想 这 么 
做 .> 

“我 不 是 你 的 仆人 。> 

“如 果 我 们 不 被 蛆虫 或 蓝 鱼 吃 掉 , 你 也 许 会 是 的 。 没 几 个 
仆人 只 有 一 个 主人 。” 

“你 在 生活 中 受过 什么 伤害 ,使 你 如 此 急 怨 别人 ?” 

“不 是 怨恨 一 一 是 实在 一 在 你 们 这 号 人 看 来 根本 不 存 
在 的 东西 我 都 见 过 。” 

“你 这 么 说 也 纯粹 是 在 想象 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太太 说 ,“ 比 如 
我 的 情况 就 不 完全 象 你 想象 的 那样 。 我 知道 也 理解 艰辛 ,而 且 
能 处 之 泰然 虽然 我 已 远离 艰苦 生活 ,但 我 仍然 记得 冬天 里 一 
块 小 夹 饼 就 是 一 种 奢侈 享受 的 那些 夜晚 。” 

“那么 ,我 想象 你 以 前 是 个 讨 他 欢心 的 仆人 也 没 错 吧 ?” 皮 
尔 切 先生 从 来 没有 象 此 刻 这 样 充满 恶意 , 令 人 作 哎 ， 
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“我 从 来 不 是 任何 人 的 奴仆 .如果 罗 克 斯 巴 蒜 先生 请 我 作 
他 的 妻子 ,我 相信 那 是 因为 他 爱 我 。 在 某 种 程度 上 ,我 是 出 于 
感激 ,但 我 是 自觉 自愿 侍候 一 个 我 所 尊敬 …… 并 且 热 爱 的 人 
的 1” 她 补充 说 ， 

他 们 的 谈话 和 她 卑微 的 、 因而 就 是 不 真实 的 过 去 有 关 。 在 
这 个 意义 上 交谈 , 便 很 可 能 是 “想象 的 ”。 他 们 这 么 忙 着 说 话 
时 ,阴影 已 把 人 们 团团 笼罩 .现在 ,一 轮 明月 正在 升 起 ,仿佛 她 
婆婆 喜欢 揪 在 花瓶 里 的 奖章 一 般 的 单 瓣 组 花 属 植物 ,因为 这 
种 花 非 常 可 靠 ,而 且 不 需要 人 们 进一步 照管 它 . 对 于 那些 既 没 
有 研究 过 其 面容 又 不 懂 其 特色 的 人 来 说 ,此 刻 的 月 亮 附 在 元 
气 丧 尽 的 天 空 上 ,也许 算 得 上 晶莹 透明 了 ， 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 觉 得 目 已 经 战胜 了 对 手 便 准 备 脱身 . 
“我 丈夫 在 等 我 。” 

但 她 意识 到 二 副 的 眼睛 正 象 她 那 双 拿 着 空 杯 的 手 一 样 在 
内 内 发 区。 
… -他 指 着 她 的 戒指 说 “可 以 给 我 一 个 吗 ?” 

“你 为 什么 要 这 玩意 儿 ?” 

“ 留 个 纪念 现 !1” 他 大 笑 道 , 脸 上 一 副 旺 稳 的 神情 。 

也许 我 们 永远 没有 苏醒 之 日 ! 即使 有 ,你 难道 还 想 记 住 
这 不 亚 梦 ?” 

“我 不 是 能 生活 在 梦 中 的 人 ,要 是 有 一 点 东西 作 依 徘 ， 将 
来 碰 到 什么 麻烦 也 好 有 条 活路 ,” 他 一 边 说 一 边 信号 拨弄 那 一 
窝 石榴 石 。 

“ 拿 夫 了 吧 !1” 她 说 ,“ 它们 对 我 不 再 有 什么 用 途 ， 因 为 这 一 
点 ,我 从 来 没有 党 得 它们 真是 我 的 。 

她 伸 出 手 ,而 他 简直 是 一 把 将 戒指 抵 了 下 来 ,然后 戴 在 一 
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个 小 指 上 。 他 对 着 光 端 详 这 个 戒指 时 ,那些 石榴 石 冲 他 直 冒 怒 
火 。 

“现在 你 也 可 以 算 作 有 产 阶 级 的 一 员 了 .。” 她 逃 开 时 告诉 
他 。 

在 她 回 营地 去 塞 一 口 发 臭 的 咸 猪肉 的 路 途中 ,她 的 裙子 
扫 过 珊 戎 礁 , 控 过 灌木 从 ,一 直 与 她 紧 紧 相伴 。 

黎明 前 的 微 光 中 , 罗 克 斯 巴 勒 夫妇 被 一 阵 人 声 和 帆布 拌 
动 的 声音 惊醒 了 。 他 们 发 现 栖身 的 帐篷 正在 被 人 拆除 。 忙 碌 
着 的 人 们 对 他 们 并 无 恶意 ,有 个 人 甚至 因为 他 们 给 “房客 ” 造 
成 种 种 不 便 而 表示 歉意 。 

“水 手 长 会 骂 我 们 的 ," 他 解释 说 ,要 是 船长 做 完 听 衬 我 
们 还 没有 把 东西 收 起 来 的 话 。” 

罗 克 斯 巴 勒 先 生 因 为 水 手 开 的 这 个 玩笑 开怀 大 笑 起 来 ， 
然后 在 脑子 里 记 上 一 笔 , 要 在 合适 的 时 候 代 他 们 所 有 人 向 造 
物 主 致意 .自从 有 了 做 祈祷 的 最 迫切 的 需要 之 后 ,他 很 岂 愧 地 
意识 到 ,他 已 经 放弃 了 祈祷 的 习惯 ,但 妻子 的 祈祷 中 无 疑 有 他 
一 份 . 他 一 直人 怀疑 ,由 于 女人 们 努力 想 和 上 帝 建立 一 种 比较 亲 
近 又 富 于 感情 的 关系 ,她 们 做 祈祷 时 就 容易 得 多 。 那 么 情况 真 
是 这 样 吗 ? 人 到 底 能 对 什么 事情 有 把 握 呢 ? 

这 番 沉 思 默 想 过 后 他 心里 十 分 烦躁 。“ 艾 伦 ,你 要 是 不 起 
来 ,就 会 熙 起 他 们 对 我 们 的 反感 。 事实 上 ,他 们 本 来 也 不 会 有 
好 脾气 。” : 

“对 ,” 她 睡意 膛 脐 地 咕 咏 着 , 却 无 法 在 弥漫 于 睡 和 醒 之 间 
的 那 一 片 回 昧 无 穷 的 蒙蒙 灰色 中 让 自己 振作 起 来 。 即 使 万 军 
之 主 耶 和 华 因为 她 的 懒散 飞驰 而 去 弃 他 们 不 顾 ,; 她 也 振作 不 
起 来 “对 。” 她 重复 道 ,声音 尖 了 些 , 接 着 动作 过 于 迅速 地 坐 了 
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起 来 ,心里 纳闷 在 即将 开始 的 一 天 该 穿 什么 衣服 .后 来 才 意 识 
到 她 已 经 没有 什么 可 选择 的 了 。 

要 不 是 她 自己 锝 昏 沉沉 的 脑子 ,也 许 还 有 皮尔 切 先 生 那 
副 鄂 夷 不 悄 的 表情 都 在 反对 她 这 么 做 ,她 至 少 会 询问 一 下 罗 
克 斯 巴 勒 先 生 的 健康 .她 的 身孕 已 经 “居高临下 ”, 使 她 对 别人 
的 关心 显得 无 足 轻重 。 

“要 不 要 扶 你 一 下 ?? 罗 克 斯 巴 勤 先生 作出 一 副 宽 宏大 量 
的 样子 。 

她 很 感激 他 把 她 拉 了 起 来 ;他 们 面对面 站 着 ,她 哆 了 他 一 
下 .天 色 仍 然 很 瞳 , 虽 然 可 能 没有 上 暗 到 令 罗 克 斯 巴 勒 先生 满意 
的 地 步 。 她 能 感觉 到 他 僵硬 的 手指 在 发 拌 ， 便 小 心 翼 细 地 避 开 
他 的 嘴巴 。 

把 两 条 船 放下 水 时 四 周一 片 混 乱 : 人 们 心情 激动 ， 满嘴 及 
话 , 皮 肤 撕 破 了 ,虚荣 心 受 了 伤害 ,仇恨 也 几乎 不 加 克制 地 流 
露出 来 .此 后 ,多 亏 船 长 和 大 副 一 直 盼 望 着 的 那 阵风 他 们 才 终 
于 疝 大 陆 进 发 . 但 大 艇 仍然 无 精 打 采 。 康 特 尼 先生 极为 不 满 ，. 
决定 招呼 一 下 船 板 。 一 阵 没 完 没 了 的 叫 威 引起 种 板 上 的 人 的 
注意 。 两 条 般 之 间 的 距离 缩短 了 许多 ,皮尔 切 先 生 很 不 情义 地 
扔 过 来 一 条 缆绳 ,在 罗 克 斯 巴 勒 先 生 看 来 , 康 特 尼 先生 抓 住 强 
子 时 是 一 和 副 孤 注 一 撕 的 表情 ,他 把 绳子 挫 好 ,大 艇 又 一 次 依 午 
船 板 的 大 将 风度 ,但 要 承认 这 一 点 一 一 即使 咬 紧 牙关 一 一 无 
疑 与 大 副 的 个 性 格格 不 入 。 

罗 克 斯 巴 勒 先生 想起 他 做 祷 社 的 决心 ,但 时 间 又 不 合适 。 
由 于 他 最 近 的 那 香 劳累 ,再 加 上 在 众人 趁 一 阵 狂 烈 拍打 的 波 
浪 朴 上 船 的 混乱 之 中 ,他 的 眼 随 被 别人 的 脐 腾 忆 捅 了 一 下 ,他 
感到 心跳 很 不 正常 。 
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想到 妻子 的 状况 ,他 把 思绪 回 她 这 边 稍 舟 转 了 一 下 ,而 且 
因此 也 受到 了 救 舞 ,说 了 一 名 给 她 道德 文 撑 的 话 ， 亲 过 的 ,我 
们 可 以 感谢 上 帝 又 把 我 们 向 文明 世界 推进 了 几 码 。? 

他 说 这 话 时 风 正 在 转向 ,一 切 迹象 都 表明 这 风 会 把 他 们 
过 出 海岸 推 铝 大 海 , 和 自然 界 的 许 许多 多 现 篆 一样 ,这 暴风 似 
乎 只 有 某 种 程度 的 任性 ,此 外 它 几 乎 都 是 受 一 种 个 人 的 情感 
或 恶意 所 驱使 . 罗 克 斯 巴 勒 太 太 大 胆 地 想 , 上 帝 本 人 是 否 正在 
因为 人 们 的 世俗 缺点 对 他 们 施加 报复 呢 ? 

在 当时 的 情形 下 ,她 并 没有 觉得 丈夫 不 全 时宜 的 言语 给 
了 她 多 少 支持 。 在 身体 方面 她 处 二 最 坏 状 态 。 她 党 得 要 阻止 
好 那 颗 异 常 沉 重 的 脑袋 垂 到 朋 和 肿 的 肚皮 和 松 驰 的 乳房 之 间 实 
在 是 难 而 又 难 。 只 是 她 在 无 意 中 听 到 的 在 大 艇 和 舶 板 之 间 来 
回 反弹 的 谈话 才 引 起 她 的 注意 。 由 于 船长 的 各 项 官能 再 也 不 
听 使 唤 , 康 特 尼 先生 已 重新 指挥 大 艇 ,而 且 正 在 严厉 训斥 他 的 
下 属 皮 尔 切 先生 。 因 为 后 者 没有 采取 任何 措施 调整 他 的 帆 和 
索 具 ,以 便 应 付 这 突如其来 的 紧急 情况 。 

直到 对 赃 双 方 难以 约束 自己 的 感情 ;直到 她 看 匈 皮 尔 切 
先生 操 起 一 把 人 短 头 朝 他 们 赖 以 活命 的 缆绳 砍 去 时 , 罗 克 斯 巴 
勒 太太 才 被 迫 走出 无 动 于 惠 的 状态 ,她 那 双 述 印 的 眼睛 和 女 
人 的 耳 打 才 适 应 了 这 个 与 技术 和 男人 都 密切 相关 的 场合 ， 

绕 强 一 下 子 就 被 砍 断 了 。 如 果 上 帝 愿 意 体恤 它 ,能 力 有 限 
的 大 艇 可 以 竭尽 全 力 在 自己 选择 的 航线 上 挣扎 。 

起 初 , 大 艇 上 的 人 们 谁 也 没有 勇气 表达 自己 的 思想 。 虽 然 
拖 放 在 珊瑚 兢 上 时 ,大 艇 已 经 检修 过 ,但 海水 还 是 从 受 尽 折磨 
的 木板 间 渗 了 进来 .一 些 船员 因为 有 事 可 干 反 侄 高兴, 主动 问 
艇 外 普 着 水 。 罗 克 斯 巴 勒 先 生 自 愿 加 入 了 他 们 的 行列 。 妆 别 
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人 放弃 不 用 的 铁皮 杯 向 她 漂 过 来 时 ,他 的 妻子 也 这 么 干 了 起 
来 。 

干 活 的 间歇 , 罗 克 斯 巴 勤 先生 突然 想起 一 个 问题 。“ 那 个 
男孩 怎么 样 了 , 艾 伦 ? 他 背 定 没有 逃 到 般 板 上 去 吧 ?> 

死亡 成 了 家 常 便 饭 , 晚 香 玉 般 的 多 悉 善 感 ,甚至 真心 实意 
的 哀伤 都 可 能 让 人 觉得 多 余 。 因 此 她 用 最 平淡 的 声调 说 :“ 没 
有 ,昨天 晚上 他 从 珊瑚 礁 上 捡 贝壳 虾 短 时 沾 死 了 .” 罗 克 斯 巴 
勒 先 生 在 接受 环境 方面 落后 几 步 ,因此 他 对 妻子 出 人 意料 的 
麻木 感到 震惊 “你 为 什么 不 早点 儿 告 诉 我 ?” 

“我 忘 了 , ”她 回答 道 ,“ 当 时 我 在 想 别 的 事情 。” 

这 不 完全 是 走 的 .然而 ,倘若 她 在 尚且 笼 办 着 恺 惧 的 时 候 
告诉 他 ,他 会 感到 非常 厌恶 的 .后 来 当然 由 于 皮尔 切 对 她 乱 加 
指责 ,她 受 了 沉重 打击 ,心烦 意 乱 不 想 再 提起 此 事 ， 

就 在 这 时 ,正在 昕 得 见 因 人 说 话 声音 范围 之 内 享受 伤 病 
员 特 权 的 斯 珀 吉 恩 被 他 无 意 之 中 听 到 的 消息 惊醒 了 。“ 什 么 
一 -我 的 小 帮手 死 了 ? 奥 斯 瓦尔 德 是 个 好 小 伙 儿 。 可 是 ,哎呀 : 
您 不 要 怪 夫人 。 再 怎么 大 喧 大 叫 也 唤 不 同 死 人 。” 

虽然 罗 克 斯 巴 勒 先生 对 妻子 竟然 在 一 个 他 认为 已 被 他 个 
虏 的 人 身上 找到 了 同盟 颇 感 不 快 ,还 是 欢迎 有 两 个 人 向 他 保 
证 ,他 们 并 不 希望 他 表示 正式 的 误 蛋 。 

他 叹 了 一 口气 ; 吓 了 一 下 舌头 ,就 算 尽 了 义务 “我 是 为 你 
感到 难过 , 艾 伦 。 那 个 男孩 对 你 串 心 耿耿 。> 

“我 喜欢 他 ”她 简单 地 说 道 , 但 嗓子 又 一 次 堵 得 那么 厉 
害 .不 管 是 悔恨 的 还 是 嫉妒 的 最 细微 的 刺 痛 ,奥斯汀 、 罗 克 其 
巴 勒 都 不 需要 去 体验 ， / 

无 论 如 何 , 那 条 拒 不 合作 的 船 板 已 经 和 大 艇 拉 开 了 距离 ， 
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这 使 大 多 数 人 际 关 系 都 变 得 更 加 虚幻 。 那 条 绳子 没 断 时 ,人 们 
对 大 家 完好 无 损 地 坚守 在 一 起 的 信心 还 没有 动摇 。 但 缆绳 一 
岂 , 起 支配 作用 的 船 板 又 逐渐 消失 ,疑虑 便 如 同 乌 云 一 般 在 人 
们 的 脑海 中 翻滚。 

” 罗 克 斯 巴 勒 先生 希望 他 仍然 保存 着 那 本 日 记 , 这 样 他 就 
可 以 用 理性 的 术语 探讨 他 的 情绪 ,从 而 恢复 一 种 道德 的 平衡 。 


现在 当 他 们 日 日 夜 夜 受 着 波涛 的 冲击 拍打 时 , 维 拌 平 衔 
或 者 恶 狠 狼 地 不 让 平衡 出 现 的 是 海 和 风 。 至 于 他 们 前 进 的 方 
向 ,如 果 问 康 特 尼 先 生 , 他 会 装 出 一 副 心 中 有 数 的 样子 。 
” “我 想 一 一 根据 我 的 计算 一 一 我 们 在 帕 西 号 以 东 150 奖 
里 的 地 方 。 ”或 者 说 ,“ 照 这 种 情形 看 ,我 们 在 何 卡 姆 位 三 德 的 
路 上 。” 或 者 还 会 说 ,“ 要 是 运气 好 的 话 ,我 们 明天 也 许 能 在 巴 
斯 特 德 湾 登 陆 .” 

他 那 双 清澈 却 相 当 迟 钝 的 眼 随 从 来 没有 象 此 刻 这 样 极 目 
远 时 却 所 见 甚 徽 .由 于 责任 重大 , 留 着 漂亮 胡须 的 嘴巴 一 带 已 
现 裂口 。 

而 波 迪 欧 船 长 则 象 老 小 该 似 地 在 保护 人 的 脚 按 峙 缩 成 一 
团 。 他 低 声 笑 道 .“ 亚 茂 斯 , 巴 思 斯 戴 浦 ,哪儿 都 一 梓 一 一 这 个 
上 帝 最 清楚 。” | 

大 家 都 觉得 他 说 的 有 道理 ;地 理 不 过 是 人 们 的 随意 猜想 。 
他 们 路 上 这 次 路 线 不 定 的 航行 十 ， 很 可 能 海 图 已 被 据 毁 ,航海 
器 其 已 被 扔 进 波涛 。 

在 随后 的 漫长 日 子 里 ,这 点 使 区 伦比 其 他 任何 人 都 感到 
担忧 ,这 条 注定 毁灭 的 大 艇 中 的 水 在 她 身上 湿 得 最 厉害 ,几乎 
已 经 到 达 腰 际 ,水 慢 慢 地 往 上 把 着 , 象 是 史 吸 她 软弱 无 力 的 喘 
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体 中 的 鲜血 。 / : 

她 的 肉体 已 成 了 她 身上 最 微不足道 的 成 分 她 自己 在 下 
沉 。 她 那 条 绿色 的 披肩 重子 拖 查 着 穿 过 海底 深 处 ,那里 串珠 似 
的 海草 和 鱼 儿 的 触须 经 常 难以 分 辨 , 漂 游 着 的 鱼 儿 被 珊瑚 从 
挂 住 了 又 很 快 得 到 解脱 ,原因 很 简单 ,整个 宇宙 都 已 被 水 冲 
垮 。 

有 一 个 人 ,一 个 男人 , 正 把 一 个 难 闻 的 容器 再 到 她 的 嘴巴 
跟前 .。“ 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,给 您 点 朗 姆 酒 ,只 有 一 口 , 还 尽 是 河 
儿 , 但 还 是 能 让 您 缓 过 气 来 的 。” 

她 听 之 任 之 ,主要 是 想 安抚 开 出 这 个 药方 的 
他 是 谁 , 而 不 是 因为 她 害怕 生命 会 离 她 而 去 .其 他 人 都 有 这 种 
蝴 惧 ,就 她 本 人 没有 ,她 相信 这 点 ,或 者 说 她 很 自负 。 

她 重新 险 入 腊 胱 的 海底 深 处 ,那里 只 有 一 阵 神色 的 抽 搞 
使 她 现在 经 历 着 的 一 切 有 别 于 她 以 前 体验 过 的 任何 事物 。 一 
艇 艘 二 攀 纵 帆船 从 她 身 旁 瞻 然 驶 过 时 摩 近 着 她 的 肋骨 ,还 透 
过 鱼 胶 做 的 航 窗 瞄 着 她 。 把 她 的 思绪 染 成 红 褐色 并 使 它 阵 阵 
抽 摘 的 肯定 是 刚才 喝 下 去 的 朗 姆 酒 。 至 于 那个 已 经 开始 折 启 
她 的 胎儿 ,他 正在 某 个 地 方 用 那 反 抗 性 日 益 增强 的 形体 不 合 
拍 地 和 她 自己 的 身体 一 起 捏 动 ,同时 抵触 着 、 嘲 叭 着 她 麻木 的 
双 脓 。 这 条 滑 溜溜 的 鱼 儿 正 不 断 推 进 , 奔 向 她 从 未 获得 的 自 
由 。 


不 管 是 迫 于 精神 上 的 极度 痛苦 还 是 肉体 上 的 万 分 暴 张 ， 
罗 克 斯 巴 勒 太太 从 已 经 溢 满 海水 的 船舱 .从 丈夫 一 直 扶 持 着 
她 的 那个 位 置 上 站 起 号 来 。 
“ 唤 一 一 ?她 曲 吟 起 来 。 她 踢 居 发 木 ， 采 洲 的 面孔 六 者 天 
空 ,“ 啊 ,我 的 天 !1” 
.260 。 
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形 下 , 罗 殉 斯 巴 勒 完 生 贺 得 池 蜀 财 曝 型 的 突 如 基 来 区 则 喊 完 
全 象 是 野兽 发 出 的 碑 电 .要 是 平时 的 话 ,他 的 感情 嘻 就 押 它 拒 
之 上 门 外 了 。 

寺 为 不 四 能 这 样 做 ,他 把 他 年 轻 时 别人 教 他 的 者 条 规 什 
说 给 她 昕 :“ 我 们 必须 独 定 , 芯 伦 。” 辣 时 做 出 一 系 动 作 抚 奈 神 
志 不 清 的 妻子 。 

妻子 六 ”有 芝 无 颖 问 一 一 孩子 没 了 一 一 我 怎么 努力 也 没 用 
一 一 谁 也 无 法 责备 我 ,奥斯汀 一 一 对 不 起 ! 忆 

”虽然 她 打破 惯例 直 呼 他 的 教 名 让 他 大 了 吃 一 惊 , 但 他 还 是 
总 力 回 她 保证 “ 谁 也 不 会 指责 你 ,不 会 增添 你 的 痛苦 。” 然 后 
沿 着 那 张 他 觉得 任何 意义 上 他 都 已 对 其 主人 仁 至 义 尽 的 脸庞 
慢 慢 抽 回 手指 。 

但 她 为 了 把 他 拉 到 她 所 在 的 位 置 上 ,一 边 象 小 个子 似 地 
里 叫 吐 蝴 ,一边 想 抓 住 他 的 手 。 

“你 到 底 乍 么 了 ?2 他 说 话 时 呆 断 作 啊 , 既 绝 望 又 恼 瓜 。 

一 等 他 彻底 领悟 情况 的 严重 性 ,他 便 只 好 接受 一 切 .“ 这 
是 很 不 幸 ,但 我 们 俩 谁 也 不 会 因此 而 死 。” 他 这 么 预料 。 

他 一 生 很 可 能 都 和 现实 平起平坐 。 

他 给 他 们 的 死 婴 接生 。 有 个 人 拿 出 一 个 肯定 是 奥 斯 瓦 尔 
德 的 “ 八 宝 箱 ” 的 口袋 。 他 把 口袋 里 的 东西 一 一 一 些 钮 扣 和 细 
强 , 一 截 铝 笔头 ,一 两 件 纪 念 唱 ,一 本 破损 的 祈 社 书 一 一 倒 空 ， 
在 缺乏 平常 用 的 里 尸 布 的 情况 下 ,这 只 口袋 便 取 而 代 之 , 装 下 
了 这 个 不 同 寻 常 、 更 加 不 祥 的 东西 。 

罗 克 斯 巴 翰 先生 又 一 次 为 目 己 尽 了 义务 感到 满意 , 拉 紧 
帆布 的 东 带 时 ,他 的 双手 只 胡乱 地 摸索 了 几 下 ,嗓子 眼 里 发 出 


* 261 * 


一 种 可 怕 的 .斯 扯 东 西 的 声音 。 

由 于 饥饿 加 上 一 直 浸 泡 在 咸 水 中 , 波 迪 欧 船 长 拖 着 身子 
问 船 尾 走 去 时 活 象 一 只 饿 瘦 的 黑 和 钥 鸭 。 他 抓 起 奥 斯 巨 尔 德 。 
迪 格 南 姆 的 禄 祷 书 ,然后 开始 做 海上 生活 已 让 他 习以为常 的 
做 告 。 

罗 殉 斯 巴 勒 太 太 闭 上 眼睛 ,她 几乎 是 在 无 意 之 中 隐隐 约 
约 听 到 的 话 并 没有 在 她 的 脑海 中 留 下 什么 印象 ,相反 ,它们 似 
乎 先 在 她 眼皮 上 碎 裂 ,然后 象 闪烁 的 光线 一 样 飘 移 开 了 。 


-..-.。 随心 所 谷 …。… 

上 帝 啊 ,您 深 知 我 们 心中 的 秘密 ……” 

”她 在 她 匡 的 地 方 动 了 一 下 , 舱 内 的 水 面 上 泛 起 了 泛 满 ,与 
之 相应 和 , 船 航 两 面 的 波浪 在 轻 轻 地 拍 击 ，。 


波 迪 欧 船 长 用 一 阵 鼻音 结束 祈祷 ,此 后 便 是 一 阵 重新 调 
整 攀 杆 的 声音 ,伴奏 是 几乎 听 不 清 的 表示 同意 或 保留 的 话语 . 

如 果 波 过 欧 船 长 一 个 劲 地 掉 眼 泪 , 那 是 因为 他 的 智力 正 
在 背 失 ,这 一 点 大 家 都 清楚 。 虽 然 一 些 人 为 刚 发 生 的 事 感到 诅 
伤 ,但 他 们 心烦 意 乱 ,同时 也 是 出 于 对 妻子 .情人 ,甚至 一 条 爱 
犬 的 回忆 。 相 比 之 下 ,在 这 个 准备 为 他 们 的 孩子 送 非 的 宁静 夜 
晚 , 罗 克 斯 巴 勒 夫妇 显得 无 动 于 衷 。 在 孔 省 开 屏 般 班 调 的 天 空 
下 ,她 那 张 受 尽 痛苦 折磨 的 面孔 仿佛 一 块 色彩 惨淡 的 补丁 , 脸 
”上 是 一 种 近乎 平和 的 满足 的 表情 ,丈夫 则 在 她 旁边 正 襟 危 坐 ， 
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也 许 -- 直 在 美 激 滋 地 庆 丑 目 己 扮 了 第 一 流 的 人 朋 色 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 突然 想起 问 他 :你 也 许 注意 到 了 ,不知 
道 孩 子 是 不 是 和 我 们 俩 有 些 相像 ? 孩子 更 多 的 时 候 是 象 祖父 
母 而 不 是 象 父 母 。” 罗 殉 斯 巴 勒 先生 失声 大 突起 来 ,还 一 肥 策 
仿 捏 了 她 一 下 。 

“我 讲 不 清 ………… 不 ! 太 早 了 ,” 过 后 他 短 短 地 叹 了 口气 ， 
因为 此 时 他 不 可 能 心满意足 ,他 这 么 说 只 能 是 出 于 属 异 ,“ 但 
是 ,你 既然 问 起 这 事 儿 ,我 确实 在 他 身上 发 现 了 一 点 以 后 可 能 
会 和 我 相似 的 蛛丝马迹 。” 

然后 他 在 她 嘴 上 吻 了 一 下 ,旁边 众 目 隐隐 ,但 他 们 不 是 用 
双眼 而 是 在 梦 里 观察 这 一 项。 

” “我 真 高 兴 ,” 她 回答 说 , “而 且 是 个 男孩 子 ,这 也 是 你 想 要 
的 .她 抽 搞 似 地 微笑 了 一 下 ,然后 又 重新 坐 好 ,不 管 将 来 他 会 
里 回 何 处 ,她 都 任 其 目 然 。 

随后 便 又 是 数 不 清 的 漫长 的 斗 转 星 移 ,有 一 次 她 还 真 的 
振作 起 来 问 他 : 你 不 会 离开 我 取 ?” 

“这 怎么 可 能 呢 ?” 他 回答 道 , “即使 我 想 这 么 做 也 不 可 
能 。” : 

如 此 无 可 辨 驶 的 道理 和 不 加 掩饰 的 指责 本 来 也 许 会 伤害 
她 ,但 她 被 水 泡 肿 的 四 肢 在 逐渐 恢复 力量 , 倒 不 是 由 于 神灵 的 
宽容 一 一 有 些 人 也 许 会 这 么 认为 一 一 而 是 因为 她 生来 就 是 格 
拉 雅 斯 家 的 人 。 雨 已 经 停 了 ,日 子 是 让 人 过 的 ,如 末 那 是 一 块 
田地 ,而 不 是 一 条 渗 满 水 的 小 船 ,她 早 就 象 自然 界 的 任何 其 他 
野兽 一 样 直 起 身 , 在 烂泥 中 站 稳 , 然 后 一 步 步 踏 过 草地 。 

此 刻 ,情况 既 已 如 此 ,又 是 在 一 个 天 气 对 他 们 明显 有 利 的 
早晨 ,她 便 把 那些 一 直 象 闪 着 磷 光 的 鱼 一 样 在 她 脑海 中 村 忽 
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不 定 的 思想 全 盘 抛弃 了 。 她 看 到 好 的 手 仍 然 是 家 里 遗传 的 粗 
壮 却 实用 的 样子 ,如果 这 双手 已 经 失去 那 种 自然 的 棕 黑 色 , 那 
不 是 恪守 妇 利 的 结果 而 是 海水 的 作用 ,所 以 她 仍然 有 能 力 画 ， 
水 ,而 这 种 活 儿 连 最 强壮 的 船员 到 现在 也 想 放弃 不 干 了 。 

这 么 忙碌 着 ,她 便 觉 得 离开 了 丈夫 一 一 一 直 赚 缩 在 身边 
的 罗 克 斯 巴 勒 先生 ,即使 她 并 不 能 真正 做 到 这 一 点 .虽然 他 会 
不 时 地 帮 上 一 把 ,但 那 不 过 是 一 种 漠然 的 手势 ;他 当然 不 会 旬 
她 那样 在 令 人 厌烦 的 单调 气氛 中 磨炼 得 如 此 坚强 .有 一 次 ,好 
加 他 看 了 一 眼 , 却 接见 一 幅 不 完全 是 失望 也 不 完全 是 厌恶 便 
很 可 能 是 由 慢性 毒药 般 的 忧郁 所 导致 的 表情 .不 管 怎么 样 ,她 
因此 受 了 伤害 ,并 开始 架设 桥梁 沟通 他 们 两 人 之 间 的 隔 阅 。 

“怎么 了 ?” 她 问 道 ,“ 你 没有 再 一 次 发 病 吧 ? 还 是 心里 难 
受 ?” 她 伸 出 一 只 粗粮 的 手 似乎 要 用 她 重新 获得 的 力量 给 予 他 
支持 。- 

起 初 他 似乎 对 她 的 好 意 感到 恼火 ,就 象 一 个 被 惯 坏 的 防 
子 因为 受 了 冷落 准备 报复 一 样 

“你 知道 我 心里 想 的 总 是 只 有 你 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 。” 她 又 
加 了 一 句 ,丝毫 不 考虑 自己 说 的 是 不 是 真 话 . 

他 的 仆人 希望 这 样 安慰 他 。 

但 他 把 下 巴 压 在 她 的 肩膀 上 说 :“ 是 斯 珀 吉 恩 , 艾 伦 我 想 
他 肯定 已 经 死 了 。” 

在 那 一 刻 ,只 有 罗 克 斯 巴 勒 夫妇 明白 发 生 了 什么 事情 。 那 
群 人 没有 注意 罗 克 斯 巴 勒 先 生 为 他 新 近 结交 的 、 令 人 生 厌 的 
朋友 酒 下 的 一 串 吾 眼泪。 由 于 在 道德 上 和 肉体 上 都 受到 了 前 
弱 , 他 本 来 就 不 想 隐藏 那些 眼泪 。 麦子 则 是 例外 。 他 相信 艾 伦 
会 把 他 的 悲伤 误 认为 是 结晶 的 水 汽 重新 转变 成 原来 的 液体 状 
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态 的 自然 过 程 。 

已 经 浑身 伪 硬 的 乘务 长 斯 珀 吉 恩 在 没有 帆布 也 没有 铅 块 
的 情况 下 ,被 他 的 同事 扔 出 船舱 ,这 回 波 迪 欧 船 长 没有 做 芋 礼 
祈祷 ,也 许 是 因为 他 并 没有 意识 到 有 什么 事情 发 生 , 或 者 说 他 
把 奥 斯 瓦 尔 德 - 迪 格 南 姆 的 祈祷 书 放 错 了 地 方 。 在 场 的 一 些 
人 怀疑 斯 珀 吉 恩 已 是 一 具 被 萎 鱼 争 食 的 尸体 。 然 而 最 后 谁 还 
会 在 意 这 个 ? 

罗 克 斯 巴 勒 先生 在 意 ， 这 点 只 1 有 他 事 子 猜 到 了 .而 她 必须 
使 自己 变 得 钢铁 般 坚强 ,这 样 她 的 丈夫 才 有 可 能 幸存 。 

作为 一 个 一 生 都 在 渴望 获得 他 难以 得 到 的 友情 的 人 , 奥 
斯 汀 . 罗 克 斯 巴 勒 先生 确实 在 失去 唯一 的 朋友 时 尽情 享受 了 
一 香 , 这 激 起 了 他 实际 存在 的 、 记 今 为 止 一 直 处 于 休眠 状态 的 
饥饿 .于 是 他 开始 想 ,要 是 敢 务 长 生前 不 是 这 么 一 位 倒 人 胃口 
的 小 人 物 ,他 也 许可 以 给 已 经 消耗 列 尽 的 食品 贮备 作 一 份 相 
当 可 观 的 贡献 。 但 罗 克 斯 巴 勤 先生 马上 对 自己 产生 了 极度 的 
厌恶 。 幸亏 夜幕 已 经 降临 ,他 周转 所 有 的 人 都 在 睡觉 。 然而 他 
的 思想 只 被 剪辑 成 一 种 传统 的 模式 ,这 一 点 波 中 欧 船长 肯定 
已 经 意识 到 了 ,他 可 以 从 睡 党 者 的 脑袋 间 一 步 步 走 来 ,然后 弯 
腰 低 语 : “六 是 我 给 您 保留 的 斯 响 宁 思 的 认 体 ， 拿 去 吃 吧 ,还 要 


条 未 自 妇 震 席 啊 地 吃 着 地 地 着 道 的 人 肉 ， 而 且 发 现 自己 配 着 
嘴角 不 让 珍贵 的 人 血 流 满 出 来 。 

“突然 醒 来 时 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 发 现 他 大 张 着 里 ,要 不 是 中 
巴 和 肠胃 同样 空空 如 也 ,他 早 就 开始 拼命 呕吐 了 。 然 而 ,空虚 
并 没有 帮 他 抵御 那 一 阵 冷汗 直 冒 的 额 拌 ;在 他 四 处 张望 ,看 到 
包括 波 迪 欧 船 长 在 内 的 所 有 人 都 在 醋 睡 之 后 ,这 种 旺 拌 还 在 
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继续 ， 
夜晚 和 幻梦 告 一 段落 。 人 们 在 展 光 中 相互 交换 的 几 将 让 
人 想到 更 糖 糕 的 前 景 。 但 上 午 康 特 尼 先 生 站 在 船 头 注意 到 一 
个 开始 时 看 起 来 象 一 根 奇迹 般 地 贴 在 石板 边缘 的 石 笔 似 的 玩 
意 儿 , 究 竟 那 是 岛屿 还 是 陆地 ,他 个 人 不 准备 推测 ,由 于 风向 ， 
海面 和 总 体 情况 都 对 大 艇 有 利 。 他 大 胆 地 保证 ,用 不 了 多 久 就 
可 以 登陆 了 。 

罗 克 斯 巴 勒 夫妇 尽量 不 看 对 方 ,相反 ,她 紧 紧 握 住 他 的 手 
和 手 上 那些 相当 脆弱 ,前 瘦 的 骨头 ,以 及 他 那个 因 戴 戒指 图 章 


而 向 外 古 出 的 部 位 。 
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他 们 到 岸 边 时 ,天 空 的 云彩 已 经 消失 得 无 影 无 踪 , 一 张 张 
被 雨水 和 痛 言 折腰 得 模糊 不 清 的 脸 开 始 承 受 阳光 的 强烈 照 
射 。 在 炙热 阳光 的 研磨 下 ,本 来 就 令 人 眼花 综 乱 的 一 片 沙 地 变 
得 越 来 越 苍白 。 如 果 上 之 下 令 吹 号 宣布 他 们 已 到 达 天 和 党 边缘 
的 话 , 这 些 遇 难 者 当中 的 一 些 人 也 不 会 感到 惊讶 。 

”他们 嘴 器 着 在 沉静 的 青绿 中 泛 首 珠光 的 海水 中 前 进 。 海 
水 渐渐 涌 起 波浪 ,刚好 没 过 脚 踩 。 那 条 大 艇 居然 在 人 们 的 名 积 
和 惊讶 中 靠 岩 了.。 一 两 个 人 跳 了 出 来 ,但 更 多 的 人 跌 跌 撞 擅 地 
走出 大 艇 , 象 断 了 腿 的 崂 亿 一 般 在 浅滩 上 爬行 。 

两 位 乘客 又 一 次 被 人 遗 乱 也 是 很 自然 的 事 。 跨 过 艇 墙 时 
是 罗 克 斯 巴 勒 太 太 助 了 丈夫 一 臂 之 力 ,似乎 他 已 重新 开始 一 
心 一 意 地 扮演 病 残 者 的 角色 ， 

“ 艾 伦 ,” 他 透 过 流血 的 嘴 层 开始 耳语 ， 希 望 我 们 能 够 安 
守 地 果 一 阵 , 恢 复 体 力 一 一 如 果 不 是 我 们 有 着 正常 的 理性 思 
维 的 话 。 这 是 不 是 有 点 太 过 分 ?” : 

“但 愿 如 此 吧 ,” 她 吐 喀 着 ,企图 安慰 他 、。 

他 们 前 面 的 船员 都 已 躺 下 。 有 的 腹 膊 肘 朝 天 ,有 的 把 脸 埋 
在 沙子 中 。 只 有 一 个 成 员 , 由 于 比 别人 多 疑 , 正 划 着 图 漫 无 目 
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多 浊 生 着 ,用 平 是 起 过 到 于 无 形 的 旺旺 或 考 赣 是 因 精益 必 让 
和 肯定 会 折磨 他 的 。 

不 知 是 由 于 极端 的 虚弱 还 是 因为 忠于 职守 , 波 迫 欧 船长 
最 后 一 个 离开 大 艇 。 他 跟踪 踊 跑 上 了 兰 ,马上 在 仍然 闪烁 着 退 
到 的 海浪 留 下 的 泡沫 的 沙 浴 上 双 膝 跪 下 。 他 开始 用 一 种 带 官 
了 距 的 声音 感谢 造物 主 :“ 威 力 无 比 的 上 帝 啊 ,我 祈祷 我 们 能 证 
实 自己 无 愧 于 这 份 意 想不到 的 造化 …… 我 们 会 在 您 的 仁慈 的 
沐浴 中 获得 力量 迎接 即将 来 临 的 考验 ……” 但 很 快 又 诡秘 地 
咕 喀 道 , “上帝 啊 , 充 实 我 们 的 空腹 …… 消解 我 们 无 法 受 的 


说 到 这 里 ,老人 激动 不 已 , 俯 身 倒 了 下 去 ,唾沫 与 退潮 的 
水 泡 融 成 一 体 。 

至 于 奥斯汀 ，。 罗 克 斯 巴 勒 ,他 决心 以 船长 为 榜样 感谢 上 
帝 , 但 他 要 在 以 后 的 某 个 日 子 私下 里 做 这 件 事 。 对 那 位 更 令 人 
信服 的 “他 自己 的 父亲 ?的 感恩 则 还 要 秘密 。 眼 下 远 非 良辰 吉 
日 。 他 觉得 是 大 地 的 沈默 而 不 是 大 海 的 异乎 寻 稼 的 舟 静 让 他 
心 乱 神 迷 ;他 的 耳 末 在 暗 噶 作 啊 ,在 抗议 。 

他 们 周围 ,阳光 、 沙 子 在 闪烁 ,再 往 后 ,就 是 山上 暗 的 以 地 主 
自居 的 树木 .海滩 伸 向 森林 侵蚀 的 地 方 是 大 片 大 片 的 沙土 ,由 
于 没有 潮水 光顾 ,上 面 铺 盖 缠 绕 着 芯 蔓 和 各 色 小 伦 , 收 拢 者 的 
喇 叱 花 呈 现 出 淡淡 的 紫色 。 要 不 是 这 块 绣 着 芯 蔓 的 沙 地 如 此 
灸 热 , 热 得 甚至 透 过 她 那 双 已 经 支离破碎 的 鞭子 烧烤 着 她 的 
话 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 很 可 能 已 经 扑 癌 沙 地 了 。 / 

此 外 ,她 越 来 越 清楚 地 感觉 到 一 股 难 闻 的 气味 ,而 且 是 一 
般 令 人 恶心 的 臭 味 。 她 发 现 上 自己 正 拖 着 靴子 昨 咏 咏 地 朝 一 其 
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正在 腐 党 的 她 以 大 是 袋 妇 户 体 的 东西 十 去 . 

“ 蛾 1 她 到 遂 . 但 她 的 智 想 占 了 上 风 ，… 不 过 ,这 东西 还 能 
派 涛 用场 吗 ” 政 拾得 最 好 的 餐 呆 上 也 有 好 多 同样 难 逆 的 动 
物 ，” 

饥 俄 的 威力 无 与 伦比 ， 康 特 尼 先生 用 他 从 早已 丧生 的 斯 


珀 吉 恩 脖子 上 挂 的 那个 魔 皮包 中 找到 的 火 贸 火石 点 燃 一 些 干 


枝 桔 膝 拨弄 起 一 堆 火 ,烈火 的 一 烤 似乎 消除 了 腐肉 的 锋 味 , 贪 
禁 在 焦急 等 竺 的 人 们 必 中 很 快 转化 成 了 和 狂喜。 

没有 一 个 人 不 前 去 领取 自己 那 一 份 食物 ， 正 如 罗 克 斯 巴 
勒 太太 预料 的 那样 ,这 肉 吃 起 来 有 股 采 昧 ,而 且 没 有 经 过 就 
调 , 烤 得 生 一 块 焦 一 块 。 但 罗 克 斯 巴 勒 先生 宣称 ,他 从 来 没有 
号 过 比 这 更 可 口 的 菜肴 , 训 不 在 乎 自己 用 晒 疏 的 手指 刮 去 的 
一 两 个 已 经 烤 焦 的 苍蝇 , 吃 完 以 后 他 坐 在 那里 , 哆 吸着 一 块 肉 
皮 ,似乎 不 护 心 与 之 分 离 。 

他 们 之 中 有 个 人 去 邻近 的 森林 匆匆 探查 时 发 现 了 儿 个 池 
塘 , 只 是 池水 稍微 带 点 威 味 , 却 也 给 大 伙 添 了 一 份 慨 意 。 这 和 群 
人 返 着 沉重 的 步伐 向 池塘 走 去 ,有 的 用 手 的 水 ,有 的 脸 贴 着 水 
面 不 加 思索 地 大 口 喝 了 起 来 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 想 用 池水 洗 洗 
脸 | 和 手 。 因 为 在 几 周 的 露天 船舱 生活 所 积 下 的 盐 垢 的 气味 中 
如 今 又 摊 进 了 烂 袋 鼠 的 丘 昧 .然而 剖 了 一 眼 四 周 的 间 伴 之 后 ， 
她 怀疑 这 么 做 会 显得 很 奢侈 ,而 且 , 这 也 只 能 起 到 暂时 的 作 
用 . 回 到 陆地 之 后 ,她 已 经 意识 到 自己 的 湿 衣 服 和 里 面 的 身体 
发 出 的 阵 阵 难 闻 的 气 际 。 

看 到 暮色 已 在 降临 ,大 家 决定 在 水 池 边 宿营 .这 里 青 人 痛 连 
绵 宛如 锦 给 覆 地 ,巨大 的 绿色 帷幕 下 ,微风 拂 动 着 高 处 巧 下 的 
膝 葛 , 幕 边 在 明显 地 徐徐 飘动 。 如 果 是 寻常 的 野 炊 ,这 一 切 肯 
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和 列 


定 会 提供 令 人 叹为观止 的 安宁 环境 。 然 而 这 里 唯一 缺乏 的 便 
是 提供 野 炊 食品 篮子 的 马 夫 和 脚 夫 。 

此 刻 , 罗 克 斯 巴 勤 先生 已 经 和 他 亲爱 的 妻子 一 起 手 拉手 
徘 者 一 个 圆 形 土 堆 安顿 下 来 ,他 们 与 其 他 人 拉 开 一 点 距离 .如 
果 不 是 因为 一 种 奇怪 的 声音 啊 起 , 罗 克 斯 巴 革 先生 肯定 会 在 
平和 与 沉静 中 感恩 了 。 这 种 仿佛 动物 英名 其 妙 的 叫唤 或 者 人 
类 困 聊 的 声音 开始 时 很 轻微 ,后 来 逐渐 变 大 ,似乎 要 把 沉寂 锯 


每 个 人 抬头 的 时 候 都 好 象 在 锈 得 不 可 救 药 的 弹簧 上 活 
动 。 不 远 处 的 一 块 高 地 上 出 现 了 野人 ,一 个 ,三 个 ,六 个 。 他 们 
并 不 完全 赤身 裸体 ,因为 每 个 人 身上 都 有 一 块 原始 的 布 披挂 
在 一 个 肩膀 上 , 垂 过 身体 , 盖 住 阴部 。 土 著 人 还 带 着 长 也 和 其 
他 类 似 武器 的 玩意 儿 .所 有 武器 都 可 能 是 木头 做 的 ,只 有 他 们 
身上 喝 黑 的 皮肤 闪烁 着 不 祥 的 金属 光泽 。 

两 群 人 互相 观察 对 方 ,不 知 过 了 多 久 黑 人 们 才 悄 无 声息 
地 融入 浓重 的 夜色 之 中 。 

一 意识 到 土著 人 已 撤回 到 离 自己 较 远 的 地 方 ,白人 营房 
里 就 响起 了 各 种 猜测 的 声音 。 他 们 想 知道 的 是 这 些 “ 家 伙 ” 会 
干 出 什么 样 的 导 事 。 

” 波 迪 欧 船 长 所 持 的 观点 是 ,“ 以 基督 徒 的 方式 与 他 们 接近 
会 取得 与 基督 教义 相 一 致 的 结果 。” 但 他 又 叹 口 气 补充 说 ,“ 如 
果 我 们 的 罪 功 还 没有 深重 到 与 我 们 作对 的 地 步 的 话 .” 从 任何 
意义 上 讲 , 他 都 试图 说 服 他 的 部 下 克制 自己 ,不 要 向 那些 充 其 
量 不 过 是 “头脑 简单 的 蒙昧 人 ”开火 。 

船长 虽然 下 了 这 样 的 命令 ,但 康 特 尼 先生 和 他 的 一 名 追 
随 者 自作 主张 决定 彻底 检修 两 支 火枪 和 一 支 手 枪 ,这 是 他 们 
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所 有 的 武器 ,由 于 暴露 在 船 中 ,这 些 枪支 很 可 能 都 已 派 不 上 用 
场 .他 们 甚至 装 好 弹药 以 防 土 著 人 在 夜晚 突然 效 击 ,他 们 还 主 
张 不 要 生火 , 想 以 此 使 低落 的 情绪 有 所 好 转 ，。 

当 他 对 黑人 突然 侵入 不 再 感到 惊奇 ,也 不 再 从 黑人 充满 
男子 汉 魅 力 的 体形 和 闪光 的 肌肤 中 获得 那 种 含糊 的 美学 快感 
时 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 便 开始 觉得 整个 事件 令 人 厌烦 。 在 他 的 生 
命中 现实 总 是 令 人 吃惊 地 来 去 匆匆 ,而 且 从 来 没有 象 “ 布 里 其 
托 尔 少女 号 ?失事 以 后 那样 捉摸 不 定 .所 以 他 只 是 忽 冷 忽 热 地 
对 防卫 问题 感 兴趣 。 他 的 真正 的 、 持 续 不 断 又 经 久 不 变 的 生活 
只 有 在 他 回 到 “ 岛 唇 居 ” 的 书房 时 才 会 重新 开始 。 

甚至 罗 克 斯 巴 勒 太太 原 也 把 康 特 尼 先生 和 他 的 亲信 荷 枪 
实弹 一 事 看 作 没 长 大 的 男人 自 以 为 责无旁贷 必须 玩弄 的 一 种 
把 戏 .最 后 她 垂下 了 眼皮 ,用 一 片 草 叶 帮助 一 只 蚂蚁 从 长 满 苔 屯 
的 洼地 里 挣扎 出 来 。 

。 安 字 和 睡意 开始 笼 音 一切。 如 果 寒 气 没有 穿 过 树林 钼 入 
他 们 体内 ,如 果 不 是 因为 几乎 每 个 人 都 受 着 痢疾 的 折磨, 这 里 
也 许可 以 恢复 田园 诗 的 情调 。 脚 步 声 持续 不 断 地 穿 过 低层 的 
树木 ,踏破 了 层 层 寂 静 . 谁 也 不 愿 公开 谈论 的 情况 令 人 不 安 地 
传人 人 们 耳 中 。 

“ 那 只 该 死 的 袋 居 !" 有 一 阵 罗 克 斯 巴 勤 先生 啤 吟 道 ,你 
觉得 是 什么 使 你 免 受 此 罪 呢 ? 艾 伦 ” 

“我 算 老 几 ,可 以 解释 这 种 事情 ? 我 又 设 比 你 们 中 的 某 上 

人 少 喝 水 。” 

罗 克 斯 巴 勒 先生 得 出 的 结论 是 ,他 们 身体 不 舒服 是 由 深 
化 在 池水 中 的 矿物 质 而 不 是 带 臭 味 的 袋鼠 引起 的 。 

但 他 似乎 在 拿 艾 伦 没 受 阐 疾 折磨 这 一 点 与 她 闹 别 扭 , 晚 
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上 在 情绪 最 不 好 的 时 候 ,他 坦白 地 说 :“ 我 经 常 想 我 会 心 甘 情 
愿 地 去 死 - 一 说 到 底 也 没 多 大 活 头 ~- -但 我 不 知道 没有 我 你 
怎么 办 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 假装 已 经 睡 着 了 ， 

早晨 ,这 群 人 在 天 亮 前 垂头丧气 地 起 身 了 。 他 们 大 部 分 人 
都 相当 虚弱 。 

波 迪 欧 船长 一 一 还 是 康 特 尼 先生 ?作出 决定 ,他 们 应 该 回 
到 海滩 去 ,然后 从 那儿 开路 去 莫 顿 湾 . 如 果 他 们 确实 已 经 登 上 
了 大 陆 而 不 是 某 个 岛屿 的 话 , 他 们 最 后 肯定 能 步行 到 达 那 里 。 

提 到 放弃 已 经 毫 无 用 处 的 大 艇 时 , 波 迪 欧 船 长 的 理智 又 
发 生 了 “病变 ”. 和 “ 布 里 斯 托 尔 少 女 号 ? 一样, 大 艇 已 经 在 他 的 
良心 里 扒 居 ,而 且 很 可 能 在 他 的 有 生 之 年 省 烂 在 那里 。 

然而 ,他 们 向 海滩 蹦 中 而 行 时 ,回头 敬 了 一 眼 的 罗 克 斯 巴 
勒 太 太 却 决心 把 大 艇 和 她 被 困 在 它 可 怜 的 外 过 中 时 所 承受 的 
痛苦 都 抛 到 脑 后 。 那 么 难道 她 有 力量 主宰 自己 的 思想 ? 她 必 
须 培养 足 欧 的 意志 的 力量 与 她 结实 的 身体 媲美 ， 后 者 大 发 慈 
翡 承 受 住 了 物质 环境 的 每 一 次 讨 方 ， 因为 她 的 衣服 在 拖累 她 ， 
她 伸 出 来 扶持 虚弱 不 堪 的 丈夫 的 一 一 条 胎 膊 被 后 者 紧 搜 不 放 ， 

他 们 就 这 样 挣扎 着 前 进 ， 男人 们 多 半 都 打 基 脚 每 个 人 的 
外 表 和 行动 都 是 一 团 精 。 .| 

“去 诺 威 奇 时 ， 中 上 号 全 下 了 一" 他 们 听 到 地 了 
船长 在 鸣 啊 。- : 

太阳 升 起 来 了 ， 阳光 强 列 地 扫射 闭关 和 肩膀 有 一 阵 女人 
和 春 下 了 视线 似乎 无 法 再 面 对 眩 目的 阳光 。 她 闭 着 眼睛 走 了 几 
步 。 她 戴 着 的 戒指 反射 着 里 讽 的 预言 。 她 的 黑 衣 服 带 着 汗 污 
与 汗水 交织 成 的 图 案 , 似 佛 一 直 在 拖 着 她 往 下 坠 , 险 到 她 刚刚 
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梦 见 从 中 脱身 的 深渊。 
”至 于 罗 克 斯 巴 勒 先生 ,他 已 经 扔 掉 了 大 衣 和 夹克 (他 的 车 
子 已 不 能 再 穿 ) ,但 在 炎炎 烈日 下 他 仍然 穿着 背心 ,以 确保 他 
能 平安 地 带 走 扣 在 里 面 的 那 本 “ 维 吉尔 ”。 

”。” 罗 克 斯 巴 惑 太太 完全 可 以 为 丈夫 那 双 狭长 的 脚 回 注 。 她 
记忆 中 的 那 双 苍白 冰冷 的 脚 现在 已 经 变 得 火烧 火 煤 。 

从 太阳 的 位 置 看 一 定 已 是 正午 时 分 。 突 然 一 阵 晰 噶 的 声 
音响 了 起 来 ,随后 便 是 沉重 的 落地 声 ,最 麻木 的 人 也 不 得 不 敬 
惕 起 来 。 一 支 长 矛 斜 着 刺 进 了 康 特 尼 先 生 和 带 队 的 海员 前 面 
几 英尺 的 沙子 中 。 这 支 长 矛 还 没有 停止 项 拌 , 另 一 支 长 矛 又 从 
波 迪 欧 船 长 的 左肩 氛 过 , 划 破 了 衬衣 , 血 股 股 地 流 了 出 来 。 

不 知 是 为 了 壮胆 还 是 掩饰 铠 惯 ,一 些 船员 开始 喊叫 .而 康 
特 尼 先生 和 他 的 伙伴 一 他们 掌管 武器 一 一 则 朝 陆地 方向 的 
一 些 沙 后 奔 去 ,那儿 集结 省 十 五 ,六 名 土著 人 ,他们 说 着 急促 
不 清 的 话 ,还 伴 着 公然 表示 敌意 的 手势 ， - 

站 动用 量力 的 前 晴信 过 隐 入 长 煌 动 得 发 和 早 把 负 
伤 引起 的 痛 芒 和 震惊 置 之 度 外 了 。 aa 

“内 德 ! 党 兰 克 1” 他 哇 觅 挤 擅 地 向 前 走 着 。 强烈 的 感情 使 
他 不 吉 节 侧 地 化 宽 ,经 过 罗 克 斯 巴 寺 太太 身边 时 唾 溃 了 她 一 
脸 ,“ 流 血 对 我 们 毫 无 好 处 1” 

讲话 也 没有 好 处 1 不知 是 淮 接 的 话 。 

大 副 和 那 名 已 补 提 和 的 海员 开始 只 准 射击 ， 他 们 枪法 很 
准 ,四 周 突然 一 片 静 宫 。，，。 … 

在 等 着 枪 响 的 人 听 来 ， 其 中 一 支 检 的 那 一 市 射击 是 那么 
恶 做; 使 一 心 指望 这 个 光辉 时 刻 到 来 的 海员 屏 乱 的 是 , 另 一 支 
枪 打 不 响 。 
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当 他 们 的 一 名 成 员 洗 身 抽 搞 着 倒 下 时 ,土著 人 发 出 可 怕 
的 尖 叫 ,然后 在 沙丘 中 消失 得 无 影 无 踪 。 

“上 船长 简直 快 发 疯 了 。“ 告 诉 你 ,我 们 要 为 此 付出 代价 的 。” 
他 叫 这 。 

事实 上 ,付出 代价 的 正 是 船长 本 人 ， 他 的 话音 刚 落 ， 一 根 
长 矛 就 射 进 了 他 的 助 骨 。 长 矛 直 刺 进 体内 ,念佛 他 又 不 再 是 
人 ;如 果 是 的 话 , 也 是 他 们 从 来 不 认识 的 .他 倒 下 去 的 时 候 ,用 
力 把 长 矛 往 深 处 截 去 ,成 全 了 自己 的 命运 。 

黑人 在 狂笑 ,被 激怒 而 又 无 可 奈何 的 海员 们 大 声 叫 喊 。 

康 特 尼 先生 开始 第 二 次 瞄准 ， 然而 除了 沉默 ， 他 的 举动 并 
没有 引起 别 的 后 果 。 

艾 伦 。 格 拉 雅 斯 看 着 血迹 在 沙土 中 草 延 。 在 他 们 的 房客 
没完 没 了 地 逗留 在 他 们 家 时 ,爸爸 和 威 尔 字 了 一 头 牛 犊 , 目 那 
以 后 还 从 没有 见 过 这 么 多 血 。 

现在 时 间 象 长 矛 一 样 无 情 地 . 令 人 痛苦 地 把 她 紧 紧 钉 住 ， 
她 也 就 是 进 了 永恒 。 她 ,一 个 实际 的 人 ,一 个 女人 ， 应 该 从 中 脱 
身 ,重新 冲 进 生活 一 一 去 做 点 什么 。 

不过. 冲 上 前 去 的 是 罗 克 斯 巴 勒 先生 ,去 做 什么 只 4 有 上 帝 
知道 。 现在 他 至 少 在 以 人 们 期 望 男 性 具备 的 姿态 激励 着 自己 。 
开始 行动 ! 他 觉得 既 兴 在 又 慌 惧 ,同时 对 自己 的 行为 满 噬 狐 
笑 。( 然 而 ,就 他 本 身 的 不 可 靠 而 言 ,这 也 不 是 反常 的 反应 。) 

”他 离 垂 死 的 大 只 有 几 码 远 了 .突然 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 觉 察 
到 一 阵 可 怕 的 咱 咱 声 , 她 看 到 ,一 根 长 矛 刺 中 了 她 丈夫 ;了 矛 又 
长 又 黑 , 从 他 的 膀子 上 挂 下 来 ,使 他 站 立 不 稳 。 

“ 趴 一 一 ” 艾 伦 。 格拉 雅 斯 从 再 次 出 现 的 总 际 、 无 助 的 少 

女 时 代 岂 碱 出 丽 。 
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奥斯汀 ， 罗 克 斯 巴 勒 正在 向 前 跪 去 , 碰 到 沙 地 时 ,他 的 身 
体 本 应 重 振 威 风 , 然 而 他 作 这 番 努 力 时 虎 头 蛇 尾 ,最 后 象 上 岸 
的 虾米 一 般 滑 稽 可 笑 ， 

“ 噢 ,不 ! 不 ,不 !? 解 放 她 的 是 那 种 轻微 的 .注定 要 失败 的 
跳跃 .这 种 动作 太 可 怜 ,似乎 她 未 能 抚养 成 人 的 所 有 孩子 都 在 
做 手势 求 她 帮助 。 

她 到 他 身边 时 ,他 双眼 紧 闭 ,皮肤 下 颤动 的 血脉 清晰 可 
见 , 那 支 长 长 的 黑 长 矛 本 身 却 充满 那 恶 的 生命 力 。 

至 少 没有 血 的 痕迹 ， 

“了 噢 , 我 的 丈夫 一 一 我 亲爱 的 1 ”她 抽泣 着 , 惨 叫 着 ,她 自己 
成 了 那 头 膀子 上 架 刀 的 牛犊 。 

他 有 睁 开眼 睛 。“ 艾 伦 ,你 是 与 众 不 同 的 。 那 光线 …… 或 者 
那 顶 …… 巨 大 的 …… 乡 村 …… 帽 子 …… 的 帽 沿 。 请 你 把 它 往 
上 推 推 …… 这 样 我 就 能 看 见 ……” 

绝望 中 ,她 握 住 长 了 矛 往外 抽 ,长 矛 从 他 脖子 上 的 软骨 中 脱 
落 了 。 血 立即 从 伤口 ,也 从 鼻孔 和 嘴巴 里 涌 了 出 来 。 

她 双 肤 跪 下 。 

“我 忘记 了 ,” 他 说 ,从 正 把 他 淹没 的 血泊 中 抬 了 一 下 身 
体 ,“ 艾 伦 , 为 我 祈祷 吧 。” 

她 没 法 祈祷 ,永远 不 会 再 祈祷 。“ 噢 ,不 ,上 帝 ! 如 果 是 这 
样 ,我 们 为 什么 要 出 生 呢 ?” 

血 从 她 的 手 上 流 过 ,温暖 , 烙 肤 。 在 丈夫 的 史 巴 周围 ,在 一 
个 已 经 脏 脏 不 堪 的 她 从 没 发 现 这 人 么 透明 的 太阳 穴 上 ,苍蝇 黑 
压 压 地 涌 来 ,它们 趁 太 阳 还 没有 吸 干 其 精华 , 贪 禁地 扑 向 每 一 
块 微小 的 血腥 斑点 。 
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罗 克 世 辽 勒 太 大 在 广 赤 地 鼻 机 这 瑟 计 族 医 成 最 二 
两 个 人 的 纽带 只 有 丈夫 已 经 干 酒 的 自 。 史 到 斯 巴 勒 大 全 在 是 
那 堆 缠 结 在 一 起 的 头发 中 浮 求 庇护 ,她 的 头发 焉 下 来 . 菇 可 多 
防 士 人 苍蝇 叮 她 的 面孔 ,又 可 以 在 一 定 程 度 上 给 她 让 珊 , 使 她 看 
不 到 那些 也 许 会 让 她 更 加 拱 肠 折 肺 的 东西 。 

如 果 她 是 一 股 自 由 的 力量 ,她 当时 就 会 心甘情愿 地 在 炎 
热 中 , 带 着 沉重 不 堪 的 衣服 和 麻木 的 大 脑 结 束 生 命 .但 她 昕 到 
了 一 声 枪 响 , 随 之 而 来 的 是 一 阵 爆 发 性 的 大 笑 。 撩 起 如 帘 的 头 
发 后 她 才 明 上 为 什么 第 一 声 枪 啊 之 后 又 传 来 了 营 不 协调 的 第 
一 啊 。 

看 起 来 男人 们 已 经 开始 在 沙 地 中 挫 坑 埋 碳 他 们 死去 的 船 
长 .他 们 用 双手 刨 着 地 ,企图 以 疯狂 的 专注 制造 一 种 他 们 正在 
积极 忙碌 的 幻觉 ,同时 希望 和 他 们 一 起 干 活 的 长 官 想 办 法 减 
轻 他 们 的 困苦 。. 正 接着 ,一 位 名 叫 鲍 勃 。 亚当 斯 的 以 媚 尝 著称 
的 年 轻 人 开始 用 那 支 老 掉 牙 的 火枪 托 挖 沟 。. 武 器 走火 了 ，, 康 特 
尼 先 生 的 同盟 ,弗兰克 ， 兰 西 可 怕 地 诅 殉 起 来 ,大 副 目 己 则 把 
他 那 已 经 前 弱 的 权威 下 可 以 使 用 的 词汇 中 的 每 一 个 字 都 派 上 
了 用 场 。 

对 于 别 的 人 来 说 能 大 笑 一 下 也 是 一 种 宽 肢 。 ”不管 怎么 
说 ,没有 任何 人 制止 它 1” 一 个 家 伙 粗 野地 笑 着 说 。 别 的 一 些 人 
则 不 厌 其 烦 地 继续 就 此 开 着 玩笑 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 文 萤 了 一 
眼 , 发 现 水 手 和 大 副 已 经 结束 了 他 们 堆 沙 堡 的 游戏 ; 波 迪 欧 船 
长 的 尸体 已 经 得 到 体面 的 处 理 , 和 他 一 起 经 受 了 他 最 后 的 那 
些 考验 的 人 们 用 手 在 莫 上 拍 出 了 图 案 ,算是 给 坟 募 作 了 装饰 。 
然而 怎么 处 理 那 位 乘客 确实 使 他 们 为 难 一 一 他 的 妻子 坐 看 为 
他 说 悼 .他 们 谁 也 不 想 去 打扰 夫人 的 衣 思 , 康 特 尼 先生 就 更 别 
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提 了 ,他 的 责任 是 带头 给 予 她 某 种 形式 的 吊 旷 。 

罗 克 斯 巴 勤 太太 根本 没 想 前 去 帮忙， 原因 很 简单 ,她 不 可 
能 得 到 帮助 ， 

黑人 的 重新 出 现 解 决 了 问题 。 为 首 的 较 庄 重 的 人 大 步 向 
他 们 的 目标 奔 去 ,其 他 黑人 装 腔 作 势 乱 蹦 乱 跳 。 那 群 无 力 回 天 
的 白人 很 快 就 被 大 部 队 团 团 包 围 ; 占 了 上 风 的 黑人 世界 充斥 
着 体力 .恶臭 和 狂喜 。 一 名 黑人 和 剥 掉 了 康 特 尼 先生 的 衬衣 , 另 
一 名 扯 去 了 兰 西 腰 间 系 着 的 皮带 。 

如 果 这 一 切 与 她 自己 有 关 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 也 许 会 惊 恶 
得 多 .然而 ,黑人 们 好 象 执 意 要 对 一 名 坐 在 丈夫 尸体 旁边 的 女 
人 表示 不 展 一 顾 。 既 然 如 此 ,她 就 觉得 没 必要 再 转 过 脸 去 或 躲 
在 头发 后 面 . 对 于 这 位 旁观 者 来 说 ,正在 发 生 的 这 一 切 远 没有 
导致 这 种 结果 的 事件 那么 可 怕 ,那么 邻 人 不 可 思议 。 

黑人 们 开始 把 俘虏 身上 的 衣服 一 件 件 剥 去 。 一 个 家 伙 的 
皮肤 白 得 泡 眼 。 肚 皮下 面 那 气 阴毛 象 燃烧 的 灌木 一 般 在 风 中 
额 动 , 康 特 尼 先生 的 举 丸 很 细 很 长 ,孤立 无 助 ,一 副 可 怜 分 分 
的 模样 。 由 于 她 从 来 没有 面 对 过 赤身 裸体 的 男人 ,这 个 时 候 ， 
罗 克 斯 巴 勤 太 太 移 开 了 视线 ,但 她 看 到 了 丈夫 的 光 脚 丫 。 

她 垂下 头 , 为 这 个 她 最 后 还 是 没 能 保护 的 人 默默 哭泣 。 

黑人 笑 着 跳 着 把 他 们 的 战利品 运 到 灌木 从 去 。 然 后 ,他 和 
又 折 回 来 , 连 推 带 打 , 赶 着 这 群 白人 向 灌木 从 生 的 内 地 走 去 ， 

看 着 她 的 同伴 在 视野 中 渐渐 消失 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 不 知 
道 她 能 指望 什么 一 一 也 许 没 多 少 可 指望 的 ,至 多 是 享受 躺 下 
来 在 丈夫 身边 腐烂 的 结局 。 

太阳 落得 更 低 了 ,湛蓝 、 条 纹 绿 和 火 烈 乌 羽毛 一 般 的 淡 粉 
和 血红 君临 一 切 ,美不胜收 。 面 对 这 突如其来 的 丰富 多 彩 的 变 
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化 ,在 水 彩 画 一 般 的 环境 中 长 大 的 她 鸣 咽 起 来 ,唾沫 沿 着 下 巴 
流 消 。 她 几乎 不 可 能 冒险 去 看 任何 东西 ,最 不 忍 目睹 的 是 丈夫 
的 那 双 脚 。 它 没有 任何 装饰 ,脚趾 直 对 绚丽 的 天 空 。 

突然 她 又 听 到 一 阵 人 声 , 并 且 看 到 一 些 黑 女人 在 向 她 千 
近 。 她 们 那 夹 杂 着 大 笑 的 品 嗓 不 休 的 尖 声 闲谈 令 人 想起 一 种 
游戏 :这 些 女人 向 逐渐 凉爽 的 空气 中 抛 去 的 一 个 个 单词 很 可 
能 是 球 的 替身 。 艾 伦 。 罗 克 斯 巴 勒 感到 ,这 是 她 苦难 的 开始 。 

六 ,七 个 女人 上 来 了 ,有 丑陋 的 老太婆 也 有 性 感 的 年 轻 寻 
娘 。 离 这 个 陌生 人 几 码 远 时 ,一 个 姑娘 弯 下 身 , 抓 起 一 把 沙子 
向 白 女 人 的 脸 上 忆 去 。 : 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 几 乎 没有 丝毫 退缩 , 倒 不 是 因为 坚强 的 
意志 给 了 她 力量 ,而 是 因为 她 的 精神 已 经 游离 体外 ,也 许 她 很 
幸运 ,因为 冷漠 的 物体 比 人 更 有 忍耐 力 。 

同伴 的 表演 在 折磨 艾 伦 的 人 中 引起 了 骚动 。 另 外 几 个 人 . 
也 如 法 炮制 向 艾 伦 扎 沙 子 , 直 到 比较 胆 大 的 一 个 女人 冲 上 前 
把 俘虏 搜 了 起 来 。 

自从 当 新 娘 时 被 迫 面 对 切 尔 特 南 的 起 居室 那 一 刻 起 , 艾 
伦 。 格拉 雅 斯 还 没有 过 到 过 这 种 情况 ,现在 的 区 别 是 ,她 已 不 
会 因为 她 行为 失 检 或 衣衫 被 被 而 生气 。 

这 群 女人 在 她 四 周 慢 步 走 着 ,对 她 的 一 切 充满 惊奇 ,一 两 
个 人 走 过 来 拉 她 的 头发 ,她 们 自己 的 头发 和 她 的 截然 不 同 ,都 
前 得 短 短 的 离 发 根 儿 只 有 几 英 寸 。 那 个 垂 着 双 下 巴 的 肥胖 的 
黑 女 人 把 艾 伦 揪 了 起 来 。 看 到 艾 伦 的 戒指 ,并 开始 抚 弄 它们 。 
戒指 上 的 宝石 还 没有 因为 积 垢 完全 失去 光泽 。 

”. “你 要 是 想 要 就 拿 去 吧 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太太 很 惊 慨 , 根 本 没 
考虑 她 们 能 否 听 得 懂 她 的 话 ,“ 对 我 来 说 它们 已 不 再 有 任何 价 
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值 。 只 是 得 把 我 的 结婚 戒指 留 给 我 。” 

第 一 次 听 到 一 个 很 可 能 是 超自然 存在 的 人 开口 说 话 , 土 
著 人 沉 下 脸 胆 慎 起 来 ,还 是 她 自己 亲自 把 戒指 从 肿胀 的 手指 
上 退 下 , 放 在 伸 出 的 手心 送 给 土著 人 。 

猴子 似 的 女人 们 一 把 夺 了 戒指 。 她 们 仔细 地 看 着 送 给 他 
们 的 这 些 首饰 ,开始 了 一 阵 几 乎 压 着 嗓门 的 吐 咕 ,然而 她 们 拥 
有 财产 的 欲望 很 快 就 平息 了 ,或 者 说 她 们 的 思想 转瞬 即 变 ,又 
开始 寻找 新 的 刺激 。: 
”一 位 年 轻 寻 娘 走 到 净 伦 身后 , 扬 扯 着 她 那 件 脏 胜 破旧 的 
外 套 。 弄 掉 这 些 破 衣 片 并 不 需要 做 多 大 努力 。 裙 子 在 它 的 掠 
夺 者 中 间 激 起 了 更 大 的 兴奋 ,但 没有 持续 多 久 .裙子 被 她 们 一 
把 扯 掉 时 轻 职 标 宛 如 洋流 中 的 旋涡 ; 留 下 被 俘 的 人 穿着 里 面 
那 层 稍微 结实 一 点 的 衣服 一 一 她 的 胸 衣 站 那里 。 

艾 伦 .格拉 雅 斯 低头 看 着 身体 的 前 部 ,想起 当 媳 妇 土 门 
后 老 罗 克 斯 巴 勒 太 太白 天 住 的 那 间 房 子 的 炉 架 上 有 只 花瓶 。 
现在 她 无 依 无 靠 地 站 在 白 得 眩 目 的 沙滩 上 ,身边 发 生 的 一 切 
又 极端 野蛮 ,想到 那 只 花瓶 中 间 细 长 、 乳 浊 的 凸 花 与 透明 的 町 
刻 相间 的 形象 她 不 由 得 热泪 盈 眶 。 即 使 那 只 是 花瓶 ,而 不 是 它 . 
温柔 的 主人 一 一 她 的 手 上 带 着 柔软 洁白 的 羊皮 手套 ， 里 面 衬 
着 打 皱 的 粉红 维 子 。 

”于 是 这 姓 妇 放任 地 流 了 一 点 眼泪 。 要 不 是 黑 女 人 们 急切 
地 转 着 她 的 身体 撕 扯 她 的 胸 衣 ,她 的 泪 会 流 得 更 多 .为 了 快 一 
点 逃避 搓 裂 皮肉 的 指甲 ,她 开始 协助 她 们 。 ， 

网 衣 终于 解 开 了 。 
接 下 来 是 内 衣 。 她 获得 了 彻底 的 解放 . 
她 们 从 她 身边 跑 开 ,拉扯 着 遮 欧 小 背心 的 残片 和 眶 当 作 
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响 的 背心 架子 。 她们 一 路 咯咯 咯 笑 着 ,直到 笑 得 哮 住 嗓子 。 她 
们 一 直 撤退 到 矮 树 从 中 才 停 下 脚步 。 

在 如 此 孤立 和 无援、 赤身 裸体 的 情形 下 , 罗 克 斯 巴 勤 太太 开 
始 考 虑 下 一 步 该 怎么 办 。 犹 移 不 决 之 中 ,她 足 中 着 向 后 退 了 一 
两 步 , 躁 着 了 一 条 小 腿 , 往 下 曾 了 一 眼 , 看 到 了 那 只 戴 着 图 章 
戒指 的 手 , 对 于 手 的 主人 她 已 经 无 能 为 力 了 。 看 起 来 什么 东西 
顺理成章 地 驱赶 着 她 沿 相反 方向 往 上 山坡 。 很 快 她 发 现 自己 
已 走 入 干燥 灼 人 的 沙 地 中 ,她 在 老 远 的 海滩 那 头 看 到 过 的 那 
种 开 着 旋 花 的 纤 葡 萄 枝 点 级 着 沙 地 。 

弯 下 腰 开 始 撕 扯 芯 葛 ,在 目前 的 情况 下 ,她 这 么 做 更 多 的 
是 出 于 直觉 而 不 是 理智 .她 在 腰 间 缠 上 一 秘 又 一 秘 芯 葛 , 直 到 
觉得 多 少 又 穿 上 了 衣服 才 黑 休 。 z 

唯一 让 她 担心 的 另外 一 件 刻不容缓 的 事 就 是 如 何 保存 她 
的 结婚 戒指 .没有 突 发 的 灵感 ,只 有 苦 思 冥 想 寻 求解 决 问题 的 
方法 ,最 后 ;她 把 戒指 系 在 从 她 的 旋 花 花环 上 垂下 来 的 一 根 纤 
葡萄 枝 上 ,又 把 葡萄 枝 绕 成 轿 打 上 结 。 她 希望 金子 不 要 在 树叶 
裙 后 面 闪闪 发 光 ,“ 不 打 自 捐 ”。 

自从 那 件 她 永远 不 会 再 让 自己 思考 的 事 发 生 以 后 ,这 是 
她 做 的 第 一 件 有 意义 有 成 果 的 事 。 要 不 是 看 到 土著 女人 正 走 
回来 ,她 也 许 会 觉得 很 宽慰 。 

她 们 冲 下 来 ,不 象 先前 那样 嘻嘻哈哈 , 目 的 也 比 刚 才 明 确 
得 多 。 她 们 的 俘虏 心甘情愿 地 和 她 们 一 起 向 森林 走 去 (理智 还 
能 给 她 提供 什么 别 的 建议 呢 ?), 那 里 至 少 幽 暗 、 凉 爽 一 些 。 如 
果 说 横扫 过 来 的 树枝 , 烂 了 一 半 的 树桩 , 脚 边 腐 质 士 壤 中 的 断 
根 折 腾 得 她 伤痕 累累 的 话 , 那 么 她 既 没 有 啼 问 也 没有 桨 着 腿 
走路 :已 经 退隐 的 自我 对 这 一 切 几 乎 没有 什么 感知 她 能 真 真 
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切切 感觉 到 的 是 她 走路 时 结婚 戒指 一 直 磁 撞 着 她 ,给 予 她 一 
种 持续 不 断 的 不 大 不 小 的 安慰 。 

走 了 一 小 段 路 后 ,这 群 女人 来 到 林 中 的 一 片 空地 ,这 个 部 
落 的 其 他 成 员 已 在 此 安顿 下 来 .孩子 们 刚才 还 在 嘴 跳 玩 球 , 现 
在 都 来 仔细 端详 这 个 猛 一 看 象 是 可 怕 幽 灵 的 东西 。 渐 渐 地 他 
们 一 个 接 一 个 地 鼓 起 勇 走 起 上 前 来 ,对 她 又 摸 又 拘 , 一 些 孩 子 
还 用 棍子 恶狠狠 地 稚 她 .男人 们 则 不 导 一 顾 , 早 在 海滩 边 他 们 
就 断定 她 不 过 是 一 个 肤色 毫 无 动人 之 处 的 女人 .作为 男人 ,他 
们 在 宿营 地 懒 洋洋 地 来 回 走 动 , 一 边 聊天 ,一 边 修理 武器 ;还 
不 断 地 在 身上 抓 播 。 

大 艇 上 的 水 手 和 他 们 的 大 副 无 处 可 导 ， 罗 克 斯 巴 太太 觉 
得 她 不 可 能 再 有 希望 见 到 他 们 了 .。 至 于 她 自己 的 未 来 ,她 倒 并 
不 害怕 ,不 管 等 待 着 她 的 是 什么 ,她 都 将 顺 其 自然 。 她 等 于 是 
已 经 毁灭 了 的 人 ,还 有 什么 可 害怕 的 呢 ? 于 是 她 等 着 俘获 她 的 
人 随心 所 欲 地 处 置 她 ， 

那些 把 那 带 到 营地 来 的 人 领 她 来 到 一 座 用 树 皮 和 树叶 搭 
成 的 茅屋 前 ,茅屋 门口 就 地 坐 着 一 个 女人 , 腿 上 抱 着 一 个 三 四 
岁 的 小 孩 。 这 女人 的 地 位 似乎 比 别人 重要 得 多 。 由 于 并 不 指 
望 得 到 恩惠 ,囚犯 木然 地 听任 对 方 检查 ,但 她 认为 自己 察觉 到 
对 方 显 出 一 丝 同 情 和 不 安 ， 似乎 这 位 要 人 意识 到 囚犯 遭受 了 
一 场 不 幸 。 

不 知 是 因为 这 并 不 比 罗 克 斯 巴 勒 太太 期 望 的 好 多 少 , 还 
是 因为 实际 上 气氛 已 经 缓和 ,这 种 想法 并 没有 持续 多 久 。 她 注 
意 到 小 女孩 那 张 长 着 丑陋 嘴 鼻 的 面孔 和 浮肿 的 身体 上 布 满 了 
腑 疮 。 每 隔 一 阵 小 姑娘 就 痛苦 地 吓 吟 , 扭 动 , 翻 白眼 。 

女人 们 商量 了 一 阵 , 结 果 是 她 们 中 年 纪 最 大 也 是 最 骨 瘦 
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如 柴 的 一 位 走 到 罗 克 斯 巴 勒 太 太 身 边 ,不 客气 地 挤 弄 她 的 乳 
房 。 艾 伦 的 乳房 松 垂 着 ,不 成 样子 ,但 因为 要 等 候 自己 的 孩子 
出 生 比 平常 饱满 一 些 。 按 理 说 她 应 该 已 经 在 哺育 这 孩子 了 , 然 
而 死 桶 早产 ,没有 必要 催 奶 了 。 她 认定 她 的 乳房 没有 奶水 , 那 
个 丑 老太婆 查 了 一 番 后 也 表示 不 满意 。 

来 集 在 一 起 的 女人 ,特别 是 那 位 母亲 ,并 不 因此 动摇 把 病 
孩 转 交 到 俘虏 手中 的 决心 。 孩 子 本 人 也 使 罗 克 斯 巴 勒 太 太 毫 
不 怀疑 自己 要 当 奶 妈 , 因 为 一 张嘴 巴 已 经 扑 向 她 的 右 和 乳头 ,一 
双 不 停 播 晃 的 小 手 马 上 开始 拨弄 她 的 乳房 。 记 忆 中 渴望 做 母 
亲 的 努力 所 激 起 的 热情 额 动 着 开始 复苏 ,然而 她 收养 的 孩子 
给 她 迎头 小 上 一 盆 冷 水 ,她 的 母爱 之 火 再 也 无 法 复 燃 。 小 女孩 
发 现 上 当 后 咬 住 了 那 只 毫 无 反应 的 乳头 ,把 它 从 嘴 里 吐出 之 
后 又 在 奶妈 的 腹 租 中 央 叫 扭 动 , 光 疼痛 就 足以 驱使 罗 克 斯 巴 
勒 太 太 扔 掉 这 个 让 她 如 此 受 折 磨 的 孩子 。 然 而 那 母 亲 一 副 谅 
好 也 不 敢 的 表情 ,那些 为 虎 作 做 的 女人 则 打 她 的 头 和 肩 腾 ， 好 
只 得 继续 抱 着 这 个 草 种 。 ， 
”不 久 , 她 使 孩子 安静 下 来 ,自己 便 在 离 茅屋 门口 很 近 的 正 
燃 着 的 一 堆 火 旁 坐 下 .她 希望 如 果 他 们 不 会 忘记 她 的 话 , 至 少 
会 对 她 不 加 理 皮 。 她 坐 在 那里 机 械 地 抚摸 着 酸 疼 得 象 害 了 病 
似 的 脂 膊 和 油腻 的 头发 。 为 了 生存 ,她 必须 变 成 一 个 机 器 人 。 

在 她 周围 ,黑人 们 在 履行 各 自 不 同 的 职责 .他 们 头 上 是 灿 
烂 的 天 窑 , 旁 边 有 一 个 湖 , 销 绿色 的 湖面 闪烁 着 古 钢 色 的 光 
芒 。 罗 克 斯 巴 勒 太 太 虽 然 痛苦 不 堪 , 手 里 还 抱 着 那个 孩子 , 却 
无 法 对 四 周 美丽 的 自然 环境 无 动 于 顽 。 春 需 的 余 光 把 黑人 的 
体形 抚 弄 得 雍容 高 贵 ,给 这 个 尘土 飞扬 乱 七 八 粳 的 营地 增添 
了 生动 的 图 案 。 她 盼望 着 能 在 这 些 人 的 行为 中 感觉 到 一 种 超 
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自然 意志 的 痕迹 ,但 她 无 法 做 到 这 一 点 ,就 象 她 不 能 相信 一 种 
仁 吾 的 力量 会 安排 她 目 己 的 命运 一 样 。 

由 于 没有 更 好 的 消 超 ,也 为 了 不 让 自己 的 危险 想法 抬头 ， 
她 继续 摇晃 者 这 个 让 她 照管 的 令 人 讨厌 的 孩子 。 有 一 回 她 发 
现 自 己 大 声 念 九 着 ,“ 睡 吧 , 睡 吧 ,” 甚 至 由 于 茶 种 机 械 的 作用 
还 说 着“ 睡 吧 一 一 亲爱 的 "。 这 么 做 与 其 说 是 哄 孩 子 倒 不 如 说 
是 安奈 自己 *。 她 意识 到 她 的 声音 是 一 种 慰藉 ， 

她 希望 能 见 到 失踪 的 人 们 的 面孔 , 昕 到 他 们 熟悉 的 声音 ， 
盼望 得 到 食物 来 填充 饥饿 在 她 腹 中 噬 出 的 直人 朵 。 她 能 感 党 到 
抽象 的 ,实际 的 饥 渴 都 在 加 剧 。 女 人 们 看 管 着 筹 火 的 余 烃 ,她 
们 已 在 火 堆 中 放 了 鱼 、 各 种 根茎 和 一 对 毛 绒 绒 的 小 动物 .后 者 
的 如 子 路 巴 和 酷似 人 手 的 爪 于 仍然 证 实 者 它们 死去 时 所 安 的 
痛苦. 

. 罗 克 斯 巴 勒 太 太 真 想 在 它们 的 毛 还 未 烧 信 ， 内 未 烧 扣 , 血 
还 在 冒 泡 时 就 向 这 对 受 尽 折磨 的 动物 扑 过 去 ,把 它们 据 开 塞 
入 口中 。 然 而 篷 席 准备 就 绪 时 她 并 没有 得 到 邀请 。 高 人 一 等 
的 男人 们 开始 以 一 种 恰如其分 的 严肃 埋头 猛 吃 。 毫 无 疑问 ,成 
郊 的 男子 与 绍 高 的 年 育 人 所 具备 的 杰出 体质 值得 赞叹 。 偶 尔 ， 
他 们 把 小 块 的 食物 扔 给 可 怜 的 女人 们 ,她 们 奴 颜 婢 膝 地 趴 在 
地 上 抢 起 一 星 半 点 的 食物 ， 然后 电 撞 上 面 的 灰尘 狠 看 训 咽 籽 
号 了 下 去 。 

被 俘 的 人 只 能 听 他 们 晚 吸 食物 . 蔽 碎 骨 头 时 发 出 的 噪音 
看 黑人 们 的 喉 结 上 下 蠕动 。 食 物 至 少 使 得 她 照管 的 孩子 朴 回 
她 母亲 身边 , 留 下 奶妈 一 个 人 ,无 法 借助 任何 东西 转移 注意 
力 , 款 却 饥饿 。 

揽 快 吃 元 时 ， 有 人 (很 可 能 是 那 孩 子 的 母 来) 殷 给 地 一 条 
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” .… 鱼 尾巴 和 一 个 俏 鳍 。 她 从 生 土 中 将 它们 一 把 抓 起 并 开始 唤 琢 


粘 乎 乎 的 鱼 膜 。 为 了 一 片 她 自 以 为 看 到 过 的 附 在 鱼 鳍 底部 的 
鱼肉 ,她 冒 着 险 去 噶 那 个 带刺 的 背 鱼 ;舌头 剩 过 嘴 层 和 牙齿 后 
义 稚 那 胆 且 难 闻 却 美味 可 口 的 手指 一 一 还 对 着 自己 鸣 咽 了 一 
两 回 。 

(也 许 天 黑 以 后 她 可 以 取出 去 搜寻 撤 毛 小 动物 的 骨 头 美 
餐 一 顿 ? 然而 狗 已 经 把 主人 未 能 吞咽 下 的 所 有 残余 都 打扫 光 
了 。 当 她 试图 引诱 一 条 有 些 地 方 已 掉 毛 的 恶 狗 和 她 分 峙 时 还 
锌 那 条 狗 咬 了 一 口 。) 

套色 悄悄 降临 ,人 影 与 树木 .烟雾 缠绕 在 一 起 。 一 名 长 者 
站 起 身 , 带 着 全 部 落 的 人 开始 一 种 有 点 象 变 悼 的 活动 .囚犯 判 
断 出 土著 人 在 析 诗 ,因为 他 们 的 协 刁 昕 起 来 具有 一 定 的 格式 
而 不 是 一 时 冲动 的 感情 流露 。 她 想 至 少 应 该 为 此 加 上 一 则 无 
声 的 祈祷 ,但 她 发 现 自己 缺乏 这 么 做 的 动力 :她 的 心灵 和 她 下 
三 的 乳房 一 样 干枯 。 如 果 说 崇拜 过 一 个 至 高 无 上 的 存在 , 那 也 
只 是 机 械 地 照搬 照抄 。 那 是 罗 殉 斯 巴 勒 家 的 万 车 之 主 ; 对 这 位 
蒋 和 华 , 她 的 母亲 也 不 过 只 是 口头 上 唱 唱 颂 歌 罢了 .她 的 父亲 
则 属于 男 外 一 个 教派 ,年 轻 时 他 洪亮 有 力 地 唱 过 赞歌 ,但 后 来 
就 沉默 不 语 了 .她 是 一 个 寡言 少 语 的 女 护 子 , 承 继 了 父亲 闽 阅 
不 乐 的 脾气 。 她 现在 认识 到 ,岩石 曾经 是 她 的 圣 坛 , 果 水 则 是 
她 的 圣 餐 ,在 一 块 为 折磨 人 类 而 专门 设计 的 土地 上 ,就 连 美的 
事物 都 在 以 伏 视 的 光泽 炫 粮 着 目 己 ;土地 的 精灵 也 不 属于 她 ， 
对 它们 她 省 有 召 之 即 来 的 魔力 ， 所 以 ,认识 到 这 一 点 只 能 加 剧 
她 的 心痛 。 

抓获 她 的 人 们 因为 天 黑 也 由 于 世俗 欲望 的 驱使 正 以 家 庆 
为 单位 分 头 集合 回 到 分 配给 他 们 的 葵 屋 去 。 如 果 她 知道 该 朝 
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哪个 方向 走 的 话 , 黑 上 暗 本 来 会 激励 她 逃跑 的 。 但 她 没有 这 么 
做 .隐隐 作痛 的 喘 体 和 麻木 的 大 脑 都 促使 她 爬 进 那 座 茅屋 ,让 
她 照管 的 那个 孩子 的 母亲 和 别 的 女人 、 孩 子 以 及 那个 带 她 们 
做 祈祷 的 长 者 都 已 回 屋 里 休息 .幸运 的 是 , 那 位 母亲 愿意 留 防 
子 在 身边 过 夜 ,让 奶妈 享受 在 梦 中 漫游 的 自由 。 

她 在 一 堆 催 人 入 睡 的 火 旁 边 身 下 。 由 于 这 堆 火 ,茅屋 越发 
密 不 通风 , 挤 在 那里 的 人 们 散发 出 的 体温 也 增添 了 一 份 暖 意 。 
当 森 林 中 和 湖面 上 的 冷气 侵袭 过 来 时 ,她 向 覆 着 灰 的 木炭 那 
边 又 挪 近 了 一 些 , 然 后 翻 过 身 烘 烤 身 体 的 另外 一 侧 ,她 几乎 感 
受 不 到 肉体 上 也 许 正在 承受 的 痛苦 ,因为 她 很 快 就 沉浸 在 不 
时 被 孩子 们 的 轻声 冉 泣 和 较为 成 熟 的 人 们 的 哮 吟 和 咕 咏 所 打 
断 的 部 落 梦幻 之 中 。 

夜里 ,她 梦 见 自己 象 一 辆 手推车 一 样 被 一 个 强壮 的 黑人 
男子 在 黑暗 中 推动 , 醒 来 后 她 恢复 了 身体 的 知觉 .没有 任何 证 
据 可 以 证 明 她 的 梦 是 由 类 似 的 经 历 引 起 ,但 出 于 对 这 种 恶 梦 
在 周围 重 现 的 念 惧 , 她 扑 倒 在 尘土 中 ,把 尘土 看 作 唯一 的 依 
靠 。 只 是 当 她 躺 着 抚 弄 系 在 树叶 裙 上 的 戒指 时 她 的 闸 抖 才 逐 
渐 减 缓 下 来 。 她 又 成 了 密 不 通风 , 令 人 窒息 , 醋 睡 的 黑人 在 其 
中 串 吟 不 已 的 茅屋 的 一 部 分 .她 自己 睡 得 那么 沉 , 梦 都 没 做 一 

她 醒 来 时 ,人 们 已 经 影 影 绰 绰 在 苍白 的 光线 中 四 处 走动 ， 
煽 旺 快 要 熄灭 的 火 堆 ,发 着 牢骚 , 撤 着 小 便 。 周 围 的 树木 从 雾 
中 升 起 时 ,部 落成 员 好 象 已 经 重新 集合 ,前 一 天 晚上 的 哀悼 在 
冷 吓 咱 的 黎明 时 分 又 得 到 了 重复 。 不 管 黑人 们 的 屿 峰 是 否 为 
了 鲍 除 邪恶 的 精灵 ,被 俘 的 人 觉得 她 的 一 些 比较 难 缠 的 幽灵 
也 许 已 经 在 这 种 现在 她 已 熟悉 的 仪式 中 应 声 倒 下 了 .同时 ,她 
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也 为 发 现 自 己 仍 然 能 控制 肉体 感到 快 慰 ,虽然 她 浑身 作 疼 , 没 
有 用 火 燃 烤 的 地 方 已 经 洪 从 ,生命 之 伦 却 义 在 她 心中 跳跃 , 宛 
如 爱人 们 从 至 好 的 余震 中 慢 慢 舞 弄 出 来 的 最 初 几 串 夕 像 不 决 
的 火苗 。 

人 们 从 网 浙 里 拿 出 头 天 晚餐 剩 下 的 零碎 食物 ,很 快 就 吃 
了 个 精光 。 办 犯 本 来 会 欣 狐 ,但 她 捡 到 特权 阶层 的 一 名 成 员 扔 
下 的 一 块 烧 焦 的 芯 根 。 包 在 灰 生 里 面 的 蕨 根 有 一 种 独特 的 将 
味 ,对 此 她 有 些 感激 阐 零 .后 来 ,由 于 没有 人 拦阻 她 ,她 向 湖 边 
走 去 。 本 来 她 会 喝 这 里 的 湖水 ,但 一 个 小 姑娘 穿 过 薄 雳 走 到 她 
吴 边 ,把 她 市 到 一 个 区 着 一 种 研 豆 尖 植 物 的 洞 劳 .小 该 把 灌木 
移 开 后 示意 她 喝 水 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 惊奇 地 发 现 这 水 很 甜 。 

“你 是 我 唯一 的 朋友 。" 她 喝 完 水 时 说 。 

小 姑娘 笑 了 起 来 ,露出 两 个 酒 贷 。 她 用 手 探 者 大 腿 ,也 放 
在 暗 瞳 地 脸红 。 她 不 愿 说 话 , 但 还 是 同意 抓 住 艾 伦 伸 出 的 手 。 
其 至 还 按 了 一 下 她 的 手 ,虽然 动作 小 心 交 区 。 

你 要 是 不 竺 怕 我 就 吻 你 一 下 ,” 艾 伦 说 ,“ 不 过 ,你 会 害怕 
吗 ?” 

为 了 让 孩子 分 享 这 份 不 曾 指望 过 的 快乐 ,她 也 许 会 冒 这 
个 险 。 但 孩子 满 脸 严 肃 ,她 只 得 到 此 为 止 。 她 们 手 拉 手 回 到 吕 
地 ， 

除了 这 个 小 姑娘 ,抓获 她 的 人 都 对 她 不 加 理 皮 .她 布 望 这 
种 不 受 干扰 的 状态 能 持续 一 整 天 。 男 人 们 带 痢 高 等 性 别 准备 
出 征 时 所 特有 的 那 种 肃穆 聚集 着 长 矛 .棍子 、 编 网 和 绳索 。 男 
人 们 看 上 去 确实 胜 女人 一 筹 。 男 人 们 的 卷发 油光 可 和 鉴 义 长 叉 
密 一 直 垂 到 肩膀 上 ,与 女人 们 参 盖 不 齐 的 短发 形成 鲜明 的 对 
照 。 女人 们 葵 靡 不 振 , 由 于 重负 和 生育 腹部 松弛 春 拉 看 ,而 男 
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人 们 大 多 数 在 老年 时 仍然 风度 翩翩 ,只 是 按 不 同 图 案 人 为 地 
刻 在 胸部 .背部 和 往往 十 分 英俊 的 脸庞 上 的 切 痕 才 使 他 们 的 
容 谣 显得 美中不足 。 

男人 们 带 着 身 负重 任 的 傲慢 神情 出 发 了 。 罗 克 斯 巴 勒 太 
太 随 时 准备 着 与 这 些 垂头丧气 的 女人 同甘共苦 。 没 想到 她 们 
突然 向 她 扑 来 ,其 用 心 显 然 经 过 了 深思 热 虑 。 三 个 女人 抓 住 她 
的 头发 ,用 力 掀 扯 ,甚至 狠 命 拉 着 头发 作 进一步 的 揣 摸 ,而 一 
个 比 其 他 人 更 加 粗壮 的 女人 开始 用 贝壳 在 发 根 附 近 乱 砍 一 
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这 一 切 的 发 生 是 如 此 的 突如其来 ,又 令 人 痛 藻 不 堪 , 受 害 
者 不 由 地 大 践 起 来 。“ 放 开 我 , 行 不 行 ?” 芯 伦 . 格拉 雅 斯 尖 吓 
着 ,然后 在 恢复 了 作为 罗 到 斯 巴 勒 太太 应 有 的 镇 静 时 又 说 ， 
“你 们 为 什么 非得 这 么 折磨 我 不 可 ? 难道 你 们 杀害 了 我 的 丈 
夫 、 我 的 朋友 还 嫌 不 够 吗 ?? 她 就 要 加 一 句 ， 这 人 么 伤害 我 ,不 如 
把 我 也 杀 了 .? 但 立刻 意识 到 她 并 不 想 死 。 

折磨 她 的 人 通过 她 双 膝 跪 下 后 继续 对 她 的 头发 又 锯 又 
砍 。 由 于 贝壳 的 作用 ,加 上 旁边 协助 的 人 跟着 一 起 用 力 , 有 的 
人 甚至 要 把 她 头发 连 根 氢 掉 ,她 那 满 头 秀 发 终于 被 她 们 弄 掉 
了 ,从 疼痛 和 恐惧 中 恢复 过 来 后 (有 一 阵 她 觉得 自己 会 举 倒 )， 
受害 者 举 起 一 只 手 放 到 头 上 ,发 现 自己 已 经 和 周围 人 一 样 满 
头 短 发 ,一 副 吓 人 的 模样 ,或 者 比 她 们 更 糟糕 .从 那 只 放 回 腿 
上 的 沾 满 鲜血 的 手 她 就 知道 自己 的 模样 不 可 能 不 令 人 疏 惧 。 

”然而 女人 们 的 工作 并 没有 就 此 结束 。 她 们 把 她 从 地 上 皂 
起 来 ,然后 和 弄 来 一 张 里 面 装 满 腐 臭 脂肪 的 动物 皮 , 用 这 种 脂肪 
在 她 们 驯服 的 妈 隶 身上 涂抹 。 她 只 能 听任 她 们 给 她 抹 油 。 抹 
完 之 后 ,她 们 满 脸 厌 恶 ( 如 果 不 是 吕 夷 的 话 ) 地 把 炭 揉 进 她 那 
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不 体面 的 白 皮 肤 中 。 
虽然 脂肪 的 和 贞 味 让 她 恶心 ,上 晒 脱 皮 的 肌 有 中 和 焦 放 一 磨擦 
便 扎 针 似 地 疼痛 ,但 她 开始 感到 赤裸 的 身体 锡 勉 强 强 得 到 一 
些 庶 项。 这 时 她 又 被 强迫 着 坐 下 。 一 名 年 轻 姑 娘 取 来 一 只 手 
工 编织 的 很 可 能 盛 着 蜂蜜 的 口袋 。 她 们 把 口袋 中 的 东西 甫 在 
她 流 着 血 的 头皮 上 。 一 个 老太婆 从 另外 一 个 相似 的 容器 中 掏 
出 一 把 把 扎 成 束 的 羽毛 ,她 可 以 感觉 到 老太婆 苍老 , 闸 拌 的 手 
指 招 打 着 羽绒 ,把 羽毛 插 在 她 的 蜂蜜 头盔 上 ,女人 们 完成 她 们 
的 艺术 品 时 ,一 种 近乎 轻柔 的 赞叹 在 空中 升 起 。 
z 女人 们 突然 躁 着 灰 黑 色 的 脚 丫 大 笑 起 来 。 只 有 那 件 艺术 
曲 无 精 打 采 ,闷闷不乐 地 坐 着 , 身 旁 多 余 的 黑色 羽绒 和 硫 磷 色 
羽毛 组 成 了 一 个 个 问号 。 

如 果 在 刚才 这 场 仪式 中 ,她 是 她 们 注意 力 的 焦点 ,那么 她 
们 并 没有 忘记 她 的 实际 用 途 。 她 们 又 把 她 搜 起 来 ,让 她 背 上 各 
种 随身 用 具 , 最 后 还 有 那个 令 人 作呕 的 孩子 ,这 家 伙 似 乎 比 头 
天 上 晚上 沉 了 许多 。 

她 们 出 发 时 不 象 男 人 们 那么 荣耀 。 从 一 开始 她 们 就 步履 
沉重 缓慢 ,但 她 们 目的 明确 ,丝毫 不 受 平底 脚 的 影响 。 她 们 随 
身 带 的 不 是 长 矛 ,而 是 长 长 的 尖 头 棍子, 她们 唆 喉 不 休 地 说 着 
话 , 显 然 很 快活 。 时 不 时 地 有 人 会 想起 在 奴隶 身上 戳 几 下 ,在 
寻常 情况 下 ,这 样 的 举动 也 许 会 伤害 她 ,但 此 时 此 刻 它 只 加 重 
了 气氛 的 单调 ,她 向 下 看 了 一 次 ,发现 她 照管 的 那个 孩子 身上 
的 湿 疡 流出 的 脓 正 和 她 撤 焦炭 的 腹 膊 上 冒 出 的 汗 掺 和 在 一 
起 。 
要 不 是 她 们 脚下 踏 着 的 野草 和 行进 时 擦 身 而 过 的 灌木 散 
发 出 一 股 清新 的 露水 香味 ,她 也 许 会 沉浸 在 厌恶 中 ,烦闷 不 
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已 。 天 空 仍 然 一 片 祥和 。 如果 她 马上 死去 ,她 最 后 的 所 见 所 想 
都 会 泗 满 淡淡 的 天 蓝 色 。 

但 是 她 不 愿 也 不 能 死 一 一 她 想象 不 出 这 是 为 什么 ,因为 
好 已 经 被 剥夺 了 她 所 热爱 和 珍惜 的 一 切 。 

到 达 目 的 地 以 后 ,女人 们 甩 下 号 上 硼 的 东西 ,开始 用 随身 
带 者 的 棍子 捅 地 .她 们 也 鼓励 她 加 入 她 们 的 行列 ,寻找 一 种 她 
后 来 发 现 是 块 状 根 荃 的 东西 。 从 地 里 挖 出 的 任何 东西 都 被 抛 
到 那 只 带 网 的 大 匈 里 。 虽 然 她 浑 喘 作 疼 ,那天 上 午 早 些 时 候 所 
受 的 那 场 仪 式 仍 让 她 心 有 余 层 ,而 且 干 这 种 活 也 是 举 于 洒 脚 ， 
但 她 感到 很 宽慰 ,一 来 挖 树 根 可 以 不 管 那 该 子 , 二 来 她 还 可 以 
沉 渴 在 浮想 联 遍 的 快乐 中 。 她 想起 自己 还 是 一 名 穷 苗 的 少女 
时 在 一 个 着 清 的 夜晚 炸 的 那 块 土豆 饼 ; 她 去 参加 一 个 舞会 时 
戴 在 头 上 的 一 根 锯 着 宝石 的 昌 贤 羽毛 ;海上 层 层 效 筋 中 奥 斯 
瓦尔 德 。 迪 格 南 姆 若 隐 知 现 的 乳 日 色 肌 肤 。 她 任凭 各 种 意象 
在 脑海 中 层出不穷 , 却 不 鼓励 目 己 连贯 地 思考 ,因为 那 很 可 能 
会 督促 她 寻找 原由 解释 自己 在 蝇 无 头绪 的 迷 官 中 的 存在 。 

土著 人 的 活动 确实 让 人 想起 迷宫 一 类 的 东西 。 她 们 在 坚 
硬 的 土地 上 迁 回 轧 转 ,无 休止 地 搜寻 着 根茎 ,相互 之 间 的 路 线 
不 断 地 来 回 交 错 。 然 而 黑 女 人 们 的 命运 并 没有 完全 被 无 形 的 
壁 侣 控制 ,经 验 和 科学 仍然 指引 着 她 们 ,在 控 寻 食物 方面 她 们 
几乎 总 是 很 成 功 , 而 这 个 无 知 的 奴隶 不 断 捅 着 土地 却 多 半 是 
一 无 所 获 。 

炉 烧 着 肩膀 的 阳光 取代 了 手中 该 子 的 重奏。 渐 半 地 她 开 
始 惜 恨 这 块 又 硬 又 灰 .上 面 长 着 一 撮 撮 半死 不 活 . 形 如 铁丝 的 
野草 的 土地 ,虽然 在 漫 无 目的 地 挖掘 一 块 块 土地 的 过 程 中 ,她 
意识 到 自己 据 “ 土 豆 ” 的 技术 在 慢 慢 提高 。 当 她 的 一 名 同伴 把 
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目光 投向 她 这 边 时 ,她 因为 自己 挖 到 了 东西 高 兴 得 笑 .了 起 来 ， 
器 女 人 放松 了 本 能 的 怀疑 也 对 她 报 以 一 和 关 。 交 流 过 后 两 人 部 
陷入 了 沉默 ,部 分 的 原因 是 她 们 虽然 分 享 者 情感 , 却 不 能 充分 
表现 出 来 ,但 更 主要 的 是 快乐 必须 让 位 于 单调 乏味 的 工作 ， 

炎热 难当 时 ,这 群 女人 到 湖 边 的 一 处 荫 凉 地 带 休 息 ,这 些 
湖 灌溉 着 她 们 的 土地 。 两 个 不 知 疲倦 的 好 娘 脱 下 植物 须根 做 
成 的 披肩 潜 入 湖 中 找寻 睡莲 根 . 办 犯 胀 起 眼睛 ,阴暗 与 强 光 的 
反差 和 目光 所 及 处 两 个 游 水 的 人 让 她 错 午 欲 睡 。 她 们 细 长 的 
胜 笨 和 仍然 十 分 好 看 的 闻 房 不 时 从 那 一 大 片 履 益 考 湖面 的 波 
浪 起 伏 的 睡 节 上 露出 来 。 

她 也 许 打 了 个 上 师 ,不 过 时 间 很 短 。 她 醒 来 时 发 现 她 们 要 把 
孩子 重新 交 给 她 。 孩 子 一 到 她 手中 便 马 上 又 开始 叶 册 起 来 。 

现在 生活 的 全 部 内 容 都 围绕 着 寻找 食物 这 个 轴 心 运转 ， 
由 于 她 自己 的 饥饿 也 在 加 剧 ,找寻 食物 似乎 成 了 唯一 理智 的 
行动 .在 有 人 教授 给 她 文雅 考究 的 举止 行为 及 其 好 处 之 前 ,在 
任何 意义 上 她 都 已 经 把 寻找 食物 看 作对 付 生 存 的 严酷 现实 的 
唯一 答案 。 那 天 晚上 ,出 去 打猎 的 一 些 人 回 到 营地 。 他 们 布 痢 
一 根 绿色 的 树 杆 ,上 面 吊 着 一 只 死 袋 忌 . 另 外 一 队 人 则 从 海边 
方向 过 来 ,一 些 闪 闪 发 光 的 怪物 被 他 们 用 手指 色 住 了 鳃 , 哆 汤 
个 不 停 。 要 不 是 手中 抱 着 那个 小 女孩 ,她 真 会 和 别 的 女人 一 起 
该 子 气 地 尖 叫 ,拍手 。 

至 于 这 个 实 实在 在 的 孩子 ,她 那 张 长 者 动物 似 的 口 鼻 的 
脸 上 一 副 死 气 .要 是 她 能 坦白 承认 的 话 , 她 确实 在 诅 沉 这 家 仪 
死 ,即使 其 主人 会 指责 她 用 苑 语 。 : 

她 向 四 周 看 了 看 ， 大 家 者 信 着 准备 晚上 的 记 ， 谁 也 没有 
符 探 这 个 奴隶 的 那 恶 念头 。 
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孩子 动 了 动 , 然 后 颤抖 着 醒 了 过 来 ,把 一 个 手指 头 蕉 进 奶 
妈 的 眼睛 。 

今 晚 因 犯 义 一 次 上 只得 到 一 些 食物 的 碎片 : 踢 一 块 骨 头 , 咀 
喝 或 者 说 是 网 吸 一 小 片 烧 焦 的 动物 皮 ,这 么 做 的 时 候 , 她 心里 
很 清楚 , 目 己 的 贪 区 是 那么 可 怕 ,而 她 那 双 要 开 的 于 上 污 移 已 
成 了 家 常 便 饭 ,然而 , 阁 到 的 味道 , 悉 吃 的 腊 肪 ,从 哈 晓 一 直流 
到 干 瘾 的 肚皮 的 泛 水 都 让 她 感到 快 慰 ， 

如 果 她 的 胃 没 有 收缩 到 这 个 地 步 ,她 也 许 会 因为 没有 外 
够 的 食物 充饥 更 加 郁 闵 。 那 天 晚上 ,她 身 在 芒 屋 里 , 睡 在 从 火 
堆 中 拨 出 来 的 灰 烩 中 ,旁边 是 她 被 分 配 过 去 和 他 们 一 起 生活 
的 一 家 人 , 夜 更 深 时 ,她 勉强 着 昕 三 个 女人 轮流 满足 (或 者 说 ， 
听 起 来 是 这 样 ) 一 个 男人 的 欲望 本 来 她 会 有 更 多 的 理由 为 目 
己 的 前 途 担心 ,但 她 觉得 女 主 人 嫉妒 ,必然 不 会 同意 丈夫 再 入 
大 妻 卖 的 队伍 。 

在 烂 脂肪 与 汗水 的 恶臭 ,木头 燃 起 的 层 层 烟雾 以 及 肉体 
得 到 满足 后 发 出 的 动物 般 的 哼 叫 声 中 ,她 第 一 次 慌 起 勇气 让 
自己 的 丈夫 在 心中 复活 , 那 至 少 是 她 记忆 中 的 形象 :一 双 爱 挑 
吻 的 手 , 带 光泽 的 胡须 ,眼睛 太 专 注 于 那个 她 从 未 被 特许 与 之 
相 会 的 内 在 的 自我 。 不 管 他 或 她 有 什么 样 的 不 足 ( 回 想起 来 ， 
她 认为 她 最 爱 的 是 他 那些 需要 她 同情 或 忍耐 的 小 病 小 灾 和 证 
里 古怪 的 脾气 ) ,她 让 自己 在 体验 梦幻 带 来 的 幸福 中 ,在 多 殉 
斯 巴 勒 先 生 的 拥抱 中 沉沉 三 去 。 

突然 ,她 仓 恬 失措 地 发 现 自 己 先 是 承受 着 然后 便 届 从 于 
越 来 越 粗鲁 的 行为 。 啊 一 一 她 惜 恨 她 在 肉体 上 没有 能 力 抗拒 
的 东西 ,特别 是 多 毛 的 手 脏 和 隆起 的 筋 脉 .连续 的 挣扎 让 她 精 
疲 力 尽 , 她 只 得 象 产 过 卵 的 鱼 一 样 那 么 躺 着 ,实际 上 她 就 是 这 
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样 的 鱼 ,感情 枯竭 时 鳃 也 瘟 了 下 来 。 | 

她 醒 来 时 浑身 冰冷 僵硬 ,只 有 余 煤 碰 过 的 地 方 是 例外 , 周 
围 仍然 是 其 他 人 的 轻 叹 .呼吸 和 梦幻 ,她 自己 的 梦 则 褪 成 灰白 
色 ,她 意识 到 梦 中 占有 她 的 不 是 奥斯汀 而 是 加 奈 特 。 罗 克 斯 
巴 勒 。 

继续 四 处 渗透 的 加 奈 特 和 她 自己 对 这 一 切 的 厌恶 迫使 她 
站 了 起 来 ,但 她 动作 太 狸 , 头 一 下 撞 着 了 支撑 树 屋 顶 的 幼 树 ， 
差点 儿 氏 过去。 她 双 膝 中 下 ,手脚 并 用 向 门口 假 去 ,仿佛 逃避 
黑夜 的 母 猪 得 拙 地 钻 出 发 着 恶 具 的 猪 圈 ，、 当 她 偷偷 朴 进 珍珠 
似 的 月 光 时 ,不 用 看 也 就 知道 自己 的 乳房 肯定 干 瘦 枯 黄 ,并 且 
在 来 回 晃 动 。 雨 点 般 落 在 她 背 背 和 埋 部 的 坑 珠 在 某 种 程度 上 
清洗 了 她 的 梦 。 那 些 锁 团 的 关节 在 她 试图 站 直 身 子 时 疼 得 她 
置 吟 不 已 。 

然而 黎明 前 的 时 刻 也 给 人 酬 报 。 她 的 幽灵 随 着 缕缕 雾气 
际 到 了 幽灵 般 的 树林 间 ,然后 又 在 海边 出 没 。 那 是 一 个 赣 无 生 
气 、 畅 通 无 阻 的 边缘 地 带 , 对 于 一 个 述 眉 的 灵魂 ,一 个 女人 或 
者 一 个 理智 的 生命 来 说 它 没 有 提供 任何 有 把 担 的 逃跑 途径 。 
如 果 他 们 中 的 一 个 情愿 为 它 的 美丽 神魂 二 倒 , 另 一 个 一 想到 
前 景 是 磨 穿 脚 底 的 长 途 践 涉 便 失 去 了 勇气 ,那么 第 三 个 ,一 个 
怀疑 论 者 , 则 担心 这 块 带 状 沙 地 也 许 不 会 通 到 英 顿 湾 , 却 可 能 
折 回 来 在 岛 中 形成 一 座 监 狱 。 

要 不 是 退潮 的 声音 响起 ,理智 会 使 罗 克 斯 巴 勒 太 太 更 加 
邦 郁 千 欢 ,不 知 所 措 。 她 在 浅水 中 站 了 一 会 儿 , 任 赁 细小 的 波 
浪 在 她 的 脚 趴 边 巡 戏 。 她 听 着 被 潮水 来 回 拖 动 的 贝 沉 和 石子 
的 窃窃 私语 ,两 个 带 沙 的 及 部 相互 探 擦 着 。 她 发 现 自己 因为 这 
些微 不 足 道 的 娱乐 微笑 起 来 ,这 倒是 和 奥斯汀 ， 罗 克 斯 巴 勒 
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斥 之 为 “ 艾 伦 本 性 中 耽 于 声色 口 腹 之 乐 的 一 面相 一 致 

寒气 开始 向 她 袭 来 。 她 退缩 回 岸 边 浑身 拌 个 不 停 。 惨 淡 
的 海水 连绵 不 断 , 除 了 预示 -- 场 大 变 乱 的 痕迹 以 外 ,天 空 也 是 
同样 的 惨淡 无 光 。 她 跌 跌 擅 擅 地 朝 她 希望 是 出 来 时 的 方向 走 
去 。 毫 无 疑问 她 渴望 见 到 现在 她 已 归属 的 那个 部 落 。 假 如 她 
永远 找 不 到 它 , 她 在 地 球 上 (如 果 不 是 在 地 狱 中 ) 所 剩 无 几 的 
日 子 就 必须 在 灌木 从 里 转 图 直到 她 的 骨头 无 法 承受 为 止 , 那 
她 该 怎么 办 ? 她 渴 盼 与 人 为 伴 , 不 管 对 方 有 多 可 恨 , 是 什么 肤 
色 , 她 想 ,她 也 许 会 用 身体 向 她 鄙夷 不 悄 的 黑 男人 做 交易 以 回 
报 他 对 自己 的 保护 。 

泛 意 作 这 种 前 途 渺茫 的 幻想 无 论 如 何 也 算 不 得 背叛 。 然 
而 她 走路 时 , 那 条 已 经 枯萎 的 树叶 裙 开始 捉弄 她 那 已 经 干 冯 
的 大 腿 , 藏 在 裙 中 的 结婚 戒指 在 月 光 的 照 轻 下 射出 一 线 嘲讽 
的 光芒 。 | 
她 连 扑 带 冲 在 森林 中 穿越 , 既 为 了 逃避 自己 的 思想 也 为 
了 找到 她 在 不 明智 中 悄悄 离开 的 营地 .这 么 搜寻 着 ,她 心里 很 
是 焦躁 不 安 , 她 来 到 一 块 洼地 跟前 ,那里 令 人 毛骨悚然 的 景象 
吓 得 她 呆 若 木 鸡 ,简直 把 她 无 限期 地 钉 在 了 那里 。 

就 在 她 行进 的 小 路 上 有 一 堆 炮 灭 不 久 的 火 。 烧 焦 的 树 村 
和 那 堆 已 经 冷却 的 发 白 的 灰 燃 间 躺 着 一 个 男人 的 尸体 , 它 在 
生命 的 最 后 一 刻 受 尽 折 腐 ,痛苦 不 堪 地 弯曲 着 , 烤 过 的 皮肤 在 
身体 的 一 侧 很 明显 地 从 肩膀 一 直 辟 裂 到 大 腿 。 从 愉 部 起 一 条 
腿 已 经 被 砍 掉 。 如 果 说 那个 在 被 人 故意 划 破 的 地 方 已 经 暴露 
出 头骨 的 头颅 正 透 过 焦 干 的 胡须 和 血 污 的 硬 壳 向 赣 入 这 里 的 
人 扮 着 鬼脸 , 那 张 灼热 的 嘴巴 倒 因 为 听任 痛苦 折磨 补足 了 所 
有 魔鬼 般 的 成 份 ， 
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罗 克 斯 巴 勤 太太 逐渐 意识 到 她 面 对 的 是 大 副 的 遗骸 。 她 
在 那里 晓 着 粗 气 , 低 声 嗓 泣 , 倒 不 是 全 为 那 位 举止 得 体 、 身 体 
结实 的 内 德 。 康 特 尼 ,她 和 他 不 过 是 一 面 之 交 而 已 ,她 这 么 做 
主要 是 为 丈夫 的 死 和 自己 没有 出 路 的 困境 。 本 来 她 也 许 会 把 
择 路 回 到 那些 报复 性 很 强 却 又 是 必 不 可 少 的 黑人 中 间 去 的 意 
图 忘 得 一 干 二 净 , 然 后 在 森林 中 进一步 迷失 方向 ,但 两 个 孩子 
出 现 了 .他 们 满 脸 责 备 和 怒气 ,这 只 能 是 他 们 的 大 人 挑拨 炉 动 
的 结果 。 她 虽然 想当然 地 认为 这 些 孩子 是 被 人 派 来 监视 她 、 带 
她 回归 她 的 樊 笼 生活 的 ,但 还 是 愿意 把 自己 交 给 他 们 。 一 开始 
他 们 用 细 树 枝 抽打 她 的 肩膀 ,在 当时 的 情形 下 她 忍受 着 这 种 
待遇 .后 来 ,他 们 主动 把 他 们 湿润 .稚气 的 手 伸 给 她 ,她 感激 地 
接受 了 这 种 友好 的 表示 。 

归途 中 孩子 们 找到 了 成 熟 的 毒 子 ,他 们 往 她 嘴 中 塞 了 一 
些 . 莓 子 水 份 太 多 , 淡 而 无 味 , 但 并 不 令 人 生 厌 。 此 后 不 久 ,在 
下 坡 的 半路 上 ,她 的 脚 被 她 没 注意 到 的 一 根 芯 萤 绊 住 ,她 象 马 
车 上 掉 下 的 口袋 一 样 液 了 下 去 ,孩子 们 模仿 她 跌倒 的 样子 , 暴 
作 一 团 滚 到 了 山下 。 三 个 人 都 躺 在 那里 大 笑 。 这 些小 孩子 本 
来 应 该 是 她 的 。 阳 光 下 两 个 小 巧 哑 黑 的 身躯 和 已 经 变 黑 的 皮 
包 骨 头 的 她 融 为 一 体 。 她 心满意足 ,希望 这 一 切 能 永恒 不 变 。 

她 未 能 如 愿 也 没有 什么 可 奇怪 的 。 孩 子 们 收敛 了 脸 上 的 
笑容 。 他 们 继续 向 前 走 。 

”到 了 营地 他 们 发 现 男人 们 已 经 出 发 去 完成 当天 的 任务 ， 
女人 们 则 忙于 拆 名 茅屋 ,后 来 又 在 离 原先 的 营地 不 远 的 地 方 
搭建 .对 这 个 偶 强 的 奴隶 ,她 们 几乎 总 是 第 着 眉 ,吸着 嘴 ,让 她 
背 一 片 片 最 笨重 的 树 皮 和 一 块 块 厚实 的 树叶 屋顶 。 不 管 目前 
她 们 迁移 宿营 地 是 多 么 任性 ,她 仍然 心甘情愿 地 背 起 了 重负 ， 


。 294 * 


很 感激 她 们 让 她 回归 这 个 她 已 成 为 其 中 一 部 分 的 团体 。( 只 是 
到 了 傍晚 她 才 发 现 他 们 随便 搬迁 的 原因 :新 营地 上 跳蚤 不 那 
么 独 狐 )。 : 

天 色 渐 晚 时 ,一 群 妇 女 和 少年 本 能 地 或 是 按 预 先 的 计划 
向 海滩 走 去 ,那里 打 鱼 的 人 们 一 直 在 撤 网 。 男 人 中 间 一 片 寂 
静 , 他 们 都 在 水 中 ,有 的 仅 露 出 头 脸 ,另外 的 人 只 让 水 没 过 腰 
际 ,宛如 挫 着 鱼网 的 标 柱 。 女 人 这 边 ,如 果 没 法 保持 沉默 就 象 
栖息 的 鸟 儿 那样 压低 嗓门 千篇一律 地 吐 咕 。 没 那么 多 拘 东 的 
孩子 们 到 处 踢 跳 着 ,太阳 把 他 们 忆 出 去 的 湿 竣 洲 的 沙子 转化 
成 一 线 线 弧 形 的 光辉 。 

突然 间 连 孩子 们 都 安 疮 下 来 了 ,他 们 注意 到 离 岩 薄 远 _- 
点 的 海水 在 晤 动 .平静 海面 上 的 这 种 几乎 看 不 见 的 撑 动 ,就 象 
一 块 被 数 不 清 的 暗藏 的 身体 轻 轻 震动 着 的 床单 上 面 的 波纹 ， 
先是 向 网 口 ,然后 向 网 胜 渐渐 靠拢 从 一 个 个 纹 丝 不 动 在 海面 
只 是 黑色 小 点 的 人 头 以 及 近 上 岸 处 暴露 得 较 多 的 象 标 柱 一 般 的 
人 体 可 以 探寻 出 鱼网 的 轮廓 。 刹 那 间 水 下 起 了 一 阵 明 显 的 擅 
击 .一 条 条 鱼 儿 迅 速 地 跃 出 水 面 , 活 泌 得 似乎 与 它们 的 自然 环 
境 一 样 反 复 无 常 。 人们 开始 疯狂 地 叫喊 , 拉 网 。 当 女人 和 孩子 
们 不 在 水 中 嬉戏 , 抓 那些 滑 汶 难 捉 的 鱼 时 ,他 们 便 尖 叫 着 全 体 
冲 进 温和 的 海浪 中 和 男人 一 起 把 网 拉 向 岸 边 。 

到 了 海滩 上 那 网 鱼 的 数量 才 可 以 大 概 估计 出 来 .这 时 , 浑 
身 放 光 的 男人 们 昂首 阔步 走 在 硕果 累累 银 光 闪闪 的 鱼网 周 
围 ,他 们 的 肋骨 、 肺 部 和 牙齿 非常 引 和 人 注目 。 至 于 那些 欣喜 若 
狂 的 妇女 ,她 们 已 经 往 大 包 里 塞 鱼 。 孩 子 们 玩 责 着 漏网 的 鱼 ， 
在 他 们 的 挤 弄 下 柔软 的 鱼肚 射出 了 乳白 色 的 液体 ， 

鱼 的 乳白 色 与 光 的 透明 度 形成 的 不 协调 在 她 心里 引发 了 
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一 种 让 她 如 阁 如 醇 的 宁静 感 ,一 切 都 与 这 个 奴隶 无 关 。 训 无疑 
问 ,饥饿 会 在 烧烤 鱼肉 的 香味 中 复苏 , 消除 她 看 到 鱼 儿 在 她 周 
围 的 海滩 上 抽 搞 死去 时 的 阵 阵 恶心 。 

她 的 主人 们 把 装 得 满 满 的 大 包 放 到 她 背 上 ,她 恢复 了 一 
半 的 感觉 .她 在 重 荷 下 踊 距 踊 踊 走 了 起 来 一 一 那 都 是 食物 ,而 
食物 毕 竞 是 生命 ,她 在 切 尔 特 南 的 “ 鸟 层 居 ” 报 巧 克 力 , 毫 无 角 
口 地 一 点 点 哺 检 仁 饼干 时 却 把 这 一 点 忘 得 一 干 二 净 。 / 

到 营地 后 ,她 放下 背 上 的 东西 , 马 土 又 被 派 去 背 更 多 的 
鱼 。 她 突然 想起 自己 摆脱 让 她 照管 的 对 象 一 一 那个 浑身 腑 疮 
令 人 讨厌 的 孩子 已 经 整整 一 天 了 , 那 孩子 的 母亲 也 没有 到 捕 
鱼 的 地 方 来 .他 们 从 海滩 边 回来 时 ,那个 女人 脸 上 带 着 困惑 悲 
户 的 表情 ,孩子 匡 在 芭 屋 外 面 ,没有 一 丝 活 气 ,好 比 受伤 的 动 
物 ,除了 把 它 迅速 处 理 掉 以 外 几乎 没有 任何 解救 的 办 法 ,这 点 
艾 伦 。 格拉 和 雅 斯 很 清楚 ， 

在 这 件 事 上 ,即将 来 临 的 死神 实际 激发 了 活着 的 人 们 的 
生命 力 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 明白 她 曾经 希望 这 孩子 死去 。 也 许 
就 这 一 次 她 如 愿 以 偿 了 .然而 , 朝 那 位 还 蒙 在 鼓 里 的 母亲 看 了 
一 眼 以 后 ,她 并 没有 感到 喜悦 。 她 不 知道 是 否 会 受到 某 种 恰 如 
其 分 的 报应 。 

回 海 滩 去 的 路 上 婆婆 在 她 的 脑海 中 出 现 了 。 她 很 高 兴 有 
婆婆 作 伴 。 老 罗 克 斯 巴 勒 太太 总 是 希望 她 的 衣服 能 让 她 穿 一 
辈子 .正如 和 人们 可 以 预料 的 那样 ,她 穿着 那 件 已 穿 过 好 几 个 冬 
天 的 棕色 克 尔 赛 呢 上 衣 ,为 了 哀悼 亡 夫 , 在 外 面 套 了 件 细 斜 纹 
短 外 衣 。 银 下 不 是 打 阳 伞 的 季节 ,时 展 也 不 太 合适 ,但 即使 这 
样 她 还 是 会 斜 举 着 那 平纹 细 布 做 的 组 满 花 边 的 “宝塔 ?, 遮 挡 
南半球 的 太阳 ,保护 她 仍然 引 以 为 自豪 的 容颜 。 
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“我 希望 ,我 不 会 耽搁 你 一 - 或 计 你 乾 众 一- 如果 我 和 你 
一 起 走 的 话 。 我 想 看 看 我 儿子 。” 

“我 已 经 好 几 天 没 隔 见 他 了 。” 

“你 没有 一 一 什么 ?” 震 惊 使 得 老人 忘乎所以 ,你 总 不 会 
把 教 给 你 的 一 切 忘记 了 吧 ?” 

“那些 话 ,” 艾 伦 只 能 含糊 其 词 ,“ 好 象 在 消失 .” 和 黑人 的 
长 期 接触 中 她 真正 担心 会 发 生 的 正 是 这 事 ， 

“但 是 ,你 难道 不 在 继续 写 日 记 ? 我 建议 你 写 日 记 不 过 是 
想 帮 助 你 学 会 表达 自己 的 思想 。” 

“ 噢 , 那 本 日 记 一 一 已 经 对 了 !1” 现 在 她 已 在 淡 泣 , “我们 都 
丢 了 日 记 , 在 一 一 在 罗 克 斯 巴 勒 先生 去 世 之 前 .”“ 去 世 的 不 是 
奥斯汀 ,而 是 他 弟弟 。 你 忘 了 他 们 已 把 加 奈 特 埋 葬 在 范 迪 门 
地 。” 

老 妇 人 这 么 急切 地 看 着 她 。 在 她 那 张 白色 小 羊皮 一 般 的 
脸 上 , 艾 伦 第 一 次 注意 到 ,每 个 面颊 都 擦 着 一 小 块 胭脂 ,很 干 
还 往 下 掉 雄 儿 。 那 双眼 睛 的 神色 和 那 两 片 发 干 的 胭脂 让 她 感 
到 疑惑 ,她 不 知道 婆婆 胰 不 是 并 不 象 表面 上 表现 的 那么 单纯 。 

“还 有 ,你 的 石榴 石 戒指 在 哪里 ?区 伦 !1” 老 东西 一 点 也 不 
放松 。 

虽然 她 已 把 目光 扫 向 那 只 戴 过 那 枚 戒指 的 现在 已 经 发 黑 
的 手 , 但 对 那些 更 引 人 注 意 的 皮 开 肉 绽 的 部 位 或 者 那 枚 主人 
觉得 不 能 再 在 树叶 裙 中 安全 隐藏 的 结婚 戒指 ,她 并 没有 流露 
出 什么 兴趣 。 

“我 把 那些 石榴 石 给 了 一 个 自称 比 我 更 需要 它们 的 人 
了 。” 罗 克 斯 巴 勒 太太 党 得 ,自己 遗 词 造 句 所 遵循 的 思路 也 许 
能 平息 婆婆 的 怒气 ， 
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反正 ,不 管 怎 么 样 , 接 下 来 她 就 把 这 个 自己 在 极度 愚 春 中 
召唤 来 的 审讯 者 从 脑海 中 打发 走 了 。 然 后 ,她 披荆斩棘 , 穿 过 
灰色 的 灌木 从 ,在 那 块 黑人 们 依旧 在 捕 鱼 .沙子 覆盖 、 阳 光 灿 
烂 的 广阔 土地 上 走 着 ， 

她 又 一 次 成 了 她 们 的 牲畜 。 她 们 在 她 的 后 背 和 两 侧 放 上 
重 荷 时 ,从 她 们 暴 韦 着 讨 人 喜欢 的 牙齿 和 喧闹 嘻 笑 声 中 她 感 
到 她 们 并 不 是 不 怀 好 意 。 

其 中 的 一 个 人 甚至 在 她 的 屁股 上 重重 打 了 一 下 。 

“ 噢 , 真 要 命 1? 她 叫 了 起 来 ,这 种 语言 她 们 也 许 能 听 懂 。 
“好 象 我 爱 的 还 不 够 1” 她 咯咯 咯 地 笑 个 不 停 ,丝毫 没有 做 作 的 
成 份 。 

有 一 点 虽然 她 不 会 向 她 的 婆婆 或 者 其 他 相识 的 女士 承 
认 , 也 不 会 向 罗 克 斯 巴 勒 先生 、 更 别提 向 加 奈 特 坦白 ,但 她 总 
是 更 喜欢 与 男人 为 伴 。 

回 到 营地 后 ,女人 们 忙 着 用 尖 利 的 贝壳 片 刊 鱼鳞 。 她 们 根 
本 没 注意 满载 而 归 的 “驴子 "。 现 在 “驴子 > 自己 也 浑身 腥臭 、 滑 
屿 .和 她 一 直 在 搬 着 的 东西 没什么 两 样 。 

在 她 被 分 配 过 去 的 那 家 人 家 的 茅屋 门口 ,一 场 仪式 正在 
进行 。 一 位 满 脸 皱纹 、 地 位 显赫 的 长 者 蹲 在 病 孩 身边 ,编织 着 
各 种 符号 ,双手 在 俯卧 的 小 身体 上 空 来 回 舞 动 .最 后 当 这 位 医 
师 兼 魔术 师 从 病人 口中 取出 一 小 块 褐色 的 石头 ,或 者 说 是 未 
经 琢磨 的 石英 时 , 屠 家 人 感激 不 尽 ,叫喊 声 , 拍 手 声 不 绝 于 耳 ， 
只 有 奴隶 无 法 让 自己 加 入 他 们 的 庆祝 活动 ,因为 ,她 自己 和 死 
神 打 过 的 几 次 交道 告诉 她 这 孩子 已 经 不 可 救 药 。 

相反 ,她 插 进 去 向 众人 宣布 ,你 们 就 看 不 出 她 已 经 断气 
了 ? 她 死 了 !” 由 于 她 的 听众 不 解 其 意 ,这 些 话 听 起 来 更 加 了 驴 
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人 。 同 样 地 ,对 于 那些 未 曾 分 担 她 痛苦 的 人 来 说 ,她 那么 激动 ， 
”那么 泪 如 泉涌 一 定 显 得 很 不 和 谐 。 

/ 正当 艾 伦 为 自己 的 生活 经 历 流泪 时 , 那 名 冒牌 医师 情绪 
激动 地 连声 咕 咏 ,好 象 要 她 为 他 的 失败 负责 。 然 而 ,他 并 没有 
能 够 炉 起 人 们 对 她 的 敌意 .自从 海滩 相遇 以 来 ,被 俘 的 人 和 她 
的 主人 们 ,尤其 是 女 大 们 第 一 次 因为 人 性 相通 而 紧密 团结 在 
一 起 ， | 
他 们 允许 她 陪 着 送葬 队伍 ,沉重 而 又 缓慢 地 走 进 森林 , 直 
到 后 来 他 们 找到 一 根 空 心 木头 ,把 尸体 推 了 进去 .他 们 的 误伤 
立即 烟消云散 ,只 有 那 位 母亲 例外 ,她 原先 就 准备 继续 活 器 磅 
啼 , 但 实际 上 也 只 是 抽 了 一 会 儿 自 子 , 因 为 他 们 要 回去 吃 鱼 
宴 ， 

这 回 被 俘 的 人 第 一 次 获准 吃 一 个 鱼 头 ,甚至 还 有 一 块 半 
生 不 熟 的 鱼 肝 ,然而 当 这 伙 人 吃 饱 喝 足 时 , 谁 也 不 想 阻 拦 她 主 
动 伸 出 手 从 煤 块 上 抓 走 一 整 条 鱼 。 因 为 太 急 着 吞咽 ,她 的 手指 
和 嘴唇 都 流 伤 了 。 

最 后 她 也 心满意足 了 ,虽然 不 能 说 是 蹇 得 肚 膨 腹胀 , 稀 里 
糊涂 。 她 几乎 没有 听 到 暮色 降临 时 黑人 们 为 了 安抚 潜伏 在 周 
围 空气 中 的 任何 一 位 精灵 而 发 出 的 阵 阵 器 叫 ,如 果 她 想 这 么 
做 的 话 ,她 肯定 能 参加 他 们 的 祈祷 ,但 她 的 灵魂 已 变 得 如 此 麻 
木 .粗野 ,她 无 心理 会 精神 方面 的 事情 ， 

鱼 宴 狂 欢 后 又 过 了 几 天 ,黑人 们 开始 撤 营 。 理 由 很 充分 : 
残留 的 鱼 在 腐烂 , 臭 不 可 闻 , 蚤 起 凶 狠 异 常 , 到 处 可 见 人 们 和 
他 们 那些 一 同 受 着 煎熬 的 狗 一 起 拼命 浑身 抓 援 。 

茅屋 拆 下 来 时 ,奴隶 一 副 背 不 动 更 多 东西 的 模样 ,于 是 女 


* 299 


人 们 也 背 起 了 一 片 片 树 皮 。 他 们 出 发 了 ,男人 们 作 先头 部 队 ， 
驮 东西 的 女人 ,还 有 孩子 们 跟 在 后 面 。 这 是 一 个 晴 妆 的 早晨 ， 
黑人 们 歌声 笑语 不 断 ,使 得 迁移 不 象 想象 的 那 般 难以 忍受 。 罗 
克 斯 巴 勒 太太 从 重 荷 下 抬头 着 了 他 们 一 眼 ,看 到 的 一 切 都 让 
她 的 精神 为 之 一 振 : 淡 蓝 色 的 蒙蒙 雾气 ,黑人 们 随身 携带 的 火 
棍 上 升 起 的 芳香 扑鼻 的 烟火 ,还 有 那 错落 有 致 的 黑 沉沉 的 森 
林 和 一 片 片 开阔 的 空地 ,后 者 在 湖水 倒映 一 切 的 地 方 被 湖 光 
水 色 映 照 成 一 种 沉郁 的 绿色 。 

这 天 早晨 晚 些 时 候 , 队 伍 很 明显 地 停 了 下 来 ,因为 后 面 的 
人 突然 间 象 手风琴 一 般 被 推荐 压 向 前 面 的 人 。 奴 素 背 着 的 大 
部 分 东西 都 掉 了 下 来 。 但 她 从 眼前 大 为 改善 的 景致 中 得 到 了 
补偿 ,她 看 到 一 伙 男 人 站 在 一 标 巨 大 的 灰 树 周围 ,在 他 们 伸手 
可 及 的 地 方 一 群 色彩 斑 凋 的 鸟 正 反复 不 断 地 扑 下 来 ,愤怒 地 
咯咯 昕 听 乱 叫 着 。 

一 名 黑人 弄 来 一 截 蘑 蔓 ,在 树干 上 套 成 圈 , 然 后 脚底 踩 压 
着 树干 ,很 快 就 以 一 种 空中 蹲 坐 的 姿势 拉 着 自己 向 鸟 儿 们 正 
朝 他 表示 不 满 的 那 根 树枝 私 去 。 到 达 目 的 地 后 他 把 用 膊 伸 进 
一 个 空洞 ,从 里 面 掏 出 一 只 毛 绒 绒 的 小 动物 ,然后 把 它 从 高 处 
忆 给 地 面 上 的 伙伴 们 。 这 小 动物 刚 一 着 地 就 在 乱 棍 下 晤 拌 着 
一 命 鸣 呼 了 ， 

恨 据 她 二“ 美妙 再 ”书房 里 看 到 过 的 赔 刻 , 罗 克 斯 巴 勒 大 
太 相 信 那 小 动物 就 是 人 们 所 说 的 “ 负 鼠 ”。 尽 管 她 精 疫 力 尽 , 背 
上 的 树 皮 磨 破 了 她 的 皮肤 ,她 的 心头 还 是 泛 起 一 丝 怜 岗 ,但 马 
上 又 用 她 那 双 脏 今 今 的 手 把 这 种 情感 拂 到 一 边 ,似乎 它 是 一 
块 实际 存在 的 、 经 验 又 证 明 完全 多 余 的 面纱 或 三 角 围巾 上 的 
裙 争 一 样 , 然 后 重新 恢复 到 那 种 无 动 于 衷 的 状态 ,对 目前 生活 
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中 发 生 的 一 切 几 乎 都 表示 接受 和 和 狗 间 ， 再 说 , 负 鼠 是 食物 ,将 
贮存 在 一 只 手 编 大 包 中 ,虽然 她 自己 能 否 从 中 得 点 好 处 还 很 
值得 怀疑 。 

女人 们 又 背 上 了 东西 .队伍 重新 行进 没 多 久 ,被 激 弘 的 鸟 
儿 又 一 次 暴露 了 目标 一 “入 侵 者 ”在 它们 的 “ 领 树 ”上 占据 的 
藏身 之 地 。 刚 才 那 一 幕 开 始 重演 。 然 而 男人 们 商谈 的 时 间 比 
刚才 长 多 了 ,而 且 放 肆 地 大 笑 着 ,最 后 女人 和 蹦跳 着 的 儿童 都 
加 入 进来 。 终 于 奴隶 意识 到 她 已 成 为 他 们 注意 力 的 焦点 和 提 
弄 的 对 象 。 她 被 拉 上 前 去 , 那 截 芯 蔓 也 拿 了 出 来 。 然 后 一 名 身 
材 庞大 、 满 脸 狼 笑 的 黑 男 人 向 她 示意 他 们 要 她 按照 演示 过 的 
方式 扑 到 树 上 去 。 

罗 克 斯 巴 勤 太 太 立 刻 屎 惧 得 快要 红 过 去 。 要 是 她 能 够 用 
魔术 重 现 她 吃苦 耐劳 的 少女 时 代 该 有 多 好 。 事 实 恰恰 相反 ,她 
的 精神 似乎 已 经 躲避 到 胸 衣 、 裙 子 、 束 身 的 紧身 马甲 和 庞大 的 
天 狗 绒 裙 摆 一 一 这 些 婆婆 传 给 她 的 实际 上 都 碍 手 碍 脚 的 装束 
中 去 了 .眼下 已 经 变 黑 的 皮肤 ,除了 树叶 裙 以 外 一 丝 不 挂 的 身 
体 都 对 她 毫 无 帮助 ,她 又 一 次 成 了 一 个 白人 ,一 个 窝囊 刻 , 一 
个 位 立 着 被 这 群 呈 夷 不 屑 的 黑人 团团 包围 的 文明 女士 。 

当 一 位 比 其 他 人 态度 更 加 轻 蕊 ,复仇 性 更 强 的 黑人 用 火 
棍 戳 她 的 屁股 时 ,她 在 痛苦 和 人 灵 惧 中 一 遍 又 一 遍地 典 叫 , “不! 
不 ! 我 想 我 会 息 的 。 只 是 不 要 伤害 我 。” 

她 刚才 站 在 后 面 看 见 了 那 人 把 树 的 情形 ,现在 模仿 他 把 
苹 营 绕 成 圈 , 用 脚底 摸索 出 落脚 处 ,然后 开始 这 种 可 怕 的 攀 
登 ,每 当 她 觉得 软弱 无 力 或 信心 不 足 时 ,一 根 火 棍 就 会 支 住 她 
的 下 身 , 烈 火烧 身 的 恺 怖 便 迫 使 她 向 高 处 寂 去 一 一 或 者 说 是 
茧 伦 ， 格拉 雅 斯 的 精灵 前 来 搭救 罗 克 斯 巴 勒 太 太 。 


"30] 。 


说 真 的 ,她 发 现 自 己 离 那 根 树枝 已 经 很 近 , 可 以 把 手 伸 到 
洞 里 去 ,摸索 着 寻找 动物 的 绒毛 .她 在 那个 紧缩 着 微微 发 贿 的 
结实 的 身体 上 摸 到 了 温暖 松软 的 毛 .由 于 内 次 她 路 路 不 前 ,但 
只 犹 除 了 很 短 一 会 儿 。 她 自己 那 双 绝望 的 手 又 掏 又 拉 地 把 动 
物 一 直 弄 到 巢 外 ,但 是 小 动物 马上 张 开 粉 色 的 小 呢 , 牙齿 哨 进 
了 她 的 手背 。 她 疼 得 失声 尖 叫 起 来 ,下 面 的 黑人 则 狂笑 欢呼 ， 
把 从 她 手中 掉 下 的 动物 用 乱 棍 打 死 。 

下 树 更 加 精 糕 ,她 几乎 是 滑 着 下 来 的 ,她 从 一 根 树枝 晃荡 
到 另 一 根 树枝 时 ,最 大 的 担心 就 是 她 那 条 宝贵 的 树叶 裙 .她 伸 
出 手 去 却 总 是 扑 空 , 抓 到 的 只 是 一 把 把 ,一 团团 散发 着 芳香 的 
树叶 ,一 切 都 是 躲 躲 闪闪 ,无 从 把 握 , 或 者 象 大 树 一 样 难以 对 
付 。 但 她 最 后 还 是 长 久 地 痛苦 不 堪 地 抱 住 了 那 棵 磨损 肌肤 的 
树干 ,然后 落 到 地 上 。 她 浑身 发 麻 , 皮 开 肉 绽 , 指 甲 已 经 断裂 ， 
一 只 手 不 断 地 抽 搞 着 。 

她 几乎 和 死去 的 负 鼠 一 样 了 ,但 她 的 裙子 没有 掉 , 那 枚 戒 
指 也 安然 无 羡 地 藏 在 树叶 中 。 

她 把 裙子 整理 好 以 后 ,其 他 女人 友好 地 帮 她 把 东西 背 到 
背 上 ,队伍 继续 前 进 。 / 


部 落 长 老 们 为 下 一 个 营地 选择 的 地 点 是 一 块 宽阔 平坦 的 
沙 质 土地 ,密集 的 红 树丛 把 它 和 一 片 流水 声 或 者 说 是 一 道 河 
湾 分 开 . 灰 色 畸 形 的 树木 ,灰色 的 河水 和 沙 黄 的 土壤 都 让 俘虏 
心情 压抑 ,此 外 那天 早 些 时 候 的 经 历 也 让 她 心绪 不 宁 , 精 疲 力 
竭 。 她 的 同伴 们 马上 开始 重新 搭建 树 皮 茅屋 。 她 们 要 她 也 去 
干 活 。 她 用 一 片 平展 的 贝壳 和 自己 的 双手 挖 阴沟 。 在 上 回 的 
营地 她 就 注意 到 僧 屋 四 周 都 有 这 样 的 沟 。 她 想象 着 这 是 热带 
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暴雨 降临 时 排水 的 实用 措施 ,但 照 她 目前 的 心境 ,即使 她 和 他 
们 所 有 的 人 一 起 象 妈 蚁 一 样 在 洪水 中 淹 死 ,她 也 根本 不 会 在 

感到 自己 需要 大 便 , 她 离开 其 他 人 走 进 了 红 树 从 ,在 这 之 
后 ,她 趁机 又 走 远 了 一 些 , 观 察 地 势 。 从 河 边 看 到 的 景象 使 她 
相信 他 们 现在 生活 在 一 个 小 岛 上 ,与 大 陆 之 间 只 有 这 么 一 上 
狭长 的 水 域 . 在 这 种 无 精 打 采 屈服 于 命运 的 情形 下 ,她 很 高 兴 
由 于 自己 的 发 现 , 她 没有 必要 再 企图 沿 着 海岸 向 莫 顿 湾 逃 跑 。 
她 不 仅 被 禁闭 在 黑人 岛 由 的 堡垒 中 ,而 且 也 摆脱 不 了 她 一 生 
下 来 人 们 就 指望 她 具备 的 .后 来 在 和 她 可 怜 . 亲 爱 的 罗 克 斯 巴 
勒 先生 的 婚姻 中 得 到 进一步 加 强 的 女性 的 逆 来 顺 受 ， 

她 站 在 那里 用 脚 黑 抠 着 潮湿 的 灰 沙 ,心里 却 在 重新 思考 
罗 克 斯 巴 勒 先生 到 底 是 可 怜 还 是 可 亲 ( 当 然 他 很 可 亲 ! 她 那 位 
胡须 带 光 泽 , 双 手 显 优雅 的 亡 夫 )。 正 在 这 时 两 个 被 派 来 当 特 
务 的 孩子 出 现 了 ,他们 学 着 大 人 的 样子 紧 争 着 眉 ,要 领 她 回 营 
地 ,她 便 如 其 所 愿 跟着 他 们 走 了 。 

现在 的 这 个 营地 和 上 回 的 没什么 两 样 ,只 是 (一 开始 ) 没 
有 坛子 ,她 不 再 被 那 那 个 病 孩 折磨。 食物 不 那么 充足 ,黑人 们 
日 趋 消瘦 惟 迟 ,更 加 动 辑 气 恼 , 吹 胡 子 有 瞪眼 ,对 他 们 的 奴仆 不 
是 打 就 是 拘 。 也 许 他 们 在 把 降临 到 他 们 中 间 的 饥荒 归罪 于 这 
个 奴仆 。 偶 尔 他 们 能 和 弄 到 负 鼠 . 蛇 或 蜥 蝎 , 有 一 两 次 猎手 们 抓 
来 了 一 种 小 袋鼠 。 除 此 之 外 ,整个 部 落 就 靠 茧 根 和 甘薯 维持 生 
活 。 鱼 好 象 已 经 迁移 到 别 的 水 域 去 了 。 在 一 个 难忘 的 夜晚 , 罗 
克 斯 巴 斯 太 太 在 主人 的 眼皮 底下 抓 起 一 块 烤 蛇 肉 , 吃 得 津津 
有 味 ,这 是 她 以 前 从 未 体验 过 的 。 

当然 过 去 也 有 过 这 样 的 情形 。 当 阳光 与 自然 界 融 为 一 体 
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时 ,她 曾经 柔 肠 百 转 ,其 至 激情 跌宕 。 虽 然 坦 白地 讲 这 些 情感 
最 有 可 能 是 她 的 丈夫 和 丈夫 的 母亲 期 疹 自 称 多 每 善 感 的 人 作 
出 的 反应 ,她 听 罗 克 斯 巴 勒 先 生 读 拉丁 诗 也 是 同样 的 道理 ,她 
期 望 的 是 得 到 他 的 尊重 而 不 是 自己 从 中 消 遗 。 邑 使 她 竭力 表 
现 出 一 副 因 对 方 的 作业 而 满心 欢喜 的 样子 ,要 是 他 看 到 了 她 
那 对 垂 着 的 肩膀 和 那 双 一 丝 不 苟 合 在 腿 上 的 手 , 他 肯定 知道 
事情 并 非 如 此 。 也 许 那个 可 怜 的 人 注意 到 了 这 一 切 。 和 丈夫 
在 一 起 时 她 几乎 从 未 体味 过 肉体 上 的 满足 和 愉悦 ,而 与 她 唯 
一 的 令 她 后 悔 不 选 的 情人 的 幽会 与 其 说 是 肉体 享受 不 如 说 是 
和 淫欲 的 一 场 搏斗 .现在 既然 已 落 到 动物 的 地 步 ,她 至 少 可 以 - 
毫 不 做 作 地 承认 ,一 片 蛇 肉 在 她 胸口 燃 起 了 喜悦 的 火花 ， 

她 低下 头 , 对 上 帝 已 经 赐予 她 的 和 可 能 为 她 准备 着 的 一 
切 充 满 了 谦 共 和 感激 。 : 

她 逐渐 掌握 了 把 树 的 本 领 ,可 是 除了 抓 负 自 之 外 ,她 还 被 
派 去 找 鸟巢 ,不 光 是 新 鲜 的 鸟 蛋 , 连 那些 臭 蛋 和 受精 嘱 也 让 黑 
人 们 有 滋 有 味 地 吃 个 精光 。 有 时 候 她 能 找到 蜂窝 。 对 于 已 把 
自己 的 洞穴 废弃 不 用 的 姐 和 其 他 昆虫 来 说 , 空 蜂窝 本 身 就 是 
宝贝 ,内容 丰富 的 蜂窝 则 是 令 人 兴奋 的 主要 源泉 ,黑人 们 怀 慨 
地 人 允许 她 分 享 这 种 快乐 . 知 吃 掉 精 华 部 分 后 ,她 的 主人 们 把 一 
条 条 树 皮 浸 在 残余 的 蜂蜜 中 ,好 让 这 种 享受 细水长流 .其 他 人 
都 心满意足 之 后 他 们 会 让 奴隶 晚 一 条 浸 过 蜂蜜 的 树 皮 ,实际 
上 脏 分 分 的 纤维 上 只 剩 下 一 点 淡淡 的 甜 味 .然而 , 哆 吸 这 块 蜂 
密 树 皮 激 起 了 她 对 锦衣 玉 食 生 活 的 回忆 ,她 沉 漫 在 其 中 留连 
忘 返 。 如 果树 皮 的 主人 不 把 它 抢 回去 ,她 也 许 会 一 口 把 它 知 下 
去 。 

女人 们 在 她 们 自己 和 孩子 们 的 头 上 找 剧 子 时 她 蒙受 了 
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更 大 的 耻 厚 。 她 们 催 她 参加 这 种 讲 卫生 的 消 己 。 但 她 一 个 午 
子 也 没 弄 死 。 后 来 , 当 她 的 指甲 能 比较 熟练 地 抬 死 蛋子 时 ,她 
发 现 自己 正 把 手指 移 近 嘴巴 ,然后 又 内 次 的 挪 开 ,就 象 小 时 候 
被 人 发 现 她 在 挖 鼻子 或 接 污 垢 时 一 样 。 

她 肯定 不 会 进一步 卢 落 下 去 吧 ? 她 的 脑海 里 重复 出 现 着 
她 的 朋友 戴 思 特 雷 太太 的 茶几 , 滥 斯 特 @ 式 茶 具 , 填 满 碎 胡 桃 
仁和 桂皮 黄油 的 三 明治 , 银 茶 具 上 社 着 垫 布 的 蛋糕 ,至 少 任何 
与 她 相识 的 人 ,即使 是 浇 饮 马 德 拉 岛 @ 白 葡萄 酒 的 玛 奇 * 阿 
斯 匹 诺尔 ,也 永远 不 会 想到 罗 克 斯 巴 勒 太太 会 随 落 到 现在 这 
种 野兽 般 的 地 步 。 

有 时 盘腿 坐 在 木炭 旁边 ,她 会 傻乎乎 地 失去 自持 , 吃 吃 窃 
笑 这 种 既 悲 惨 又 无 法 改变 的 情形 ,她 那 对 长 长 的 皮革 似 的 乳 
房 撞击 着 她 内 心 的 空虚 ,和 褐色 的 日 益 干 间 的 梨子 没什么 两 
样 。 结 果 ,她 也 许 会 抽 抽 搭 搭 豚 泣 一 阵 , 然 后 进入 她 已 决心 培 
养 的 那 种 漠视 一 切 的 冷淡 状态 。 她 不 这 样 不 行 。 

使 她 在 精神 和 道德 上 更 加 困惑 的 是 ,在 一 开始 分 配给 她 
的 那个 角色 中 还 有 一 个 与 众 不 同 难以 捉摸 的 节目 等 着 她 去 表 
演 ,部 落 中 的 女人 们 一 方面 继续 对 这 个 奴隶 拳 打脚 踢 , 借 以 发 
汇 她 们 的 情感 ,迫使 她 完成 她 的 任务 ; 另 一 方面 她 们 也 让 她 参 
加 各 种 仪式 ,而 且 , 当 她 们 摆脱 世俗 的 琐事 时 ,她 们 会 用 一 种 
虔诚 的 尊敬 对 待 她 .她 们 定期 在 她 身体 上 涂抹 油脂 和 木炭 ,给 
她 砍 掉 了 头发 的 头 上 娄 蜂 蜜 , 粘 上 一 操 气 羽 绕 和 羽毛 ,就 象 她 
被 纳入 部 落 时 的 那个 场合 一 样 。 她 们 用 扁 塌 塌 的 双手 把 一 块 
负 自 皮 垫 子 抚 平 ,让 她 坐 上 去 ,然后 围 坐 成 半圆 形 ,一 眼 不 既 

DD ” 瀑 斯 特 (Worcester) : 南 英格兰 的 一 个 地 方 , 以 其 辣 殴 油 著 称 于 世 。 

加” 马 德 拉 器 (Madeira):; 属 非洲 的 一 个 岛屿 。 
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地 了 盯 着 她 ,对 她 顶礼 膜拜 。 她 们 的 脸 成 了 她 的 镜子 ,不 是 出 神 
的 幻想 便 是 一 种 神秘 莫 测 的 关系 使 她 和 她 们 在 镜 中 暂时 融 成 
了 一 体 ,黑人 们 无 法 忍受 的 也 许 正 是 这 个 她 们 自己 发 现 的 在 
海滩 边 出 没 的 顷 灵 般 的 女人 。 她 们 也 许 觉 得 ,如 果 除 去 她 身上 
的 幽灵 成 份 ,她 们 就 可 以 泰然 自若 地 对 这 个 下 凡 来 到 他 们 中 
间 的 神灵 筑 思 苦 想 然而 最 后 她 们 垂下 了 有 眼皮 ;会 不 会 是 因为 
”发 现 了 她 们 自己 的 缺点 ? 艾 伦 。 罗 克 斯 巴 勤 接 受 了 这 种 可 能 

性 ,于 是 她 也 转移 了 视线 。 

其 他 部 落 的 成 员 不 时 来 访问 他 们 的 邻居 ,有 些 部 落 肯定 
也 属于 这 个 岛屿 ,他们 仔细 地 观察 眼前 的 奇迹 ,对 于 这 个 从 黑 
人 讲求 实际 的 本 性 和 穷困 不 堪 的 生活 所 决定 的 单调 乏味 的 艰 
苦 工 作 中 暂时 得 到 解脱 上 升 到 半 人 半 神 地 位 的 东西 ,他 们 的 
脸 上 流露 出 怀疑 .和 恐惧、 艳羡 和 尝 拜 的 表情 ,爱惜 分 明 。 她 和 他 
们 配合 得 很 好 。 就 象 她 曾经 允许 奥斯汀 ， 罗 克 斯 巴 勒 和 他 母 
亲 对 她 梳妆 打扮 .加 工 制作 ,从 而 博得 了 他 们 的 好 感 一 样 , 她 
所 在 部 落 的 一 名 年 长 一 些 的 妇女 走 上 前 来 调整 她 的 硫磺 头饰 
时 她 默默 接受 了 。 这 很 可 能 就 是 老 罗 克 斯 巴 勒 太 太 在 帮 她 准 
备 赴 宴 或 参加 舞会 时 给 她 添上 或 拿 掉 一 些 首饰 或 羽毛 。 

可 能 使 整个 仪式 结构 坟 塌 崩溃 的 是 经 常 在 那 双 既 神圣 又 
凡 俗 的 眼睛 中 闪烁 的 狂热 光芒 。 引 起 这 种 狂热 的 并 非 是 对 食 
物 的 渴望 而 是 男人 身体 上 扑面 而 来 的 臭 昧 以 及 他 们 那 到 处 徘 
徊 但 除了 距 手 跟 脚 捕 风 捉 影 以 外 谁 也 弄 不 清 在 忙 些 什么 的 形 
象 。 
但 愿 这 一 切 都 没有 发 生 ! 罗 克 斯 巴 勒 太 太 还 没有 完全 失 
去 理智 .本 来 也 许 会 指望 厌恶 给 予 她 保护 ,但 她 很 清楚 厌恶 能 
助长 狂热 。 而 现在 ,四 周 的 环境 一 一 女神 的 天 然 居 所 ,从 淡 蓝 
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色 变 得 象 孔 仪 开 屏 一 般 五 彩 缤 纷 , 而 后 又 转 成 火 烈 鸟 羽 毛 一 
样 热烈 红 艳 .这 一 切 , 还 有 黑夜 都 是 她 必须 抗拒 的 ,因为 人 性 
的 弱点 会 趁 着 黑暗 钻 入 肉体 .在 部 落 遭 受 饥 荒 ,她 个 人 被 狂热 
欲望 折磨 的 这 段 时 间 里 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 注意 到 围绕 着 她 正 _ 
在 上 演 一 出 戏 。 演 员 包 括 那 个 人 高 马 大 、 垂 着 双 下 巴 的 女人 
-一 发 现 她 独自 呆 在 海滩 边 后 对 她 大 加 折磨 的 主要 人 物 , 那 
个 逼迫 她 和 到 树 上 去 把 负 鼠 掏 出 窝 的 庞大 的 男人 ,还 有 烈日 
当空 时 潜水 找 睡莲 根 的 两 个 姑娘 中 比较 好 看 的 一 位 。 那 天 晚 
上 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 真希 望 不 会 在 这 出 戏 里 扮演 任何 角色 ,但 
三 位 主人 公 却 来 来 去 去 ,在 她 坐 着 的 土壤 周围 徘徊 不 停 .其 他 
人 大 都 坐 着 或 网 着 , 饥 羽 贸 和 , 精 疫 力 尽 ,无 心 观察 这 一 切 ,但 
她 自己 却 特别 清楚 地 感觉 到 黑 脚 下 面 苍白 的 脚底 躁 地 落地 的 
秤 生 声 ,被 踩 碎 的 蚂蚁 和 演员 们 腋窝 发 出 的 臭 味 , 殴 碎 火 棍 的 
只 曙 嘲 哨 声 以 及 不 停 走 动 的 演员 们 突如其来 的 叫 声 ， 

最 后 她 被 追加 入 这 场 演 出 ,因为 那 名 巨人 般 的 武士 在 她 
身 旁 蹲 下 ,把 一 根 食指 的 指 尖 放 到 她 的 一 个 肩膀 上 ,然后 食指 
往 下 滑 ,越过 她 的 身体 ,直到 她 的 奶头 上 才 停止。 很 明显 ， 那个 
地 方 对 他 很 有 吸引 力 。 

希望 得 到 这 个 员 肉 发 达 的 家 伙 宠 爱 的 两 名 追求 者 马上 开 
始 喉 噪 不休 地 量 睦 责 雪 .。 两 个 女人 都 带 了 武器 ,年 轻 姑 娘 手 里 
有 木 棒 ,她 的 对 手 则 拿 着 一 根 用 来 控 东 西 的 尖 头 棍子 。 罗 克 斯 
巴 勤 太 太 幸 亏 只 是 为 引 燃 她 们 的 感情 怒火 提供 了 一 点 火星 ， 
否则 她 会 更 加 惊 合 不安, 她 不 过 是 这 场 持续 不 断 的 闹剧 的 间 
接 原 因 。 

妨 火 中 烧 失 去 控制 的 两 个 女人 正在 互相 误 胃 。 那 个 男 的 
倚 在 树 上 观战 ,似乎 正 为 这 场 因 他 而 起 的 感情 纠纷 兴奋 不 已 。 
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突然 那 位 敏捷 得 多 的 姑娘 跳 着 扑 向 对 手 ,蛮横 地 猛 击 对 方 头 
部 , 打 得 后 者 脑袋 开 了 花 。 那 女人 在 疼痛 和 狂怒 中 惨 叫 着 反 
击 , 用 挖 甘草 的 棍子 狠 命 一 戳 , 棍 子 穿 透 了 姑娘 身体 一 侧 乳 房 
下 面 的 地 方 ,姑娘 无 声 无 息 地 倒 了 下 去 。 那 男人 觉得 在 没有 人 
要 他 为 这 一 切 负 责 的 情况 下 ,还 是 三 十 六 计 走 为 上 计 , 赶 紧 浪 
之 大 吉 了 。 

当 两 名 对 立 的 女人 的 亲属 从 营地 的 不 同 角 落 跑 来 时 ,各 
种 狂乱 的 推测 震 耳 欲 玖 地 响起 来 。 负 了 伤 的 受害 者 被 人 扶 舍 
在 一 棵 树 上 坐 下 ,这 个 位 置 可 以 使 他 们 更 好 地 检查 袭击 者 在 
她 头皮 上 打出 的 那 块 血迹 模糊 的 伤口 .有 个 人 弄 来 一 把 木炭 。 
把 它 揉 进 伤口 。 虽 然 那 女人 可 怕 地 吨 吟 着 ,她 的 脸色 也 已 失去 
了 原来 的 哑 黑 ,只 剩 下 一 层 蜡 黄 的 、 脏 今 兮 的 沉淀 ,但 最 后 似 
乎 所 有 的 人 都 同意 这 道 深长 的 伤口 不 过 是 划 破 了 表皮 。 她 闭 
着 眼睛 不 停 地 用 头 来 回 磨 蹄 着 树干 。 

那些 支持 年 轻 姑 娘 的 人 发 出 惊 忍 的 尖 叫 , 罗 克 斯 巴 勤 太 
太 丝 毫 不 怀疑 她 已 经 死 了 .但 她 那么 自然 地 躺 在 那儿 , 当 人 们 
从 她 的 侧面 取出 那 根 行凶 的 棍子 时 ,她 的 伤口 没有 一 丝 血 迹 ， 
她 的 乳房 这 么 好 看 ,充满 青春 活力 ,她 仍然 是 一 幅 美 丽 优雅 的 
图 画 ,和 那天 她 笑语 不 断 、 浑 身 闪光 地 从 覆盖 着 水 面 的 睡莲 从 
中 钻 出 来 时 一 模 一 样 。 

生命 在 持续 ,她 却 又 一 次 届 到 了 死神 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 
悲痛 不 禁 再 一 次 复苏 ,她 用 她 的 忧伤 给 悼念 的 人 们 增添 一 份 
哀思 ,不 加 思索 就 加 入 了 正 要 把 尸体 运 到 森林 中 去 的 送 莫 队 
伍 。 
然而 ,虽然 他 们 曾经 允许 她 参加 她 照管 过 的 那个 孩子 的 
葬礼 ,这 回 他 们 却 挥 手 让 她 回去 , 嘴 里 还 说 着 听 起 来 象 是 警告 
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的 话 。 一 名 一 直 很 尊重 别人 的 老者 甚至 在 她 的 胸口 上 打 了 一 
拳 。 

于 是 她 留 了 下 来 ,里 缩 在 往 屋 中 的 火 堆 边 。 这 茅屋 和 其 他 
她 目 以 为 归 她 所 有 的 东西 一 样 差不多 可 以 算 作 是 她 的 一 一 她 
的 结婚 戒指 当然 除外 。 快 入 睡 时 ,她 在 刚 换 的 树叶 襄 里 面 摸 
索 ,然后 把 那个 没有 解 下 来 的 戒指 套 到 了 戴 戒 指 的 那 根 手指 
的 第 一 个 关节 上 。 她 希望 戒指 也 许 能 引 着 她 梦 见 丈夫 。 但 那 
个 夜晚 还 是 --- 片 混乱 ,进入 梦乡 的 尽 是 些 充满 敌意 \ 无 法 辨认 
的 玩意 儿 。 

趁 者 第 一 缕 晨 光 ,她 看 到 她 “ 那 家 ?的 该 子 们 已 经 回来 了 ， 
但 不 见 他 们 的 大 人 ,她 开始 琢磨 但 悼 的 人 们 到 底 是 如 何在 和 森 
林 深 处 举行 安葬 仪式 的 。 

黎明 时 分 她 候 到 屋外 ,一 开始 ,突如其来 的 冷 空气 让 她 倒 
退 了 几 步 ,然后 她 颤 拌 着 走 进 树林 .要 不 是 靠 着 问 忆 效 效 曾经 
推 条 “有 巷 于 健康 的 早 尾 散步 ?使 她 的 行动 带 有 一 点 目的 性 ， 
她 好 象 是 在 漫 无 目的 地 闲人 逛 。 

最 后 她 终于 得 到 了 回报 。 她 费 尽 周折 在 里 面 行走 的 灌木 
处 已 化 作 冷 艳 得 让 人 心 惨 的 网 络 。 一 开始 她 被 树枝 抽 打 ，, 刺 
伤 ,此 刻 她 却 受 着 极 和 柔软 的 冶 共 的 抚 爱 。 如 采 说 一 个 个 圆 丘 一 
片 片 奎 地 是 大 自然 为 协助 人 类 而 专门 设计 的 话 ,一 焦 簇 阳光 
则 从 尖 尖 的 、 呈 拱 形 的 树 顶 间 射 下 来 照 着 她 涉足 的 羊 肠 小 道 。 
她 感到 目 己 被 纳入 了 目 然 的 怀抱 ,重新 焕发 着 青春 活力 ,她 成 
了 年 轻 时 的 “区 伦 ”, 这 是 他 们 给 洗礼 盘 边 那个 活生生 的 人 取 
的 名 字 , 但 象 她 在 生活 中 经 历 过 的 绝 大 部 分 事情 一 样 , 从 来 没 
有 合理 合法 地 属于 她 ,现在 这 个 标签 一 样 的 名 字 在 她 前 面 育 
苦 遍 布 的 大 树 树 干 问 拍 动 着 姐 膀 呼 呼 地 旋转 着 ,同时 它 那 至 
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洞 得 多 的 回音 也 从 过 去 的 帷幕 中 重新 响起 , 它 冲 出 倒挂 金 钟 、 
水 杨梅 和 届 曲 花 从 , 穿 过 溅 满 类 土 的 院子 和 长 着 毛 绒 绒 的 金 
黄色 研 豆 和 黄 褐色 欧洲 蕨 的 沼泽 ,最 后 变 成 一 个 个 孤立 的 音 
节 消 失 在 海鸥 的 喉 哎 中 。 

她 本 来 也 许 会 继续 她 充满 喜悦 的 行程 ,以 迷路 告终 ,但 别 
的 声音 传 了 过 来 ,还 有 一 种 掺 杂 着 撒 护 轻 烟 的 芳香 、 让 人 垂 泛 
欲 滴 的 食物 香味 。 她 改变 路 线 朝 那些 声音 的 方向 走 去 ,最 后 碰 
到 了 一 群 黑人 ,她 认 出 他 们 都 是 她 所 在 部 落 的 成 员 .由 于 昨 晚 
的 活动 他 们 看 上 去 、 听 起 来 都 是 一 副 无 精 打 采 的 样子 。 他 们 转 
向 这 个 入 侵 者 时 脸 上 充满 了 愤怒 还 带 着 令 人 惊奇 的 神秘 表 
情 。 她 意识 到 在 慌乱 中 间 入 了 自己 并 不 想 目 睹 的 仪式 。 没 有 
直接 的 迹象 说 明 这 是 什么 仪式 ,很 可 能 仪式 已 经 结束 ,因为 她 
感觉 到 了 类 似 于 礼拜 者 刚 出 教堂 时 的 那 种 气氛 :人 们 做 完 清 
早 的 礼拜 , 脸 上 一 副 被 主 宽 恕 .怡然 温和 的 表情 ， 

艾 伦 。 罗 克 斯 巴 勒 虽然 赤身 裸体 ,伤痕 累累 ,但 苦 雁 和 树 
叶 滴 下 的 晨 雾 和 露水 使 她 一 心 想 与 这 些 单纯 的 野蛮 人 分 享 这 
份 不 曾 期 望 的 精神 体验 .然而 ,她 突然 看 到 桩 畜 一 息 的 火 堆 旁 
” 边 有 一 张 很 象 铺 在 草地 上 的 席 子 一 样 的 东西 。 她 也 许 会 继续 
困惑 不 解 ,但 她 认 出 被 她 误 认 作 席 沿 的 东西 是 连 在 一 起 的 指 
围 ,而 在 另 一 边 , 象 虎 头 一 样 靠 着 皮 垫 的 一 端 放 在 地 上 的 只 能 
是 她 记忆 中 那个 活着 时 在 睡莲 间 嬉 戏 玩 贾 的 姑 妇 的 头颅 。 

看 到 她 干扰 了 他 们 的 秘密 行动 ,他 们 惊讶 不 已 ,但 抑制 着 
没有 表现 出 来 。 然后 这 些 参 加 仪式 的 人 胃 里 的 东西 开始 往 上 
涌 , 食 物 酒 子 四 溅 ,好 象 喉 呢 中 因 愤 怒 而 发 出 粗鲁 无 礼 的 声 
音 。 女 人 们 卷 起 那 张 黑色 的 人 皮 , 同 时 把 人 头 和 她 看 着 是 一 堆 
骨头 的 东西 收 了 起 来 。 从 他 们 嘴唇 和 面颊 上 油腻 腻 的 斑点 不 
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难 猜 出 人 肉 是 怎么 消失 的 。 宴 会 剩 下 的 令 人 作呕 的 东西 都 塞 
进 了 女人 们 出 外 时 从 不 离 身 的 大 包 中 。 要 不 是 一 些 男 人 踪 财 
威胁 吓 住 了 她 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 本 来 会 感到 恶心 的 。 头 天 晚 
上 ,为 了 阻止 她 跟随 送葬 队伍 打 了 她 一 拳 的 长 者 现在 正 向 她 
冲 过 来 ,但 他 在 一 个 树 根 上 绊 了 一 下 ,由 于 不 再 是 风华 正 茂 的 
年 纪 , 还 没 到 目标 跟前 ,他 就 脸 朝 地 倒 下 了 。 

黑人 们 走 开 了 ,把 冒犯 他 们 的 人 赶 在 前 面 。 看 起 来 ,他 们 
最 紧急 的 任务 就 是 尽 可 能 快 . 尽 可 能 远 地 离 开 他 们 举行 仪式 
的 场地 ,所 以 没 多 久 他 们 便 急 匆匆 地 从 犯人 身 旁 走 过 ,而且 很 
快 就 忘 了 或 者 说 不 想 回 过 头 来 辱骂 、 警 告 她 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 在 不 远 处 尾随 着 ,以 免 迷 失 方 向 ,她 一 边 
走 一 边 试图 理 清 万 千 情 结 ,把 愁 惧 和 惊奇 ,厌恶 和 她 对 这 些 挨 
俄 又 辐 昧 的 野蛮 人 一 一 她 的 主人 的 一 种 怜 位 区 分 开 来 。 这 时 
她 突然 看 到 了 一 根 大 腿 骨 , 那 肯定 是 从 某 个 装 得 太 满 的 大 包 
里 掉 出 来 的 .厌恶 在 她 心头 重新 生起 ,她 准备 把 骨头 中 到 眼睛 
看 不 到 的 地 方 ,然而 她 并 没有 这 样 做 .她 发 现 自己 弯 腰 把 它 拾 
了 起 来 ,这 可 怕 的 东西 上 面 还 连 着 一 两 片 半生 不 熟 的 肉 和 一 
些 烧 焦 了 的 脂肪 。 她 那 翁 硬 的 舱 体 和 闸 拌 声 几 乎 清晰 可 闻 的 
神经 都 在 告 诚 她 提防 她 想 要 做 、 实 际 上 已 经 在 做 的 事情 她 正 
举 起 骨头 ,牙齿 抽 擅 着 、 哨 扯 着 咀 咽 个 不 停 ,她 大 口 大 口 地 吞 
咽 着 , 吃 下 去 的 东西 几乎 要 从 喉 史 口 钴 出 来 ,但 并 没有 钻 出 
来 .把 骨头 打扫 得 干 干净 净 之 后 她 才 把 它 扔 掉 , 然 后 在 她 这 些 
吃 人 肉 的 “良师益友 ”后 面 跟 着 .回想 起 来 ,她 对 自己 的 所 做 所 
为 感到 厌恶 。 但 更 多 的 则 是 对 自己 忍心 这 么 做 这 一 事实 感到 
惊 慢 .这 天 早晨 ,森林 异常 纯朴 ,万 知 俱 农 , 只 有 一 把 长 笛 没 完 
没 了 地 重复 着 单调 的 曲子 ,她 不 由 得 相信 自己 参加 了 圣 餐 仅 
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式 。 然 而 ,她 头痛 不 已 ,这 似乎 是 对 人 类 的 行为 表示 厌恶 ,而 且 
请 化 不 恨 的 初步 症状 也 出 现 了 ,按照 基督 教 的 站 德 标准 ,她 水 
撑 不 能 再 想 这 件 事 。 


那 场 她 不 得 不 承认 她 多 少 参与 了 的 仪式 过 去 几 天 后 ,把 
小 岛 与 大 陆 分 开 的 海峡 中 出 现 了 成 群 的 鱼 。 这 事 本 身 足 以 让 
人 欢欣 ,虽然 与 海边 捕 到 的 庞大 的 海 怪 相 比 可 谓 小 巫 见 大 巫 。 

打 鱼 的 人 往 海滩 边 拖 着 那个 被 围 在 网 中 一 筹 莫 展 的 家 伙 
时 ,其 余 的 部 落成 员 都 从 上 岸 边 的 树丛 中 杀 出 来 冲 下 沙丘 , 嘴 里 
喊 着 “ 杜 公 @! 杜 公 1? 他 们 的 乳房 在 胸 前 急促 地 跳动 ,手臂 不 
断 捅 着 碍 手 得 脚 的 空气 。 一 个 小 男孩 猛 地 翻 了 个 跟头 ,只 是 为 
了 看 看 是 否 扭 断 了 脖子 他 才 停 了 一 下 。 

没 等 那 东 西 在 长 耶 下 咽 气 ,一 个 个 屠夫 就 开始 从 它 身上 
撕 扯 起 来 。 厦 圭 中 一 堆 堆 火 升 了 起 来 。 锋 席 还 远 没 有 准备 就 
绪 , 但 由 于 拭目以待 ,入 们 黑 黔 黔 的 皮肤 已 经 烟 和 类 发 光 。 迫 不 
及 待 填充 饥 肠 的 黑人 们 没有 象 往常 那样 注意 他 们 的 奴隶 。 她 
从 火 堆 中 抓 到 一 块 很 肥 的 鱼肉 ,用 力 咀嚼 着 ,一 双眼 睛 直 往外 
目 , 噶 唇 上 流 着 很 腥 的 油 。 一 条 狗 小 心 翼 翼 地 和 她 保持 着 距 
离 , 拖 着 一 条 多 毛 的 尾巴 ,看 她 是 否 会 扔 下 点 残渣 。 她 发 出 一 
声 近 乎 史 哮 的 声音 对 它 表 示警 告 。 

” 狗 什 么 也 没有 得 到 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 唯一 的 想法 就 是 填 

* 饱 自己 的 空腹 ,然后 不 管 是 否 会 撑 破 肚子 ,再 从 灰 里 抓 一 片 鱼 
肉 ,要 是 运气 好 而 且 仍 然 没 有 人 注意 她 的 话 。 : 

这 天 晚上 她 的 阴谋 得 各 了。 由 于 吃 得 太 饱 她 很 不 舒服 ,她 
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用 沙子 揉 探 着 油腻 的 双手 ,好 应 付 透 过 精 疲 力 尽 的 薄 纱 依稀 
记 起 的 一 种 例 行 准则 。 她 觉得 相当 快乐 ,实际 上 快乐 得 超出 了 
引起 她 痛苦 的 主要 源泉 所 允许 的 范围 。 在 “淡忘 ”中 她 继续 回 
忆 记 不 清 是 多 少 天 以 前 的 事情 ,如 果 仅 就 她 自己 而 言 , 那 事 似 
乎 并 不 那么 可 恶 ,那么 不 可 容忍 .就 象 她 永远 不 会 对 别人 承认 
她 怎样 把 自己 浸泡 在 那个 圣人 池塘 中 或 者 黑色 的 水 中 清除 了 
她 的 病态 思想 和 感官 追求 一 样 ,她 不 可 能 向 人 们 解释 有 一 天 
早晨 在 森林 的 沉 家 中 , 膀 骨 上 鲜美 的 人 肉 是 怎样 汶 养 她 的 兽 
性 的 肉体 ,满足 她 饥 渴 的 精神 需要 的 。 

沉思 默 想 的 她 还 没有 合 上 半 张 的 嘴 展 ,黑人 们 已 经 开始 
用 一 团团 野草 时 起 零碎 的 鱼肉 ,收拾 他 们 的 财物 , 急 急 忙 忙 地 
向 另 一 头 的 营地 出 发 。 于 是 她 只 能 紧 紧 跟随 ,否则 就 会 一 个 人 
留 在 黑暗 中 .她 怀疑 黑人 们 自己 也 怕 黑 ,因此 他 们 重新 燃 起 行 
进 时 随身 携带 的 火 棍 以 防 万 一 。 他 们 腹 那 道 把 海洋 和 海峡 分 
开 的 山 硝 时 ,夜幕 已 经 降临 ,把 他 们 团团 笼罩 。 好 几 次 赶路 的 
人 们 中 断 了 嘱 哩 咕噜 的 谈话 ,过 一 会 儿 又 战 战 套 兢 地 重新 开 
始 . 无 声 的 慨 意 似乎 在 一 个 小 湖 边 告 一 段落 ,湖面 上 火炬 和 山 
灵 似 的 结实 丰满 的 人 体 可 怕 地 一 阵 阵 晃动 着 .这 种 情形 下 , 夜 
行者 们 开始 断断续续 地 加 叫 ,不 管 是 祈祷 还 是 哀悼 都 比 以 前 
任何 时 候 都 更 恰如其分 。 

在 罗 克 斯 巴 勤 太太 这 方面 ,饥饿 的 消除 增加 了 她 的 胆量 。 
她 加 入 了 这 场 开始 时 滑稽 可 笑 的 仪式 。 如 果 说 她 不 再 怀 有 嘲 
笑 这 一 切 的 欲望 的 话 , 那 不 是 因为 她 才 失 了 勇气 ,而 是 因为 那 
个 地 方 的 精 气 ,转瞬 即 逝 的 湖 光 , 颤 颤 败 骨 、 窃 窗 私 语 的 树林 
都 让 她 不 知 身 在 向 处 。 当 黑人 们 几乎 一 声 不 哎 地 重新 开始 他 
们 网 网 悠悠 的 行程 时 ,她 觉得 他 们 的 铠 惧 随 处 可 闻 。 如 果 她 也 
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时 不 时 地 摇晃 着 身体 , 那 倒 不 是 出 于 害怕 而 是 因为 她 很 可 能 
已 和 黑暗 合 而 为 一 了 。 

他 们 到 了 营地 .她 的 脚趾 磁 到 了 什么 东西 ,接着 有 人 狠 命 
地 、 毫 无 礼 狐 地 推 了 她 一 下 ,她 的 头 撞 到 树 上 ,顿时 眼 冒 金星 。 
从 盎 暗 处 回 到 安全 熟悉 的 地 方 后 ,所 有 的 人 又 开始 烦躁 不 安 ， 
七 嘴 八 舌 地 说 起 话 来 .很 小 的 孩子 都 留 给 年 长 的 人 看 管 , 几 个 
冯 腿 的 孩子 象 黑色 羊羔 一 般 图 昱 叫 着 ,来回 乱 跑 ,然后 才 与 各 
自 的 母亲 相聚 。 埋 莫 了 孩子 的 那 家 人 家 继续 自以为是 地 充当 
她 的 “官方 主人 ”在 她 这 边 , 无 动 于 囊 和 缺乏 选择 都 让 她 觉得 
没有 理由 谴责 这 种 安排 充斥 着 烟雾 、 体 臭 和 跳蚤 的 芒 屋 给 人 
的 庇护 最 让 人 回味 无 穷 , 席 地 而 卧 也 是 最 方便 不 过 的 事 。 

即使 没有 出 现 更 加 重要 的 迁移 原因 ,贪得无厌 让 人 受 尽 
皮肉 之 苦 的 营地 跳蚤 也 会 促使 黑人 们 再 次 搬家 。 她 可 以 感觉 
到 空气 中 弥漫 着 不 安宁 ,有 了 时 这 种 不 安宁 实际 上 已 经 清晰 可 
见 :一 缕缕 指 状 烟雾 缓 缓 消失 在 大 陆 树林 的 上 空 。 此 外 ,邻近 
部 落 的 使 者 纷 举 而 至 ,他 们 带 来 的 情报 让 接收 情报 的 人 兴奋 
不 已 ,沉浸 在 不 同 寻常 的 各 种 准备 中 。 

平常 要 是 不 出 去 打猎 或 捕 鱼 ,男人 们 就 位 于 磨 削 修补 工 
具 。 现 在 他 们 开始 把 他 们 用 石 万 从 树干 上 和 剥 下 的 树 皮 做 成 一 
队 树 皮 小 船 。 那 个 旁观 的 人 则 比 参与 造船 活动 的 任何 人 还 要 
专心 致 志 。 她 弃 激 情 沾 涛 又 满心 仅 恨 。 如 果 造 小 船 意味 着 一 
次 开赴 大 陆 的 航行 ,她 就 得 破天荒 第 一 次 亲自 积极 地 作 决定 
一 一 迄今 为 止 她 的 生活 主要 被 别 的 人 或 者 上 帝 主 宁 。 她 必须 
决定 是 否 应 该 开始 奔 向 莫 帧 湾 定 居 地 的 那 段 艰难 而 且 可 能 是 
致命 的 行程 。 

目前 ,收留 她 的 部 落 对 渡海 和 预料 中 上 上 岸 后 各 类 事项 的 
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准备 足以 减弱 她 不 祥 的 预感 .不 管 怎么 样 , 她 已 在 磨炼 中 学 会 
善于 驱逐 最 精 糕 的 念头 .而且 , 由 于 主人 现在 要 求 她 干 的 各 种 
艰巨 的 活 几 ,如 背 成 捆 的 树 皮 ,捡拾 崇 禾 ,照看 要 儿 , 挖 一 种 这 
个 季节 特别 需要 的 白 泥 等 ,她 变 得 不 那么 弱 不 禁 风 了 。 对 于 其 
他 不 懂 黑 人 头号 大 事 为 何 物 的 人 来 说 ,她 做 所 有 这 些 活 的 时 
候 似 乎 都 带 着 担负 神秘 使 命 的 神态 .然而 ,现在 还 没有 人 能 够 
或 者 说 还 没有 人 能 冷眼 旁观 到 领会 她 近乎 神经 质 的 激动 心情 
的 程度 。 有 一 次 因为 吞咽 一 块 还 带 着 毛 的 粘 乎 平 的 负 鼠 肉 时 
动作 太 狐 她 打 起 了 了 咏 。 黑 孩子 们 听 了 乐得 哈哈 大 笑 。 他 们 开 
始 热爱 他 们 的 保姆 ,并 把 他 们 的 游戏 教 给 她 .其 中 一 种 要 用 头 
发 或 纤维 搓 成 强 , 玩 起 来 很 象 挑 绷 子 游戏 .她 从 来 不 怀疑 自己 
有 玩 挑 纳 子 游 戏 的 天 才 ,但 她 赢得 孩子 们 崇拜 的 是 她 理 乱 线 
的 本 事 . 她 放纵 孩子 们 各 种 任性 行为 ,平静 地 接受 他 们 的 拥抱 
和 小 脾气 .出 发 的 日 子 日 益 逼 近 , 这 种 平和 的 心情 也 更 容易 持 
续 。 她 在 挖掘 寻找 那 种 让 她 想起 康 沃 尔 瓷 土 的 白色 物体 时 最 
平静 如 水 .她 “衣服 ?上 常见 的 一 块 块 油脂 ,木炭 和 积 折 中 现在 
又 返 进 了 一 条 条 日 色 的 痕迹 。 如 果 她 在 翻 挖 被 安 于 气 上 县 和 纯 
净 阳 光 围 绕 的 泥土 时 双手 额 抖 不 停 ， 那么 她 费 尽心 思 也 无 法 
对 此 做 出 解释 。 


部 落成 员 集 合 渡海 去 大 陆 的 那天 早晨 ,周围 一 片 苍白 的 
蓝 色 。 筋 散 去 时 , 蓝 色 才 渐渐 加 重 。 谁 要 是 对 正 上 船 的 容光 焕 
发 的 人 们 的 冲天 干劲 和 欢声 笑语 ,对 悄然 退去 象 羽 毛 一 样 装 
饰 着 海峡 的 层 层 波浪 ,对 轻 风 拂 过 烟雾 和 繁茂 的 核 树 时 散发 
出 的 阵 阵 香气 无 动 于 衷 , 那 可 真是 铁石 心肠 。 但 罗 克 斯 巴 勒 大 
太 的 主要 考虑 却 是 不 要 表现 得 反应 过 于 强烈 。 
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他 们 让 这 位 既是 奴隶 又 是 保姆 的 人 坐 在 船 中 间 ,周围 一 
窝 孩 子 , 左 右 则 是 这 条 比较 大 的 树 皮 船 的 两 叶 船 桨 .清晨 寒意 
正 浓 , 推 想 着 未 来 ,她 的 腹 膊 上 ,肩膀 上 都 起 了 鸡皮 疙 将 , 眼 白 
学 出 了 青绿 色 的 光 。 她 不 觉得 比 平常 冷 是 因为 孩子 们 温暖 的 
身体 正 把 她 团团 围 住 ,他 们 的 皮肤 光滑 明亮 ,还 没有 受到 准备 
他 们 前 去 就 范 的 生活 的 焉 污 ;她 时 不 时 地 摸 摸 这 个 的 头 , 拍 拍 
那个 的 脸 ,以 安奈 她 照管 的 这 些 因 为 害怕 而 异常 安静 的 孩子 
们 ,在 这 样 的 早晨 她 真能 把 他 们 吃 下 去 ,然后 只 有 当 他 们 安全 
进入 她 体内 时 才 人 允许 他 们 分 享 她 的 快乐 。 她 没 这 么 做 。 她 看 
到 鼻涕 正 从 一 个 又 小 又 扁 的 鼻子 中 慢 慢 往外 流 , 便 捏 紧 那 鼻 
子 让 鼻涕 缩 回 去 .小 男孩 以 前 从 来 没有 这 样 被 人 照管 过 ,他 开 
始 象 猫 一 样 尖 叫 起 来 .她 大 笑 着 安奈 他 ,亲爱 的 ,难道 你 不 知 
道 我 不 会 伤害 你 吗 ?” 他 党 得 她 的 话 比 她 让 人 恼火 的 行为 更 加 
难 懂 , 但 又 别 无 选择 ,只 好 安静 了 下 来 ， 

他 们 在 水 面 上 划 着 船 ,身体 不 断 前 倾 ,摇晃 ,前 进 的 船 奖 
溅 起 的 水 莅 不 停 地 电 到 他 们 脸 上 。 艾 伦 试图 用 一 种 登峰造极 
的 傻 装 出 来 的 镇 定 来 安慰 她 的 孩子 们 ,因为 任何 真实 感情 的 
流露 ， 任何 心情 激动 和 让 她 不 胜 重 荷 的 希望 的 表现 都 可 能 引 
起 他 们 的 惊慌 。 不 知 为 什么 ,她 想起 以 前 有 一 段 时 间 无 论 是 清 
醒 还 是 栈 睡 她 都 受 着 一 个 梦 的 折磨 , 梦 中 船 头 驶 进 了 海湾 ( 那 
时 她 还 没有 在 头脑 清醒 时 见 过 廷 特 盖 尔 ), 她 想起 后 来 她 在 阁 
楼 的 一 肩 窗 上 划 出 廷 特 盖 尔 的 字样 ,她 想 与 其 说 是 出 于 热爱 ， 
不 如 说 是 出 于 未 满足 的 欲望。 现在 除了 简单 地 希望 在 可 怕 的 、 
仍然 只 是 纸上谈兵 的 长 征 结束 时 喝 点 茶 以 外 ,她 可 是 别 无 所 
求 。 

有 出 海 经 验 的 人 这 边 一 桨 那 边 一 桨 地 划 着 船 。 他 们 带 上 


* 316。 


船 以 便 到 远方 的 海岸 重新 点 燃 的 木炭 冒 着 烟 , 千 得 罗 克 斯 巴 
勒 太 太 眼 睛 发 疼 。 由 于 习惯 的 驱使 ,她 伸手 拿 来 一 片 橙黄 色 灸 
边 的 贝壳 ,开始 往外 理 从 船 侧 进 来 的 海水 ,但 秆 出 的 水 微 不 足 
道 , 她 的 行为 也 几乎 因此 而 显得 很 荒唐 。 不 管 怎么 样 , 他 们 很 
快 就 会 到 达 目的 地 。 古 铜 色 脸 区 上 不 断 弥 漫 的 铁 青 神情 也 因 
为 平底 树 皮 船 已 在 泥 沙 中 磨擦、 碰撞 得 到 了 稳定 。 

孩子 们 路 出 船舱 , 蹦 蹦跳 跳 地 跑 了 ,保姆 认为 他 们 再 也 不 
需要 她 了 .她 已 经 对 他 们 尽 了 责 ,很 快 她 就 得 面临 有 关 自 己 切 
身 利益 的 更 为 沉重 的 责任 。 

同时 ,她 忙 着 帮 他 们 从 船 里 搬出 各 种 用 具 。 不 断 升 高 的 太 
阳 射 出 炫目 的 光芒 ,闷热 静江 的 空气 笼罩 着 一 切 ,还 有 那 群 已 
经 预先 聚集 好 的 大 陆 部 落 的 陌生 成 员 ,这 一 切 很 快 让 她 头 学 
目眩 ,这 些 外 部 落 的 黑人 和 她 腿 上 和 孢 行 的 蚂蚁 一 样 难 缠 ,尽管 
妈 蚊 拟人 ,它们 的 人 类 同行 则 对 这 个 从 岛 上 来 的 怪物 又 捏 又 
捅 ,还 凑 到 她 身上 呼吸 .为 了 展览 这 个 稀罕 物品 她 的 主人 们 拖 
着 她 打转 。 事 实 上 ,营地 还 没有 搭 完 一 半 , 一 些 女 人 就 打 断 了 
她 的 劳作 ,把 她 带 到 一 边 , 重 新 在 她 头 上 数 上 蜂 密 ,用 一 簇 灸 
羽毛 和 羽绒 ,还 有 黄色 的 头饰 装点 她 的 头发 ,这 样 她 就 能 以 最 
佳 形象 出 现 了 。 她 又 一 次 被 带 上 前 去 展览 。 黑 人 们 从 各 个 角 
度 观察 展览 品 时 大 都 张口 结 舌 惊奇 不 已 。 而 一 群 大 个 的 白净 
起 却 飞 到 邻近 的 一 棵 树 上 ,一 边 尖 叫 一 边 交谈 ,它们 鼓 着 硫磺 
色 的 胸 及 对 这 个 赶集 时 会 成 为 乡下 人 笑柄 的 怪物 表示 不 满 。 

当 她 获准 重新 尽 她 奴仆 的 职责 ,前 去 挖 沟 捡 柴 禾 时 罗 克 
斯 巴 勤 太 太 感 到 一 阵 欣 慰 。 

那天 , 别 的 部 落 陆续 来 临 加 入 已 就 地 宿营 的 部 落 行列 。 他 
们 用 一 阵 阵 婴 叫 欢迎 新 来 者 ,似乎 以 此 表示 他 们 的 快乐 ,而 以 
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前 她 却 只 在 早晨 傍晚 黑人 们 的 齐 声 协 器 中 体会 一 个 不 安宁 的 
精灵 的 疑惑 和 不 祥 的 预感 。 

整整 一 天 她 尽量 独 来 独 往 ,但 当 她 的 孩子 们 吵架 后 要 她 
去 收拾 残局 或 者 等 着 她 去 参加 他 们 那些 断断续续 的 游戏 时 ， 
她 满心 感激 。 

许多 大 陆 黑人 天 生 人 高 马 大 , 相 比 之 下 , 岛 上 的 人 显得 异 
常 矮小 .但 所 有 大 陆 黑人 都 “ 体 无 完 肤 ”, 这 些 只 可 能 是 人 为 地 
施加 到 他 们 身上 的 伤痕 图 案 各 异 , 用 以 区 别 不 同 的 部 落 . 除 少 
女 以 外 ,大 陆 黑 女 人 要 么 不 动脑 子 问 头 干 活 ,要 么 天 生 抑 郁 窗 
欢 , 却 会 用 欢乐 的 女 中 音 掩饰 她 们 真实 的 本 性 ,后 者 最 爱 捍 她 
搜 她 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 渴望 夜幕 降临 ,只 是 到 那 时 候 她 就 得 考 
虑 让 她 提心吊胆 的 逃跑 计划 。 

入 夜 时 ,她 看 到 黑人 们 正在 筹备 什么 庆祝 活动 .他 们 的 路 
线 不 断交 错 缠绕 ,空气 在 晰 晰 作 响 , 丹 啦 爆 裂 ,似乎 里 面 充 满 
了 无 形 的 焦急 等 待 的 火花 .一 些 男人 已 经 跳 过 有 舞 , 摆 过 特殊 的 
姿势 ,他 们 互相 出 击 又 退缩 回去 ,接着 便 放 声 大 笑 。 他 们 温 无 
的 地 闲逛 ,或 者 赚 坐 成 一 圈 员 哩 嘻哈 地 谈话 ,然后 重新 开始 
大 步 流星 地 来 回 走动 ,他 们 的 肌肉 贿 得 很 紧 ,眼神 一 片 狂 热 。 

一 个 巨人 般 的 、 拿 任何 标准 衡量 都 是 天 生 小 丑 的 家 伙 不 
断 地 打转 , 拍 着 脚 后 跟 跳 到 空中 ,用 他 的 行 话 和 听 得 见 他 声音 
的 人 逗乐 。 她 可 以 推断 他 既 受 人 尊敬 又 引 人 妨 鼠 。 最 使 他 与 
众 不 同 的 是 一 把 斧头 ,或 者 说 是 一 把 短 柄 小 短 。 他 把 价 头 别 在 
手工 编织 的 腰带 上 。 她 不 知道 他 是 如 何 弄 到 这 把 斧头 的 。 别 
的 黑人 对 符 头 很 是 火 莫 ,他 们 会 过 去 抚摸 它 ,有 些 人 甚至 企图 
从 主人 身上 抢 走 斧头 。 
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但 那 巨人 和 他 们 一 样 狭 独 , 他 会 哨 地 一 声 打 掉 偷 偷 摸 摸 
不 怀 好 意 的 手 , 熟 练 地 跳 到 别人 够 不 到 的 地 方 , 同 时 继续 胡言 
乱 语 车 得 旁人 哈哈 大 笑 。 

她 很 美 莫 他 的 轻 捷 ,对 她 听 不 懂 的 玩笑 她 也 觉得 好 玩 . 他 
不 在 眼前 时 ,斧头 继续 在 她 脑海 里 闪现 .任何 黑人 都 可 能 从 沉 
船 残骸 上 掠夺 这 样 的 峙 物 一 一 包括 她 自己 那 次 苦痛 的 经 历 。 
但 她 真 想 知 道 他 是 从 哪里 搞 到 这 把 从 头 的 。 

后 来 ,在 他 又 一 次 跳 着 打转 时 ,她 发 现 自 己 离 小 丑 很 近 ， 
她 意识 到 原先 她 当 作 普通 伤痕 的 东西 和 部 落 刻 痕 并 不 一 样 。 
伤口 不 成 图 案 , 一 片 混乱 ,但 已 经 愈合 。 

那 时 她 一 直 在 一 座 新 搭 的 荡 屋 周围 挖 阴沟, 她 垂下 头 , 面 
对 着 自己 在 树 皮 墙 的 墙 脚 边 堆 起 的 泥土 。 她 知道 自己 上 气 不 
“ 接 下 气 ,而 且 不 是 因为 干 体力 活 儿 的 缘故 。 

她 再 看 的 时 候 , 那 人 跳 了 一 下 便 在 人 群 中 消失 了 .他 没有 
回来 ,也 许 已 经 结束 了 表演 。 她 留 在 那里 , 想 着 她 的 小 板子 加 
奈 特 ， 罗 克 斯 巴 勒 定义 过 的 “恶棍 ”的 形象 ， 

天 色 暗 下 来 时 ,哈哈 哈 的 脚步 声 加 重 了 。 人 们 来 来 往往 ， 
蚂蚁 . 磁 伤 的 树叶 和 人 体 发 出 的 臭 味 在 空气 中 弥漫 着 .女人 们 “ 
开始 点 火 , 倒 不 是 要 者 饭 ,而 是 为 某 种 仪式 作 装饰 。 奴 隶 的 任 - 
务 是 提供 燃料 。 她 背 着 一 捆 捆 木 棍 又 一 次 进入 她 已 经 习 以 为 
常 的 精神 状态 一 一 一 种 对 一 切 毫 无 兴趣 的 状态 .装饰 着 羽毛 、 
涂抹 着 一 条 条 色彩 缤纷 的 泥土 的 男性 身体 使 渐渐 幽暗 的 灌木 
从 变 得 生气 勃勃 。 现 在 她 明白 了 为 什么 离开 岛屿 前 的 那 几 天 
他 们 让 她 挖 泥 ,她 所 在 部 落 的 男子 身上 涂 着 白色 泥 条 。 当 她 面 
对 面 地 碰 到 他 们 时 ,她 发 现 有 些 人 鼻孔 间 的 软骨 上 穿着 细 长 
的 骨头 .这些 骨头 使 他 们 看 上 去 凶猛 异常 ,但 不 管 是 他 们 的 凶 
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猛 还 是 他 们 的 光彩 都 没有 吸引 她 。 然 而 ,他 们 还 是 高 人 一 等 ， 
这 点 他 们 的 女人 不 会 意识 不 到 ,同时 她 们 笑 勤 地 生 着 火 , 往 火 
中 涿 燃料 ,把 火 所 得 很 旺 。 

停 下 活体 鼠 时 , 罗 克 斯 巴 勤 太 太 跑 到 灌木 深 处 小 便 .她 还 
没有 蹲 完 就 看 到 那个 大 个 子 假 黑人 向 她 这 边 走 来 ,这 使 他 们 
都 很 册 蜀 。 状 色 中 挂 在 腰带 上 的 佐 头 比 以 往 任何 时 候 都 更 引 
人 注目 .这 情景 使 她 相信 此 人 是 名 逃犯 ,他 与 黑人 部 落 为 伍 ， 
而 且 很 可 能 已 学 到 了 他 们 那些 可 怕 的 行为 方式 ,使 他 天 生 的 
垩 习 更 加 如 席 添 辟 。 

同时 ,重新 和 同类 (如 果 可 以 这 么 称呼 的 话 ) 说 话 的 渴望 
使 她 党 得 好 和 象 有 息 子 在 嗓子 眼 和 身体 两 侧 断 断 续 续 地 燃烧 ， 
和 比 这 危险 得 多 的 病症 一 样 令 人 难受 。 

屠 人 癌 她 径直 走 来 , 当 两 人 之 间 只 有 几 码 之 隔 时 ,他 停 下 
了 脚步 .她 看 到 ,虽然 他 人 高 马 大 身 强 力 壮 ,但 他 的 小 腿 ,他 的 
下 垂 的 双手 都 在 发 抖 。 

为 了 帮助 他 摆脱 困境 ,她 用 她 的 母语 对 他 说 :你 是 哪里 
人 啊 ?" 然 后 ,想到 她 应 该 有 的 号 份 便 换 了 一 种 严 历 的 声调 问 
他 ， 你 是 基督 徒 吗 ?” 

那 人 站 在 那里 大 张 着 嘴 发 出 些 含糊 不 清 的 声音 ,好 和 象 他 
是 个 日 痴 , 或 者 说 他 和 过 去 的 联系 已 被 时 间或 震惊 摧毁 殖 尽 。 

她 的 希望 玻 灭 了 了 。 她 曾 在 短促 的 瞬间 将 见 被 人 搭救 的 可 
能 性 ,可 现在 看 来 似乎 应 该 是 她 必须 成 为 救世 主 , 不 是 去 救 一 
个 理智 的 人 ,而 是 去 救 一 个 迷路 的 爱 魂 。 

“如果 你 不 能 告诉 我 你 是 谁 , ”她 上 气 不 接 下 气 地 踪 叫 着， 
“也 许 你 还 是 能 帮 我 一 把 .” 然 后 走 上 前 , 拉 住 他 的 手 。 

那 人 象 是 锌 人 击 中 了 了 一样 ,含糊 不 清 地 晒 咏 得 更 啊 了 ,两 
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片 蜂 层 之 间 唾 沫 飞溅 ,似乎 快要 昏厥 过 去 .但 目前 阶段 的 她 已 
不 可 能 感到 害怕 或 失望 ,对 已 经 发 生 的 和 可 能 等 待 着 她 的 一 
切 都 漠不关心 ,她 已 经 沁 逆 木雕 一 般 对 什么 都 无 动 于 衷 , 如 果 
有 必要 ,她 也 会 毫 不 迟疑 地 沉沦 。 

这 时 她 却 感 到 从 那 人 的 胡言 乱 语 中 可 以 辨别 出 第 一 个 有 
点 意思 的 单词 :“ 基 一 一 来 一 一 夹克 一 一 杰克 !” 

“你 叫 杰 克 ?” 她 几乎 要 把 他 的 手 扭 断 。 

“杰克 一 一 查 恩 斯 1” 他 把 它 发 成 “ 桥 思 斯 ”, 随 后 开始 微 
笑 ,然而 他 笑 得 那么 勉强 ,面容 又 毁坏 得 如 此 厉害 ,这 一 笑 只 
能 使 他 显得 奇形怪状 。 

她 的 感激 和 宽慰 几乎 要 溢于言表 ,但 她 说 出 来 的 却 是 : 
“我 叫 艾 伦 。” 

他 已 经 退回 到 他 的 皮革 面具 中 , 透 过 面具 的 裂 笑 ,一 双 洗 
得 快要 褪色 的 蓝 眼 本 充满 疑虑 地 盯 着 她 。 

“我 们 得 互相 信任 ,> 她 坚持 说 ,“ 我 向 你 保证 只 要 你 把 我 
带 到 莫 顿 湾 ,他 们 就 会 赦免 你 。” 

起 敏 的 皮革 面具 立刻 变 成 了 锈 铁 做 的 面 塞 。“ 不 一 一 赦 
pe 赦免 一 -根本 轮 不 到 我 这 号 的 。 从 我 逃跑 时 算 起 ,每 逃 一 
天 都 要 挨 一 鞭子 1!” 他 发 出 一 种 噪音 ,也 许 他 本 来 是 想 笑 的 。 

她 发 现 她 仍然 握 着 他 的 手 ,而 她 手中 的 这 只 手 又 是 那么 
冰冷 , 粗 硬 。 他 肯定 很 强硬 ,他 被 迫 过 的 那 种 生活 只 能 把 他 变 
成 一 头 野兽 ,即使 他 并 非 生来 如 此 。 
接着 野兽 开始 发 抖 ,她 放 开 了 那 只 手 ,担心 他 的 痛苦 会 传 
染 。 

“他 们 不 会 拒绝 赦免 你 的 一 一 杰克 一 一 如 果 你 把 我 带 到 
他 们 那儿 去 的 话 。 他 们 要 是 拒绝 了 , 那 既 不 公平 也 不 合 情 理 。” 
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“人 就 是 不 讲 情理 ,不 讲 公 平 。 

极度 的 绝望 使 她 愤 获 地 大 喊 :他们 不 节 ! 我 是 罗 克 斯 巴 
” 勒 太太 !1” 要 不 是 她 暂时 游离 了 她 那 种 淡 演 的 心态 ,她 也 许 会 
听 到 自己 说 话 , 尺 讶 得 不 敢 相 信 上 自己 的 耳 宁 。 

很 明显 那 罪 犯 都 听见 了 。 他 以 一 种 行家 里 手 竞 然 出 错 的 
神态 把 她 迅速 地 看 了 一 过 ,然后 朝 升 着 火 的 .一 片 吐 阅 的 方 癌 
走 去 ,很 快 便 消 失 在 树丛 中 

她 几乎 没有 时 间 沉 浸 在 目 到 目 怜 中 ,因为 两 个 女人 已 经 
来 找 她 ,她们 拖 着 她 回 到 庆祝 场地 。 

”天 已 经 很 黑 了 ,因而 火 也 烧 得 更 旺 , 趟 女人 们 在 火 堆 后 面 
成 排 地 坐 着 。 在 黑 压 压 鬼 动 着 的 人 头 中 间 俘 虏 认 出 了 她 所 在 
部 落 的 女人 们 。 她 的 伙伴 们 在 把 她 带 到 这 里 以 前 , 哈 噶 哈 地 在 
一 排 排 坐 着 的 人 中 间 罕 行 了 好 一 阵 , 被 踊 看 的 人 号 叫 者 其 全 
动手 打 她 们 。 最 后 ,离开 现场 的 三 个 人 终于 挤 入 热 汗 淋漓 混 素 
在 一 起 的 人 群 中 ， 

她 现在 所 处 的 位 置 使 罗 克 斯 巴 勒 太 太 心 里 明日 ,不 管 是 
一 个 人 ,还 是 有 那个 犯人 做 伴 一 一 如 果 他 改变 主意 的 话 , 都 没 
有 机 会 逃 路。 甚至 还 不 如 说 她 党 得 很 宽 奈 。 即 使 在 起 居室 尖 
声 叫 喊 也 并 不 比 穿 过 端 端正 正 坐 着 的 一 排 排 黑 女 人 , 按 她 来 
时 的 路 线 回去 粳 粒 多少。 

然而 到 现在 连 男 人 的 影子 都 看 不 到 ,虽然 在 周围 的 沉沉 
夜色 中 ,只 要 女人 们 的 交 头 接 耳 ,高 声 狂 叫 和 火 堆 的 及 嘱 作 啊 
稍 一 减低 就 可 以 听 到 他 们 的 声音 。 火 堆 帘 起 从 从 火苗 义 旭 新 
静 静 地 燃烧 ,火星 飞溅 直上 九天 ,和 初 升 的 星星 混在 一 起 ， 

女人 们 开始 不 耐烦 ,她 们 叹气 、 串 叭 ,一 些 人 大 叫 看 , 华 着 
的 一 排 排 女 人 开始 东 播 西 晃 , 好 象 刚 刚 喝 醇 了 酒 一 般 。 
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艾 伦 。 格拉 雅 斯 自然 而 然 地 和 她 们 一 起 摇晃 起 来 。 坐 在 
这 些 黑 女人 中 间 不 新 被 人 压 挤 厦 ,她 的 身体 开始 出 汗 , 但 并 不 
令 人 生 厌 。 

最 后 ,沉沉 黑色 铺 天 羡 地 到 处 喷射 ,一 团团 清晰 可 见 的 波 
浪 直 扑 筹 火 照 明 的 前 台 , 把 肋骨 涂 成 白色 的 男人 们 在 火 堆 的 
另 一 边 踩 脚 送 叫 , 表 演 着 盛况 空前 的 有 关 狩 猎 和 战争 的 庆祝 
仪式 。 

那 一 排 排 的 女人 随 着 节拍 黑 压 压 的 晃动 着 ,拍打 着 大 和 腿 ， 
而 那些 年 纪 较 大 ,满腹 牢骚 ,已 当 祖 母 的 人 则 拍打 着 让 盖 她 们 
瘦 骨 上 虹 刚 的 大 腿 的 负 鼠 皮 。 

艾 伦 . 格拉 雅 斯 身 不 由 已 地 随 她 们 东 摇 西 晃 。 虽 然 她 更 
希望 加 入 男人 的 行列 ,更 好 地 庆贺 她 正在 重新 体味 的 一 切 . 当 
他 们 在 丰收 季节 收割 下 “最 后 一 束 谷 物 ! 最 后 一 束 谷物 ! ”时 ， 
她 又 一 次 跳 起 了 舞 ,一 边 跳 一 边 扯 着 她 那 条 浆 好 的 围裙 。( 实 
际 上 ,她 扯 的 是 她 最 近 新 换 的 树叶 请 )。 

邻近 她 的 一 个 人 带 着 询问 的 神情 看 铸 她 ,但 只 看 了 一 会 
儿 % 她 们 坐 在 那里 揪 摆 不 定 ,在 光 河 汗 流 中 溶 成 一 体 ， 

各 部 落 相 继 表 演 着 意义 昭然 的 舞蹈 。 此 刻 的 舞蹈 象 一 条 
巨 蛇 正在 伸展 盘 曲 的 身体 ,一 开始 动作 很 乙 , 后 来 狐 狂 地 回族 
起 来 ,男人 们 的 腹 膊 用 力 舞 动 , 腹 膊 肘 几 乎 要 刺 穿 后 面 灰 石 点 
画 过 的 胸 肥 ,舞动 着 的 鸡 黑 的 大 腿 在 反射 的 火光 中 几乎 成 了 
流体 。 

女人 们 侣 着 节拍 晃动 . 弯 腰 .用 动 沉重 不 霸 的 头颅 , 坐 正 
身体 , 拍 着 手 或 者 打 着 大 腿 , 落 手 处 不 是 一 阵 皮 肉 的 灼 痛 , 便 
是 负 鼠 皮 被 打 中 后 发 出 的 沉闷 的 声音 。 

被 俘 的 人 在 汉 起 的 尘土 中 打 了 个 喷 助 。 但 她 合 着 节拍 低 
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头 摇 晃 , 拍 腿 吓 吟 , 很 快 便 有 些 不 由 上 自主。 要 不 是 脑海 中 突然 
出 现 了 罗 克 斯 巴 勒 先生 的 幻觉 ,她 也 许 会 更 加 身 不 由 已 :他 的 
胡须 掩饰 不 了 喉 晓 中 那 处 血 如 泉涌 的 伤口 .( 他 们 是 不 是 已 经 
把 他 烧 化 了 ? 如 痴 如 醉 的 她 不 敢 去 想象 。) 

她 拍 着 手 ,重重 地 打 着 大 腿 ,不 断 串 吟 着 , 头 一 直 埋 到 两 
条 大 腿 中 间 , 把 她 的 邻 座 刺激 得 更 加 狂热 。 

她 的 幻觉 使 她 大 践 出 声 ; 他 的 一 条 大 腿 在 导 部 被 撕 掉 了 ， 
她 可 以 闻 到 撕 裂 了 的 皮肤 的 气味 。 

此 刻 , 当 那 条 光芒 四 射 汗 流 淡 背 覆盖 着 赭 色 鳞片 的 巨 蛇 
扭 动 着 几乎 要 销 入 尘土 时 ,她 抬头 发 现 蛇 的 最 后 一 截 尾 椎 快 
要 脱落 了 。 

那 截 尾 椎 在 那儿 自 成 一 体 地 随意 蠕动 扭曲 。 

女人 们 的 嗓门 越 来 越 大 ,她 们 喊 着 “ 尤 拉 皮 ! 尤 拉 皮 !? 为 
各 上 自选 中 的 舞 足 者 喝采 。 

被 俘 的 女人 把 头 弯 到 又 开 的 大 腿 上 ,把 脸 埋 在 树叶 裙 中 ， 
也 许 她 再 也 无 法 恢复 常态 。 

她 终于 坐 起 身 来 ,双眼 紧 闭 ,嘴唇 微 仿 是 要 接受 烧 焦 的 祭 
品 还 是 准备 受用 圣 餐 ? 

她 知道 ,这 个 人 ,这 个 “ 尤 拉 皮 ”正在 她 紧 闭 的 眼皮 之 外 为 
她 跳舞 。 

用 绳 系 在 他 腰带 上 的 那些 负 鼠 尾巴 寿 秤 地 在 屁股 上 不 断 
有 忆 动 嬉戏 。 即 使 隔 了 一 段 距离 ,它们 也 在 轻柔 地 抚 爱 她 ,她 几 
乎 辨别 不 出 负 鼠 毛 和 它们 在 其 中 凯 翩 起舞 的 微风 。 比 较 有 把 
担 的 是 她 撞 到 的 结实 的 胸膛 (什么 是 ' 情 人” ,妈妈 ?”), 煤 下 
的 猪 毛 , 消 着 汗水 的 河道 ,甚至 汗水 在 里 面 沸腾 蒸发 的 铜 锅 ， 
他 们 一 直 在 旋转 。 
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她 除开 了 眼 时 发 现 她 一 磺 情 愿 的 舞伴 已 淹没 在 一 群 新 的 潮 
水 般 涌 来 的 舞蹈 者 中 。 

她 觉得 百 无 聊 赖 ,引起 她 兴趣 的 是 坐 在 前 面 的 一 位 老 妇 
人 松软 的 脖子 。 老 妇 人 身上 的 红色 标记 使 她 很 引 人 注 目 。 罗 
克 斯 巴 勒 太太 想 认 清 这 位 孙女 因 爱 情 被 杀 的 祖母 。 那 姑娘 死 
后 的 第 二 天 ,在 森林 里 的 秘密 仪式 结束 后 ,这 女人 浑身 抹 红 以 
哀悼 她 的 孙女 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 本 来 会 觉得 更 加 恼火 ,因为 她 
没有 用 红 赭 石 正式 表示 她 已 守寡 ,但 她 在 守寡 本 身 就 是 一 种 
礼节 ,这 一 点 她 在 塔 特 姑妈 和 老 罗 克 斯 巴 勒 太 太 身 上 看 到 过 
(不 过 ,礼节 难道 不 就 是 正式 舞蹈 中 的 另 一 个 形象 而 已 吗 ?) 

艾 伦 坐 在 那儿 拨弄 着 她 的 树叶 裙 ,黑人 的 歌舞 会 已 经 结 
东 , 所 剩 的 只 有 余 火 未 尽 的 木炭 ,一 堆 堆 灰 燃 和 仍 在 继续 的 粗 
声 粗 气 的 交谈 . 当 各 部 落 相互 朴 远 时 ,她 知道 好 一心 指望 着 前 
来 搭救 她 的 人 不 会 出 现 了 。 

这 样 她 又 一 次 得 以 幸免 ,没有 踏 上 去 莫 顿 湾 的 充满 危险 
的 征途 , 当 她 的 主人 们 带 着 她 走 开 时 ,她 劝 自己 继续 做 他 们 的 
奴隶 是 一 种 宽慰 而 不 是 令 人 垂头丧气 的 事 。 她 正 这 么 想 着 , 迎 
面 来 了 另 一 群 人 。 后 者 好 象 事先 安排 好 了 似 的 直 冲 他 们 走 来 。 
从 头饰 和 那 只 装着 魔 石 夹 在 腋 下 的 大 包 , 她 认 出 了 那个 医师 ， 
或 者 智者 ,或 者 魔术 师 ,那个 没 能 让 死去 的 孩子 复活 的 人 。 

两 群 人 都 停 下 了 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 觉得 浑身 发 冷 , 要 不 是 
周围 的 人 把 她 团团 围 住 ,她 很 可 能 会 具体 可 怕 地 暴露 一 切 。 她 
可 以 看 出 , 管 她 的 人 和 那个 医师 正在 签订 一 项 合同 ,而 她 则 是 
合同 主要 的 、 也 许 还 是 唯一 的 条 款 。 

结果 是 ,这 个 经 常 被 其 他 人 称 作 “ 特 尔 奖 ”的 魔术 师 把 她 
带 走 了 。 她 只 能 推测 她 已 成 了 他 的 财产 ， 
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新 主人 对 她 很 尊重 ,她 觉得 他 这 么 做 不 是 出 于 善 解 人 意 ， 
而 是 因为 年 事 已 高 。 他 占据 的 那个 茅屋 和 把 她 转让 的 那 家 人 
的 房子 几乎 处 处 相似 .新 来 者 一 进门 ,在 火 堆 边 打 且 的 两 个 女 
人 便 活路 起 来 。 毫 无 疑问 ,由 于 对 习俗 安之 若 素 ,她 们 没有 明 
确 表示 任何 不 满 ， 

奴隶 把 展 部 的 一 侧 挪 到 离 火 堆 不 远 的 地 面 上 准备 过 夜 。 
这 时 ,一 个 孩子 器 了 起 来 。 她 开始 考虑 如 何 抚 爱 安慰 这 孩子 ， 
同时 让 自己 也 得 点 安慰 。 但 此 时 此 刻 分 散 她 注意 力 的 是 那个 
“ 特 尔 奖 ”, 因 为 她 是 他 的 目标 之 所 在 ,他 虽然 年 事 已 高 但 精 瘦 
结实 她 必须 考虑 到 这 一 点 ,同时 必须 用 自己 眼神 中 的 冷漠 浇 
灭 他 眼中 的 欲火 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 不 敢 相信 她 能 这 么 冷冰冰 地 行事 ， 

“ 特 尔 顽 ” 终 于 坐 到 了 茂 屋 的 另 一 头 。 他 从 包 里 拿 出 他 那 
块 奇妙 的 石英 ,为 了 吸引 别人 的 注意 力 还 擦拭 了 一 会 儿 , 然 后 
躺 下 来 ,如 果 不 是 在 睡觉 就 是 在 观察 。 

她 让 自己 平静 下 来 ,但 并 没有 了 睡 着 ,不 过 也 许 还 是 睡 着 
了 ,要 不 “ 尤 拉 皮 ”怎么 可 能 进来 呢 ? 他 站 在 那儿 低 着 头 看 她 ， 
她 没有 什么 可 害怕 的 。 他 是 特 鲁 诺 附近 的 一 名 锡 矿 工人 ,由 于 
在 米 迎 勤 节 @ 偷 了 希 克 斯 家 田地 里 的 一 头 驴 被 充 了 军 ， 
”她 自己 就 是 那 头 驴 .尽管 她 希望 自己 不 要 失去 知觉 ,她 肯 
定 还 是 睡 着 了 。 她 躺 着 , 听 她 的 “丈夫 ”, 那 个 魔术 师 做 恶 梦 或 
者 在 已 熄灭 的 火 堆 的 另 一 头 ,和 他 那些 名 副 其 实 的 妻子 中 的 
某 一 位 寻 欢 作乐 . 艾 伦 的 面 类 紧 贴 着 地 上 乱 扔 着 的 树枝 ,盼望 
早晨 快 点 到 来 。 
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第 二 天 ,天 地 间 一 片 和 雾气 腾腾 ,让 人 上 昏 得 欲 睡 。 由 于 地 位 
的 改善 ,一 部 分 单调 乏味 的 活 儿 她 可 以 不 干 了 ,还 有 几 个 年 纪 
大 一 些 的 妇女 和 她 作 伴 。 如 果 她 流露 出 这 种 意图 的 话 ,这 些 女 
人 会 教 她 怎样 用 毛发 纺 线 或 者 把 负 鼠 皮 缝 成 坐垫 。 然 而 她 不 
想 学 这 些 . 她 现在 可 以 感到 厌烦 ,或 者 在 合乎 情理 的 条 件 下 情 
不 自 禁 地 生气 ,她 身 在 一 棵 树 下 , 背 对 着 她 们 , 涛 和 喘 懒散 无 力 ，。 
要 是 会 讲 他 们 的 话 , 她 也 许 会 命令 某 个 人 给 她 月 风 或 者 讲 故 
事 。 

无 意 中 她 意识 到 她 在 切 尔 特 南 的 生活 大 多 数 时 候 都 是 百 
无 聊 赖 的 ,而 且 她 可 能 只 有 在 前 葛 下 ,擦洗 奶 桶 或 者 揭 开 蒸 布 
看 面包 有 没有 发 好 时 才 感 到 幸福 。 

因此 ,她 把 夜幕 降临 时 与 地 位 比 她 低 的 人 一 起 准备 蕨 根 
看 作 一 种 解脱 .周围 一 片 臂 打 的 声音 ,这 在 某 种 程度 上 安奈 着 
她 ,一 直到 她 正 用 着 的 贝壳 的 锋利 边缘 割 破 了 她 的 手指 .她 吸 
蛤 着 伤口 ,后 来 才 想 起 用 木炭 揉 擦 。 

女人 们 所 期 望 的 也 许 是 莫 需 的 烟雾 ,也许 是 男人 们 和 送 猎 
归来 ,眼前 她 们 坐立不安 。 

她 们 开始 烤 一 只 袋鼠 。 

“ 特 尔 痪 ”出 现 了 , 蹲 坐 在 他 新 得 的 “财产 ”旁边 ,很 是 引 人 
注目 ,她 甚至 没有 把 眼神 转向 别处 ,她 眼中 冰冷 的 薄 冉 使 得 这 
位 “ 特 尔 闫 "感到 任何 事 都 豪 无 必要 。 

不 管 人 们 可 能 为 那天 晚上 准备 了 什么 娱乐 活动 ， 她 很 快 
意识 到 一 切 不 会 按 计 划 发 生 , 一 种 冲突 性 的 气氛 正在 形成 ,一 
开始 什么 也 听 不 到 ,也 看 不 到 任何 明显 的 不 和 的 迹象 。 然 而 ， 
从 一 缕缕 烟雾 ,一 股 股 空气 ,以 及 一 阵 阵 木 棍 被 人 踩 碎 的 声音 
中 ,她 能 感 党 到 这 种 气氛 。 
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突然 ,周围 的 灌木 从 爆炸 了 。 一 场 战斗 随 之 开始 。 她 没有 
办 法 弄 清楚 这 一 切 因 何 而 起 ,夜幕 降下 时 , 武 土 们 在 那 块 空地 
上 来 来 去 去 ,女人 们 则 继续 干 活 .在 揪 击 皮肉 的 粗 重 响声 和 木 
棍 打 中 上 骨头 的 更 坚硬 的 声音 的 伴奏 下 ,人 们 拳脚 相 加 ,大 打出 
手 。 一 支 长 矛 呼 呼 地 飞 着 穿 过 一 人 能 马 树 叶 , 钉 在 一 株 巨 大 粗糙 
的 树干 上 。 

另 一 支 长 巴 击 中 的 肯定 是 它 瞄 准 的 目标 :一 个 男人 一 头 
栽 倒 在 火 堆 中 ,女人 们 把 他 拖 出 来 ,但 不 是 帮 他 脱险 ,而 是 让 
他 不 要 死 得 太 痛 苦 。 那 人 的 黑 屁 股 额 动 了 一 会 儿 ,然后 抽 搞 ， 
收缩 。 

这 些 都 是 在 真 真切 切 地 发 生 , 但 这 一 事实 并 不 使 眼前 的 
场合 比 前 一 天 晚上 的 歌舞 会 真实 多 少 。 两 个 场合 的 仪式 是 同 
样 的 令 人 陶醉 ,或 者 说 在 一 名 旁观 者 的 眼中 是 这 样 :曾经 一 路 
舞蹈 穿 过 梦幻 迷 官 的 男人 此 刻 在 更 直接 地 走向 死亡 ,而 死亡 
在 她 自己 的 经 历 中 不 过 是 跳 钴 时 的 另 一 个 形象 。 

一 些 女人 已 经 开始 尖 叫 ,她 们 相互 扯 着 短发 。 

夜色 ,灰尘 ,翻腾 的 树枝 雨点 般 落下 ,她 来 不 及 搞 清楚 是 
何 物 的 柔软 粘 湿 的 东西 正 交错 着 变 成 漆黑 一 团 。 在 这 种 氛围 
下 她 也 许 能 亲自 贡献 点 什么 ,她 甚至 开始 自得 其 乐 地 旋转 起 
来 ,但 她 撞 上 了 一 个 人 ,只 好 异族 息 鼓 。 

她 还 没有 来 得 及 回避 这 突如其来 的 冲撞 所 引起 的 后 果 ， 
手 就 被 抓 住 了 ,而 且 不 管 她 愿意 与 否 ,被 迫 在 这 场 野蛮 的 舞 路 
中 对 她 的 绑架 者 亦 步 亦 趋 。 眼 下 他 们 无 所 事 事 ,只 有 在 参与 这 
场 疯狂 的 流血 战斗 的 来 回 乱 转 的 人 中 等 待 时 机 。 最 后 他 睐 准 
机 会 带 着 他 的 战利品 从 混战 中 脱出 身 来 ,他 的 用 心 也 因此 一 
目 了 然 . 她 象 死人 一 般 被 他 拖 在 身后 ,至 少 是 被 拖 着 离开 这 块 
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地 方 。 后 来 她 撞 到 了 一 棵 幼 树 上 ,因为 拉 着 手 , 他 们 两 个 人 都 
不 可 和 避免 地 停 住 了 。 如 果 还 在 白天 ,她 很 可 能 会 撞 得 头 学 目眩 
什么 也 看 不 见 。 当 时 当地 她 只 觉得 耳 打 喻 喻 作 响 什么 也 昕 不 
见 。 
要 不 是 他 把 她 拉 走 的 话 ,她 很 可 能 会 象 小 树 那样 生 了 根 

似 地 站 在 那里 ,不 过 绞 在 一 起 的 两 双手 只 能 带 来 这 样 的 结果 。 

对 她 这 块 比较 被 动 的 铅 来 说 他 就 是 钢 , 但 有 时 她 不 再 是 
那 块 注定 要 在 他 后 面 乱 扑 乱 撞 , 或 者 时 不 时 撞 到 他 身上 的 痛 
苦 不 堪 的 铝 块 。 那 时 她 就 觉得 自己 在 飞 一 般 越过 不 平坦 的 地 
面 时 听 到 了 轻微 的 丁当 声 。 

两 人 总 是 连 在 一 起 :已 成 为 她 救星 的 绑架 者 这 样 规定 着 。 

毫 无 疑问 他 选择 扮演 救星 的 角色 这 一 点 是 他 那些 无 法 理 
解 的 胡言 乱 语 的 主题 ,她 记得 他 们 第 一 次 见面 时 他 也 是 这 样 
说 话 的 。 在 目前 的 情形 下 ,她 为 无 力 帮 他 摆脱 困境 觉得 非常 恤 
” 感 , 但 他 最 后 还 是 靠 自 己 的 努力 成 功 地 冒 出 了 几 句 话 。 

“小 溪 ,” 她 昕 到 他 在 说 ,“…… 小 溪 中 不 会 留 下 痕迹 一 一 ” 

不 一 会 儿 , 她 绊 倒 了 ,她 感到 脚 踩 周围 全 是 水 ,有 时 她 在 
未 曾 提防 的 坑 中 路 踊 踊 踊 地 走 着 ,水 一 直 没 膝 盖 . 踩 上 去 很 舒 
服 的 沙土 已 让 位 给 更 加 靠不住 的 烂泥 ,偶尔 泥 里 还 有 岩石 或 
木 桩 ,她 的 脚趾 都 踢 破 了 .。 她 想象 着 河水 肯定 在 用 她 的 血 编织 
玫瑰 色 的 薄 纱 。 

“你 认识 路 吗 ?? 她 在 一 阵 沉默 中 问 道 , 并 党 得 他 咕 咏 着 回 
答 说 ,“ 要 是 没 忘记 的 话 应 该 认得 。” 

如 果 人 允许 ,她 很 乐意 在 这 个 黑色 世界 的 任何 一 个 地 方 竣 
坐 下 来 ,因为 疲劳 正 使 他 们 的 行程 ,最 后 还 使 得 她 的 生活 变 得 
毫 无 意义 。 但 他 逗 着 她 前 进 , 慢 慢 地 她 意识 到 驱使 他 向 前 的 不 
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是 意志 也 不 是 体力 ,而 是 一 种 超级 机 械 机 制 , 她 的 脑子 以 及 和 
钟 摆 一 样 的 四 肢 也 随 之 学 会 和 他 配合 默契 了 。 

终于 ,坚实 的 但 不 再 令 人 痛苦 的 黑暗 中 透 出 了 淡淡 的 光 
亮 (他 已 经 非常 麻木 ,对 最 剧烈 的 撞击 和 抓 伤 都 不 能 象 常人 一 
样 做 出 反应 ), 她 听见 他 在 说 “我 想 我 们 可 以 在 这 个 溪 谷 中 呆 
一 会 此 ”, 便 感到 可 以 就 地 倒 下 去 。 她 躺 在 那里 , 象 周围 的 晨光 
一 样 灰暗 ,前 途 未 卜 。 

她 一 点 也 不 怀疑 她 的 伙伴 知道 下 一 步 该 怎么 办 。 当 时 的 
情形 下 她 不 能 不 相信 他 ,她 的 麻木 的 身体 ,模糊 不 清 的 视觉 和 
纯粹 已 经 支离破碎 的 思想 都 把 她 排除 在 他 的 活动 范围 之 外 。 
他 正 用 系 在 腰带 上 的 短 头 砍 树枝 ,把 树桩 训 进 土 里 , 搭 起 一 个 
简陋 的 蔽 身 之 处 。 这 小 棚 低 矮 得 不 成 样子 ,几乎 无 法 和 活 的 灌 
木 从 区 分 开 来 。 她 看 到 他 那 块 跨 过 肩膀 穿 过 大 带 的 布 在 他 们 
穿 过 灌木 从 逃跑 时 已 经 被 撕 扯 掉 。 现 在 他 除了 颗 带 和 头发 中 
残余 的 几 根 羽毛 以 外 一 丝 不 挂 。 这 点 没有 ,或 者 更 确切 地 说 ， 
不 应 该 干扰 她 。 在 她 自己 这 边 , 她 满意 地 发 现 奈 间 那 一 能 纤 葡 
枝 在 某 种 程度 上 仍然 完好 无 损 , 她 的 结婚 戒指 也 仍 在 她 系 着 
的 那个 地 方 。 

她 被 人 强行 弄 醒 了 。 他 正 用 刺 人 的 脚 目 捅 她 ,“… 你 是 不 
是 到 里 面 来 。 不 管 咋 样 , 不 暴露 自己 总 归 安 全 点 。” 

她 应 该 谢谢 他 或 者 朝 他 笑 笑 , 但 她 的 脸 和 嗓音 已 经 无 力 
这 么 去 做 ,而 且 她 必须 用 足 力气 进入 小 桶 屋 , 因 为 他 根本 没 打 
算 拱 助 她 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 也 许 会 因为 这 种 她 知道 应 该 定义 
为 粗鲁 的 东西 而 很 不 高 兴 ,但 艾 伦 . 格拉 和 雅 斯 感激 涕 零 地 相 
进 了 小 棚 屋 提供 的 舒适 的 隐藏 场所 。 

她 身 在 那里 ,浑身 姿 痛 ,茫然 地 微笑 着 ,甚至 当 小 棚 入 口 
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处 因为 她 的 伙伴 跟着 她 弯 硒 进 屋 而 瞳 将 下 来 时 她 还 在 闫 。 

他 没有 再 和 她 交谈 便 身 了 下 去 , 转 过 身 , 一 动不动 地 乐 在 
那里 。 

她 睡 了 醒 , 醋 了 睡 ,再 桓 再 睡 。 太 阳 肯 和 定 已 经 升 得 很 高 了 。 
她 可 以 感觉 到 乌 上 儿 的 阵 阵 歌 唱 在 阳光 和 沉 适 之 上 编织 成 了 纵 
模 交 销 的 图 案 。 一 柱 柱 阳光 从 绿色 的 树 皮 棚 顶 射 过 来 , 抚 宏 着 
她 的 和 伸 开 四 用 身 在 她 尝 边 的 那个 男人 的 驱 体 。 在 这 个 也 许 
是 神灵 因为 不 安 而 允许 她 全 身心 感觉 的 平和 得 无 卉 无 际 的 世 
界 里 没有 任何 不 协调 的 成 份 , 直到 后 来 某 只 看 不 见 的 乌 爆 发 
出 一 阵 粗 俗 的 大 笑 叶 讽 人 类 的 单纯 。 

恢复 理智 后 她 马上 意识 到 她 的 伙伴 在 打 恬 .而 且 , 棚 里 充 
斥 着 瞎 味 ,如 果 她 没有 想起 自己 曾经 系 痢 围 跨 跷 在 一 个 狐狸 
的 洞穴 汰 边 ,她 也 许 会 党 得 无 法 悉 受 。 要 古 她 能 图 闻 目 己 的 
话 , 她 就 会 知道 自己 身上 也 是 一 股 狐 强 昊 .她 叹 且 , 打 喷 是, 想 
到 自己 赤身 裸体 想 龊 脏 脏 , 盘 在 这 个 一 丝 不 挂 肪 脏 肉 齿 的 男 
人 旁边 ,那样 子 一 定 难 看 透顶 。 

突然 他 开始 断断续续 地 叫喊 起 来 ,他 的 身体 抽 搞 着 ,那个 
可 以 自由 活动 的 肩膀 抵挡 痢 任 何 追 踪 他 的 危险 。 

从 他 的 声音 可 以 很 明显 地 听 出 他 痛 若 不堪。 她 伸 出 一 只 
手 碰 碰 他 的 后 背 以 便 打 断 他 的 有 亚 梦 。 

“这 是 梦 , ”她 试图 说 服 他 ,“ 杰 克 ! ”她 以 命令 的 日 气 提高 
了 声音 。 

但 她 的 声音 和 她 的 手脚 不 能 制止 他 绝望 地 抽 搞 。 她 意识 
到 她 正 摸 着 那些 他 在 黑人 营地 第 一 次 出 现时 她 就 注意 到 的 伤 “ 
疤 。 那 时 它们 这 种 明显 的 讲 无 目的 的 模糊 形状 就 使 它们 不 同 
于 土著 人 背 上 的 正式 刻 痕 。 
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突然 他 发 出 一 声 比 前 面 的 叫喊 还 要 令 人 毛骨悚然 的 惨 
叫 .她 抽 问 手 , 为 安全 起 见 把 手 放 到 了 乳沟 中 .她 感到 很 烦恼 ， 
因为 她 抚摸 了 一 块 也 许 他 不 希望 她 涉及 的 充满 痛苦 的 地 方 。 

此 后 不 久 他 的 大 声 叫 喊 也 没有 让 她 感到 宽 早 。… 你 放手 
行 不 行 ? 一 一 不 是 傣 ! 一 一 做 只 把 她 要 的 给 了 她 一 一 ”他 开 
始 说 傻 话 、 抽 描 子 ,此 后 他 说 的 一 切 都 变 得 毫 无 意义 ， 

后 来 他 扭 过 身 ,仰卧 着 慢 慢 醒 来 .她 可 以 从 他 眼 瞪 上 翻 起 
的 睫毛 看 出 这 一 点 。 之 后 他 转 过 脸 ,一双 苍 白 的 眼睛 有 盯 着 她 ， 
目光 象 死 人 一 般 遥 远 。 

，“ 那 是 个 恶 梦 ,杰克 ,” 她 软弱 无 力 地 解释 ,“ 我 想 帮 你 摆脱 
它 | 

“ 那 不 是 梦 。 这 点 做 觉得 出 来 。 他 们 把 俺 绑 到 三 角 架 上 抽 
打 。 俺 要 挨 足 足 一 百 皮 著 。 完 了 以 后 要 去 踏 车 山 ." 

他 说 话 时 她 开始 在 自己 身上 数 数 , 但 只 数 到 二 : 那 是 她 的 
乳头 。 
“你 是 不 是 害怕 ,” 她 问 道 , “如果 你 把 我 带 到 英 顿 湾 我 会 
不 遵守 诺言 ?” : 

对 此 他 只 报 以 一 阵 抽 鼻子 的 声音 ,同时 他 的 头 在 他 们 这 
个 避难 所 的 泥 地 上 来 回 摩 擦 着 。 

他 是 一 头 动物 ,她 得 出 结论 ,不 过 很 驯服 。 

她 促 出 手 碰 了 磁 他 的 手腕 ,“ 你 应 该 相信 我 ,” 她 说 。 

他 茎 没有 动 也 没有 回答 ， 

想到 丈夫 对 自己 那 种 并 非 完 全 正当 有 理 的 信任 ;她 便 掉 
过 脸 去 ,这 样 她 的 救星 就 不 会 看 到 那 肿胀 的 面孔 了 。 

@ 及 车 :流放 地 乱入 芳 人 的 一 种 方法 。 受 此 罚 的 犯人 被 单独 办 林 日 日 夜 夜 
踩 路 不 停 。 由 于 踏 车 时 与 世 隔 绝 ,单调 沉重 ,犯人 都 害怕 此 刑 。 
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“如 果 你 有 妻 室 ,” 她 发 现 自己 在 试探 他 ,“ 你 一 定 会 理解 
的 。” | 

“她 不 是 你 所 说 的 我 的 妻 室 ,不 过 差不多 是 。 她 在 老家 。?” 

“失去 你 她 肯定 吃 尽 了 苦 !1” 他 没有 任何 表示 感动 的 迹象 ; 
倒是 她 替 那 位 与 其 罪犯 情人 分 离 的 女人 承受 着 痛苦 ， 

”要 不 是 他 的 冷漠 ,她 也 许 会 违背 自己 的 意志 重新 体味 代 
表 她 真实 生活 的 最 后 时 刻 。 实 际 上 ,她 只 是 让 它 重 新 展现 了 一 
下 ,从 黑 沉沉 的 剧院 底层 看 去 ,灯火 通明 的 舞台 上 有 一 群 男 演 
员 ,一 个 女人 走 上 前 来 ,从 一 个 受 了 伤 躺 在 沙土 里 的 男人 喉 呢 
中 抽出 一 支 长 矛 。 

她 是 不 是 在 变 得 冷酷 无 情 ?肯定 不 是 ,就 在 刚才 她 还 真 想 
为 那个 失去 其 罪犯 情人 的 女人 回 泣 呢 。 

她 听 到 那 只 叫 声 粗 俗 的 鸟 又 发 出 一 阵 咯 咯 略 的 嘲笑 。 

她 感到 怒火 中 烧 。 她 对 这 个 无 动 于 衷 、 死 气 沉沉 .粗俗 不 
堪 的 人 的 行为 感到 愤怒 。 她 知道 ,她 该 考虑 她 自己 卑微 的 出 
身 ,接受 并 理解 他 吴 上 的 一 切 。 

她 希望 他 没有 觉察 到 她 的 怒气 .她 需要 他 的 同情 和 理解 。 
“你 知道 吗 ,杰克 ,我 失去 了 丈夫 一 一 他 被 残酷 地 杀害 了 一 一 
遭 毒手 的 还 有 船上 的 水 手 .” 

“我 在 黑人 中 听 说 了 ,> 他 说 ,“ 但 他 们 是 被 白人 激 儿 了 .”， 

她 不 知道 该 站 在 哪 一 边 好 。 / 

“永远 , ”她 昕 见 自己 吃力 地 说 着 ,似乎 每 个 字 都 是 一 块 小 
石子 , “永远 不 能 完全 地 责怪 谁 .” 想 了 想 又 加 上 一 句 ,“ 除 了 罗 
克 斯 巴 勒 先 生 一 一 他 是 无 率 的 。” : 

在 那个 漫长 的 金色 的 下 午 , 时 间 在 渐渐 流逝 ,她 又 打 起 师 
昏 昏 沉沉 地 睡 着 了 。 当 她 被 粗鲁 地 拉 着 ,或 者 说 似乎 是 这 样 ， 
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到 现实 的 表面 时 ,她 意识 到 打 撞 她 休息 息 的 并 不 是 什么 暴力 ， 
而 是 一 阵 蔽 砸 木 棍 的 声 

她 拖 着 一 把 骨头 架子 走出 棚子 。 杰 克 . 查寻 斯 正在 仔细 
拨弄 一 堆 火 。 一 堆 古 铀 色 的 羽毛 在 火光 闪烁 的 暮色 中 泛 着 光 
泽 。 作 为 艾 伦 . 格拉 雅 斯 她 真 想 让 自己 忙碌 起 来 ,给 这 对 例子 
拔 毛 取 内 脏 ,但 罗 克 斯 巴 勒 太 太 要 悉心 照料 她 的 伤 痛 , 而 且 对 
于 被 人 侍候 的 奢侈 享受 她 也 无 法 抗拒 。 

她 也 许 想 用 微笑 来 稿 劳 她 的 仆人 ,但 他 一 副 不 知道 她 在 
那里 的 样子 .他 提 着 那 对 昂昂 悠悠 的 鸟 儿 走 到 小 溪 边 ,回来 时 
已 在 鸟 儿 周 围 涂 满 烂 泥 , 然 后 把 它们 埋 在 火 堆 中 。 

她 听 到 了 自己 懒 洋洋 ,经 过 训导 的 声音 , “杰克, 你 能 抓 住 
乌 真 是 聪明 。 我 想 ,你 是 从 黑人 那里 学 来 的 吧 。” 

“这 种 从 过 去 束 来 的 声音 使 她 困惑 :她 的 朋友 戴 恩 特 雷 太 
赤 会 不 会 因为 她 忘 了 通信 而 责怪 她 ? 

““ 那 是 我 的 本 行 ,” 他 说 ,很 早 以 前 的 事 了 , 那 时 我 猜 都 狂 
不 到 黑人 会 懂 这 个 。” 

“ 噢 ?她 真 想 让 指派 给 她 的 奴隶 给 她 逗乐 ,但 他 已 经 陷入 
了 沉默 ,而 且 她 也 明白 她 诱 不 出 他 任何 东西 ,所 以 她 走 到 溪流 
边 洗 自己 .她 用 手指 刷洗 牙齿 :这 是 很 久 以 来 她 第 一 次 照管 牙 
齿 一 一 上 一 次 是 什么 时 候 ? 她 记 不 得 了 。 

夜幕 拉 紧 了 ,合子 毛 上 闪烁 的 微 光 融 进 了 夜色 。 但 她 想到 
”昂昂 悠悠 的 鸟 头 和 折断 的 鸟 膀子 便 钻 起 眉头 。 

她 蹲 坐 在 火 边 等 候 , 他 则 蹲 在 对 面 ,这 样 就 很 重 礼节 了 。 

“你 得 告诉 我 你 是 怎么 捕 鸟 的 .” 罗 克 斯 巴 勒 太 太鼓 励 他 ， 

她 几乎 希望 能 在 没完 没 了 用 晚餐 的 红木 餐桌 上 点 上 螨 烛 
来 照 亮 她 的 无 知 。 
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但 那 是 他 伸 出 手 把 涂 着 泥 的 镶 子 从 火 堆 中 取出 来 的 时 
候 。 把 泥 敲 开 后 ,里 面 是 烘 干 的 储 子 ,因为 羽毛 已 和 浇 干 的 泥 
块 一 起 脱落 了 ， : 

就 餐 的 人 迫不及待 地 撕 扯 着 驴 肉 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 深 着 
了 嘴唇 和 手指 ;一 股 珍贵 的 肉汁 慢 慢 流下 来 ,把 她 的 下 巴 ,更 
不 用 说 乳房 ,都 次 伤 了 ,相对 而 言 , 由 于 经 常 练习 ,加 上 能 比较 
有 规律 地 填 饱 肚子 ,对 这 样 的 情况 犯人 倒是 应 付 自 如 ,再 说 他 
们 也 教 过 他 和 餐桌 上 的 礼仪 。 他 吃 的 时 候 几 乎 有 点 过 分 讲究 , 头 

盏 在 一 边 , 一 个 手指 弯 着 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 得 把 他 搁 在 一 笼 不 管 ， 先 把 那 气味 冲 人 
的 内 脏 吞 咽 王 去 再 说 ,厨师 留 着 内 脏 也 是 为 了 实用 和 节约 。 直 
到 号 剩 一 副 肯 架 ,一 双 细 腿 和 一 对 已 经 村 曲 变 形 褪 人 融 理 色 


的 爪子 时 她 才 停 住 。 

花 到 了 问 她 次 来 , 凝 缩 的 光线 和 奋 达 一 县 的 火 堆 更 让 她 忧 
伤 不 已 。 

“她 叫 什 么 名 字 说 过 的 那个 女人 ?? 她 的 手指 在 嘴 


居 和 牙齿 间 移 动 以 便 把 最 后 一 点 零碎 的 饮 肉 搜 复 出 来 ,她 心 
里 明白 自己 的 模样 丑陋 至 极 。 

他 大 笑 起 来 ,“ 我 不 知道 你 为 什么 要 对 这 个 感 兴趣 ,” 他 把 
一 块 信子 骨头 吐 到 火 里 , “她 叫 悔 珀 ,如 果 你 想 知道 的 话 。” 

由 于 火 堆 无 人 照管 ,背后 寒 夜 敌 罩 ,她 觉得 很 冷 , 便 把 身 
体 嫌 缩 起 来 。“ 这 个 名 字 我 从 来 没有 听 说 过 ,在 我 出 生 的 那个 
乡村 没 昕 说 ,而 且 在 英格兰 也 没 听 说 ,我 过 了 河 以 后 一 直 住 在 
那里 一 - 那 是 我 结婚 以 后 的 事 ,” 老 罗 克 斯 巴 勒 太太 和 戴 恩 特 
雷 太 太 忽 略 不 补 的 这 条 最 新 的 知识 裂 锋 也许 会 进一步 烦恼 
她 .“ 梅 珀 ,> 她 用 干巴 巴 的 声音 念 着 ,似乎 在 检验 它 的 味道 和 
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她 的 伙伴 ,虽然 在 吃饭 时 尽量 讲究 文雅 ,这 时 却 毫 不 顾忌 
地 放 了 个 屁 。 

“ 那 是 她 的 名 字 , ”他 打 喝 时 比 以 前 轻 多 了 ， “我 以 前 从 来 
不 想 它 。” 

“给 我 讲 讲 乌 的 事 吧 ”她 打 着 阿 欠 命令 他 ，。 

现在 他 好 和 象 十 分 乐意 讲 了 .“ 了 哎 ,你 知道 ,我 是 做 这 种 买卖 
的 。 供 人 观赏 的 第 中 之 乌 总 是 热门 货 一 一 朱 项 省 , 金 翅 从 , 画 
届 , 但 哪 一 种 也 没有 朱 顶 省 那么 受 欢 迎 。 它 是 最 快活 的 歌 鸟 ， 
也 比 别 的 鸟 活 得 长 一 一 当然 ,你 会 说 一 一 它 习 惯 被 人 冷落 .但 
大 多 数 鸟 和 动物 一 一 还 有 植物 一 一 都 要 被 人 冷落 的 一 一 一 旦 
主人 不 再 心血 来 潮 排 命 想 拥有 这 些 东 西 。” 

“那么 你 为 什么 要 继续 从 事 这 种 几乎 是 不 道德 的 买卖 ?? 

“如 果 我 们 只 考虑 什么 是 道德 的 话 ,我 们 就 要 挨 狐 ,对 不 
对 ? 我 们 会 蜂 缩 着 身体 丧命 的 。 人 们 想 得 太 多 一 一 又 想 得 不 
够 。 如 果 他 们 一 开始 的 时 候 就 考虑 种 种 财 烦 一 一 他 们 会 合 到 
的 欺骗 和 背叛 ,男人 还 会 跟 女 人 走 ， 或 者 女人 还 会 跟 男人 走 
吗 ? 

.并 不 是 所 有 的 男人 女人 都 那么 奸诈 不 老实 ,* 她 对 着 炎 
堆 一 副 怒 气 冲冲 的 样子 ,还 用 手边 的 一 根 棍子 据 着 土地 。 

“我 并 不 是 说 象 您 这 样 的 人 一 一 一 位 尊贵 的 夫人 一 一 奸 
诈 不 老实 一 一 你 也 不 会 知道 这 种 事 。 但 我 知道 ,因为 我 是 有 过 
这 种 痛苦 经 历 的 人 。” 

李 是 不 是 很 单纯 ,至 今 还 没有 弄 清 她 的 真实 号 份 , 义 管 她 
已 经 露出 蛛丝马迹 ? 她 本 来 也 许 会 用 简单 的 话 当 时 当地 就 把 
一 切 向 他 挑 明 , 但 她 突然 想到 他 很 可 能 一 直 认 为 她 翡 观 大 志 ， 
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因而 不 管 在 什么 水 平 上 都 会 把 她 往 最 坏 的 方面 想 ， 

因此 她 只 让 目 己 说 , “不管 我 是 否 是 一 位 尊贵 的 夫人 ,我 
曾经 欺骗 过 别人 一 一 我 相信 这 一 点 一 一 但 只 有 一 次 。?” 

她 听 到 的 算是 回答 的 声音 让 她 十 分 恼火 。 

“你 为 什么 要 笑 ?” 她 迅速 地 问 本 这 个 问题 。 

“ 嗅 ,不 ! 我 可 没 指责 谁 !? 

“但 你 笑 了 5 

“也 许 我 们 谁 也 不 会 那么 努力 去 思考 ,把 我 们 做 过 的 或 者 
曾经 扮演 的 角色 都 记 起 来 .” 

四 周 的 一 切 几乎 都 消失 了 。 只 有 火 堆 的 余 迷 使 沉沉 夜色 
有 所 缓和。 这 一 点 和 实际 上 等 于 是 襄 责 的 话 使 她 觉得 异常 凌 
/ “你 干果 不 把 火 拨 旺 一 点 呢 ,杰克 ??” 
他 说 如 果 碰 巧 有 土著 人 在 附近 宿营 的 话 烧 得 很 旺 的 火 会 
让 他 们 暴露 目标 的 。 过 了 一 会 儿 , 他 其 至 扯 下 一 根 树 校 ,把 没 
有 和 烧 尽 的 木炭 彻底 打 灭 。 

她 别 无 选择 只 好 息 进 棚子 。 这 么 做 的 时 候 她 希望 他 不 要 
跟 进来 。 她 已 经 开始 讨厌 他 。 她 现在 真 想 一 个 人 躺 着 ,考虑 如 
果 她 有 朝 一 日 能 到 莫 顿 湾 的 话 , 她 将 如 何 利用 她 的 目 由 。 

但 他 跟着 她 进 了 棚 屋 .除了 她 现在 已 经 部 悉 的 且 味 以 外 ， 
他 还 带 来 了 一 股 暖 意 ,在 这 样 一 个 囊 冷 的 夜晚 两 人 喘 上 的 热 
熙 加 在 一 起 也 是 一 种 雪夫 ， 

| 只 夜行 的 乌 打 着 转 从 棚 顶 飞 过 ,然后 一 切 又 趋 于 平静 。 

可 以 听 到 的 只 有 沉 家 .棚子 外 面 器 珠 消 入 大 地 , 初 内 她 的 如 
在 瞬 动 ,杰克 查 恩 斯 在 清 嗓 子 。 z 

虽然 出 于 对 过 去 的 尊重 他 压低 了 嗓门 ,但 听 到 他 说 话 她 
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还 是 吃 了 一 惊 。“ 我 做 逢 中 鸟 买 卖 时 一 一 我 刚才 正和 你 进 这 
点 ,区 伦 一 一 我 育 欢 跑 到 老 远 的 田野 好 满足 人 们 的 需要 ,在 普 
特 尼 的 河 边 我 有 一 个 小 住所 ,在 河 的 北岸 ,一 开始 我 在 希 格 逢 
二 得 不 错 , 但 后 来 发 现 到 哈 福 德 郡 更 赚钱 ,我 甚至 跑 到 萨 福 克 
那么 还 的 地 方 。 到 萨 福元 捕 朱 顶 八 。 我 赶 着 一 匹 马 拉 的 车 去 
那里 .有 时 我 在 那儿 过 几 天 , 睡 在 马车 底下 ,早晚 都 能 抓 到 乌 。 
我 把 鸟 儿 养 在 普 特 尼 的 小 屋 里 ,然后 每 天 赶 着 车 在 街 上 转悠 ， 
谁 需要 歌 乌 就 卖 给 谁 ,那些 人 当中 有 好 几 个 真 的 很 着 迷 。” 

“那么 , 梅 柏 ,我 想 ,是 采 在 普 特 尼 照 料 那 些 鸟 罗 ?” 

“ 梅 珀 对 鸟 可 没什么 兴趣 ,而 且 她 受 不 了 乡村 生活 一 一 普 
特 尼 就 够 精 糕 了 ,更 别提 萨 福 友 了 .有 一 次 她 和 我 一 起 到 那儿 
去 了 。 我 在 一 块 田 里 搭 了 露营 地 ,有 一 从 树 管 遮 着 ,我 用 云 省 
给 她 弄 了 一 顿 挺 不错 的 晚饭 。 但 做 什么 也 没 用 。 她 抱怨 该 死 
的 野草 打 湿 了 她 的 脚 。” z 

“ 梅 珀 喜欢 什么 呢 ??” 

“她 是 卖 水 田 芥 的 .她 和 同乡 人 一 起 住 在 霍 尔 本 的 一 个 院 
子 里 ,好 赶 法 林 顿 的 集 市 .她 很 旱 就 去 那里 从 菜 商 手 里 买 水 田 
芥 , 然 后 挨 门 挨户 地 叫卖 , 象 她 这 样 单独 做 买卖 的 姑娘 多 数 时 
候 把 东西 都 精 踊 了 。” 

恢复 开口 说 话 的 能 力 以 后 ,他 迫不及待 地 想 谈话 ,而 且 襄 
欢 漫 无 边际 地 胡扯 。 她 觉得 这 有 损 他 的 形象 一 一 她 记忆 中 的 
舞 路 家 “ 尤 拉 皮 ”和 逃犯 杰克 。 奋 恩 斯 。 她 也 许 不 会 把 目 己 托 
付 给 一 个 胡言 乱 语 的 人 .。 她 来 自沉 默 守 言 的 家 庭 , 而 罗 克 期 巴 
勒 先 生 总 是 很 明智 很 审慎 

她 一 边 昕 这 个 轻浮 的 声音 描述 他 的 女友 ,一 边 问 道 : 她 
长 得 什么 样子 ? 高 不 高 ? 皮肤 是 什么 颜色 ? 梅 珀 好 看 吗 ?” 
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也 许 , 对 这 个 一 大 早 从 霍 尔 本 的 院子 里 起 身 挨 家 挨户 叫 
卖 劣 质 货物 的 可 怜 的 卖 水 田 芥 的 人 ,唯一 可 行 的 是 表示 出 一 
副 感 兴趣 的 样子 。( 她 知道 那 姑娘 的 手 不 可 避免 地 会 是 什么 样 
子 。) 

“她 皮肤 很 黑 一 一 象 你 一 样 ,” 他 小 心 翼 翼 地 重新 勾画 。 
“ 嘴 居 发 紫 。 有 和 霜 的 早晨 我 常 告 诉 她 她 看 起 来 象 猛 吃 了 一 通 栅 
桃 似 的 一 那 种 鲜美 的 黑 袖 桃 。 她 的 个 儿 也 很 高 。 梅 珀 身上 
拿 出 任何 一 部 分 都 比 你 大 , 艾 伦 。” 

“从 来 没 人 党 得 我 矮小 。 你 难道 没 发 现 我 的 个 儿 是 中 等 仿 
高 的 ?” 

他 也 许 根 本 没有 考虑 这 点 ,但 他 突然 说 了 一 句 让 她 大 吃 
一 惊 的 话 :“ 你 的 个 儿 够 高 的 ,人 也 好 看 。” 

她 的 教养 应 该 使 她 对 他 的 放肆 感到 愤怒 ,但 在 当时 她 只 
是 对 自己 更 加 不 满 。 

他 们 已 经 不 想 再 交谈 了 ,她 听 着 马车 在 车 辐 中 磨擦 翻滚 ， 
还 有 一 个 需要 上 油 的 车 轮 嘎 咏 嘎 咏 地 响 着 。 虽 然 车 漆 得 很 花 
哨 , 那 匹 小 马 还 是 结 结实 实 、 蹄 后 丛 毛 很 重 的 囊 红 马 。 那 马车 
仍然 向 一 边 倾斜 。 她 可 以 闻 到 灌木 树 往外 面 田 野 里 露水 的 香 
味 。 她 喜欢 早起 ,然后 光 着 脚 走出 宿营 地 ,用 脚底 轻 抚 露珠 ， 

她 觉得 云 党 做 的 菜 无 法 下 咽 。( 如 果 铀 子 都 吃 了 ,为 什么 
不 吃 云 省 呢 ?) 她 也 吃 不 下 任何 在 办 特 中 闽 间 不 乐 奉 查 一 息 的 
鸟 。 一 些 鸟 从 被 捕获 的 那 一 刹 起 就 翡 威 地 聚 在 一 块 儿 , 在 不 断 
颠 复 的 马车 中 它们 挤 得 更 紧 了 ,而且 由 于 羽毛 上 带 着 娄 土 显 
得 脏 脏 不 堪 ， 

“我 可 以 想象 ,她 说 ,你 被 判刑 时 梅 铂 有 多 难受 。” 

他 没有 回答 。 听 声音 他 好 象 在 把 一 根木 棍 折 成 碎片 。 
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“你 的 刑期 长 吗 ?” 

“无 期 徒刑 。” 

他 就 事 论 事 平淡 无 奇 地 说 着 ,并 不 想 引 起 同情 .但 她 仍然 
感到 震惊 。 

“她 的 刑期 并 不 比 你 的 短 ,” 她 知道 她 想 的 是 她 自己 我 
能 理解 她 的 痛苦 。” 

“没有 在 莫 顿 湾 蒙 受 耻 辱 的 人 都 没 受 过 苦 一 一 梅 珀 算 最 
不 能 吃苦 的 。 不 管 怎么 样 , 梅 霄 已 经 死 了 。” 

她 躺 在 那儿 岚 ,但 尽量 压低 声音 不 让 她 的 救星 听 到 。 在 树 
枝 树 叶 搭 成 的 棚 顶 上 空 , 星 星 足 跟 踊 踊 不 胜 感伤 ,和 她 的 眼泪 
溶 成 一 体 。 她 不 由 得 一 阵 眩 尝 , 便 推 想 着 ,一 个 人 要 是 不 留神 
也 许 会 抑郁 而 死 的 。 

但 有 人 制止 了 她 ,她 没 能 在 这 种 病态 的 突 发 的 可 能 性 上 
留连 忘 返 。 杰 克 “， 查 因 斯 在 磁 她 的 用 膊 。 她 觉得 他 在 轻 轻 地 
抚摸 她 的 手腕 .如 果 说 她 没有 抽 回 胸 膊 , 那 是 因为 此 刻 她 的 肉 
体 似 乎 已 成 了 她 身上 最 微不足道 的 部 份 ,或 者 说 是 因为 这 个 
肉体 永远 不 可 能 被 谁 触摸 ,即使 她 那 已 经 死 了 这 么 长 时 间 的 
克 夫 奥斯汀 。 罗 克 斯 巴 勒 先 生 也 不 可 能 这 么 做 ， 

他 继续 抚摸 。 

“你 干 嘛 要 身 呢 , 艾 伦 ,这 又 不 是 你 的 事 。” 

“ 噢 ,这 和 我 有 关 ! 和 我 有 关 ! 和 我 ,各 你 ,和 她 都 有 关 。” 

当 他 透 过 园 园 条 条 的 萨 草 在 她 大 腿 上 吻 了 一 下 时 ,她 剧 
列 地 抽 搞 着 ,她 的 膝盖 肯定 撞 着 了 他 的 脸 。 

他 开始 骂人 , 倒 不 见得 在 骂 罗 克 斯 巴 勒 太 太 ,或 者 在 她 听 
来 不 是 在 吕 她 ;他 器 的 是 整个 人 类 ， 

“ 噢 ,” 她 叫喊 起 来 ,我 伤害 你 了 吗 ?” 
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“我 想 除了 青 受 一 次 该 死 的 鞭 蒜 ,再 也 没什么 东西 会 伤害 
我 的 了 。” : 

她 伸 出 手 去 补救 ,“ 那 永远 不 会 发 生 , 因 为 我 不 会 允许 它 
发 生 。” 罗 克 斯 巴 勒 太 太 说 ,“ 你 放心 休 明 好 了 ,杰克 。” | 

她 对 自己 就 这 么 放心 吗 ? 他 肯定 党 得 出 她 的 手 在 他 的 胸 
臂 上 撑 个 不 止 ,本 来 她 是 想 借 此 做 个 安奈 他 的 手势 的 。 

在 他 这 边 , 他 不 再 狂 队 不 前 。 他 开始 摆弄 她 ,似乎 她 是 辆 
手推车 或 者 是 个 黑 女 人 。 因 为 她 见 过 收留 她 那 家 的 一 家 之 主 
用 这 样 的 方式 占有 他 的 多 位 妻子 一 一 他 们 都 成 了 门口 的 前 
影 。 而 且 , 她 对 那 呼吸 也 潮 渐 熟悉 。 

“不 1” 她 度 叫 起 来 。 难 道 她 毕竟 还 是 罗 克 斯 巴 勒 太太 ? 

他 放 开 她 在 她 旁边 躺 下 、 

过 了 一 会 儿 他 贴 着 她 的 耳 打 轻声 说 ,“ 如 采 要 我 相信 你 的 
话 , 艾 伦 ,你 就 应 该 相信 我 。 两 个 互相 信任 的 身体 不 会 伤害 对 
方 。” 

她 并 没有 完全 被 打动 ,因为 ,就 她 对 她 自己 所 了 解 的 情况 
看 ,她 并 不 完全 可 条 。 

同时 ,她 一 边 策 着 为 她 自身 的 不 足 不 断 唱 队 ,一 边 如 饥 似 
兆 地 承受 他 的 手 又 一 次 开始 给 予 她 的 那 种 温 季 。 

他 让 她 脱 下 她 那 条 有 芯 莹 腰带 ,她 那 条 落叶 或 者 村 叶 馈 .到 
现在 为 止 ,这 是 她 唯一 的 让 做 布 。 

“这 是 什么 ?” 他 问 她 。 

“什么 东西 ?虽然 她 心里 很 清楚 。 

“这 个 戒指 。” 

“我 的 结婚 戒指。 

他 什么 也 没 说 。 她 一 直 怀 疑 ,他 内 心 是 个 很 体面 的 人 。 
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但 她 突然 又 惊慌 起 来 “如 果 我 丢 了 戒指 那 我 就 无 路 可 走 
了 入 可 她 很 明日 她 要 靠 这 个 人 救 她 。 

她 开始 疯狂 地 又 斤 又 打 , 她 那些 断裂 的 指甲 肯定 把 他 者 
上 已 经 愈合 的 伤口 重新 据 开 了 .。 训 无 疑问 , 正 是 这 一 点 使 他 决 
定 回报 她 的 主动 。 

他 和 党 得 无 论 怎 么 用 力 把 她 压 进 尘土 都 嫌 不 够 。 他 被 她 激 
起 的 不 是 愤怒 也 不 是 轻 蕊 而 是 饥 渴 的 欲望 。 他 们 分 享 着 这 种 
专 渴 。 如 果 她 有 能 力 她 会 把 他 吞咽 下 去 。 

然后 她 躺 着 流泪 。“ 查 克 ! 查 克 !” 现 在 是 她 自己 必须 在 一 
种 语言 中 寻找 归 路 。 

他 却 过 于 冒失 地 问 了 一 句 ,“ 你 能 爱 我 吗 ? 艾 伦 .” 

最 后 他 们 只 有 互相 抵制 谁 也 无 法 服从 的 需要 。 他 们 抱 成 
一 团 ,用 转瞬 即 逝 的 柔情 抚 爱 对 方 。 在 那个 地 步 他 们 一 定 同样 
的 兴奋 不 已 又 同样 的 罪责 难 逃 。 

她 在 那 和 匡 了 一 会 儿 或 者 整整 一 个 时 代 。 突 然 她 感到 一 阵 
剧 痛 。“ 嗅 , 妈 呀 ! 我 的 脖子 扭 了 ! 给 我 揉 一 会 儿 , 行 吗 ?” 但 他 
已 经 睡 着 了 ,刚才 他 抚 爱 她 时 柔情 似 水 ， 现在 她 却 好 象 被 围 在 
坚硬 无 情 的 树 皮 剑 鞘 中 。 

这 天 晚上 她 一 直 躺 在 他 怀 里 .她 觉得 自己 听 到 他 在 说 话 ， 
两 个 都 是 生 手 …… 要 相信 鸽子 , 那 只 例子 一 一 相信 它 … 永 
还 不 要 说 出 去 …… 一 个 字 也 不 要 说 … 如 果 她 不 … 我 不 会 那样 
… 是 文 伦 她 会 …… 也 许 …… 救 救 我 们 ,上 帝 。” 

她 太 累 了 。 她 不 主张 祈求 上 帝 拯救 他 们 即使 就 让 她 一 人 
得 救 她 也 不 愿意 。 她 只 想 向 下 滑 , 滑 得 再 深 一 点 ,让 他 们 为 这 
个 判 她 刑 吧 。 

她 醒 来 时 ,只 见 一 缕 钢 铁 般 的 阳光 在 芒 屋 的 尘土 和 影子 


“342。 


中 乱 闭 乱 画 ， 

他 正 揉 弄 者 她 的 两 只 胎 膀 。“ 醒 醒 ! 嗨 ! 艾 伦 ! 比 我 想象 
的 还 要 晚 。 如 果 我 们 不 注意 ,他 们 会 追 上 来 的 。 我 们 和 他 们 隔 
不 了 多 还 了 。” 他 的 声音 比 上 回 她 昕 到 的 响 多 了 ,而 且 又 一 次 
变 得 平板 ,冷淡 ,一 个 要 完成 合同 的 男人 的 声音 。 

她 转 过 脸 , 宁 愿 想 她 记忆 中 的 形象 ,不 要 看 他 现在 的 样 
子 。“ 对,” 她 回答 , “我 们 得 出 发 了 。” 但 没有 动弹 。 

“我 警告 过 你 , ”他 说,“ 要 失去 许多 东西 的 是 你 ,如果 往 后 
我 要 在 丛林 里 躲 躲 闪闪 过 完 这 幸子 , 那 也 是 我 时 已 预料 的 
事 。 

说 完 他 息 了 出 去 。 

照 她 现在 的 情绪 她 真 想 打 有 师 。 早 晨 的 阳光 正 玩 炼金 术 一 
般 把 钢铁 变 成 了 黄金 。 阳 光 在 她 的 皮肤 上 滑动 ,她 的 皮肉 也 午 
新 变 得 生气 勃 过 。 她 睡意 脱 胱 地 周 刁 打量 目 己 ,一 直 看 到 腑 
窝 。 她 看 到 的 一 切 都 属于 一 个 黄金 时 代 , 和 那个 沉 体 钱 伤 、 因 
为 饥饿 而 变 得 枯萎 黔 当 的 身体 ,和 那个 奢华 生活 滋润 关 扮 的 
形象 ,甚至 和 她 笨 手 条 脚 引 人 注目 的 少女 时 代 都 赛 无 关系 她 
躺 在 那里 ,在 一 条 用 膊 上 磨 所 者 胎 颊 ,希望 能 进入 经 验 的 更 次 
层次 ,但 如 何 做 到 这 一 点 只 有 他 才 知道 。 

她 无 缘 无 故地 发 起 拌 来 ,随后 便 坐 起 身 。 她 得 穿戴 一 下 。 

叶子 已 经 掉 光 的 纤 葡 枝 堆 在 她 旁边 的 生 土 中 。 那 只 戒指 
仍然 挂 在 一 根 细 芯 条 上 .。 她 把 戒指 套 到 应 该 戴 它 的 手指 上 , 然 
后 爬 到 屋外 .由 于 不 准备 让 他 看 见 , 她 还 没 弄 请 自己 需要 什么 
就 走 了 一 段 路 , 进 了 灌木 从 .她 据 扯 起 覆盖 着 一 堆 灌木 的 纤 视 
枝 , 从 那 上 面 折 下 好 几 段 芯 草 ,然后 把 它们 绕 在 腰 上 ,这 样 好 
又 一 次 遮蔽 了 身体 .这 些 芯 意 比 以 前 的 坚硬 ,上 面 的 叶子 也 比 
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到 目前 为 止 为 她 服务 过 的 嫩 叶 更 加 粗糙 ,她 突然 想到 ,由 于 不 
再 需要 躲 双 闪闪 避 开 黑人 的 耳 自 ,她 可 以 继续 戴 戒 指 . 但 最 后 
她 又 把 它 系 到 一 根 腾 条 上 , 象 以 前 那样 打上 结 ,。 如 果 问 她 为 什 
么 ,她 也 许 一 条 理由 也 找 不 到 ,除非 …… 对 ,她 会 这 样 回答 ， 
“我 的 手指 现在 太 瘦 太 干 瘟 , 戒 指 会 滑 下 来 丢失 的 。” 

这 种 解释 使 她 兴奋 不 已 ,同时 , 蹲 下 来 解 完 大 便 后 ,身体 
也 放松 了 。 

一 回 到 宿 车 地 她 就 发 现 他 已 经 拆 掉 了 棚 屋 ,并 把 灰 灼 扫 
拢 ,在 上 面 盖 上 了 树枝 。 他 已 准备 就 绪 等 着 她 回来 ， 

注意 到 他 满 脸 阴郁 地 曾 着 她 重 做 的 树叶 裙 她 尽量 和 气 地 
说 ,“ 你 千 万 不 要 生气 。 我 得 做 点 准备 。 我 又 没 让 你 等 久 ,。” 

“我 不 想 失败 ,” 他 咕 咏 了 一 句 ,然后 他 们 就 出 发 了 。 

作为 一 次 旅程 这 是 一 个 冲凉 的 开端 ,她 一 边 跟着 他 一 边 
想 。 一 开始 她 走 得 还 很 轻快 ,但 很 快 她 发 现 脚 踩 在 隐隐 作痛 ， 
她 的 脚 还 没有 从 他 们 逃亡 的 第 一 阶段 恢复 过 来 。 

他 背 着 长 耶 和 木 棍 , 还 有 那 只 循 重 的 网 , 那 是 他 和 土著 人 
一 起 生活 时 保留 下 来 的 .自从 披 着 的 那 条 树 皮 丢失 后 ,他 并 没 
有 作 任 何 努力 以 任何 方式 遮掩 他 的 裸体 。 他 身上 唯一 的 装饰 
就 是 那 条 腰带 ,上 面 挂 着 象征 白人 过 去 的 遗物 一 一 那 把 掠夺 
来 的 斧子 。 z 

这 天 早晨 ,犯人 背 上 的 伤痕 ,甚至 那些 肯定 是 被 她 的 指甲 
重新 撕 开 .现在 苍蝇 正 色 哈 着 上 面 已 经 干 润 的 血迹 的 伤口 ,都 
不 再 让 她 感到 心烦 意 乱 。 

他 拓 踏 步 走 着 ,一 副 一 本 正经 的 样子 .他 的 屁股 很 瘦 没 有 
一 丝 遮 掩 ,一 开始 她 很 惊讶 自己 竟然 能 这 样 无 动 于 彭 地 看 着 
人 家 的 屁股 . 不 过 ,也 许 这 并 没有 什么 可 大 惊 小 怪 的 . 尽管 他 
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们 赤身 裸体 ,他 却 可 能 正 带 着 她 彬 彬 有 礼 地 ,如 果 步 子 有 些 过 
于 轻快 的 话 , 走 过 一 个 野生 花园 。 

当 她 天 一 次 燃 起 激情 时 , 那 不 是 因为 他 伤痕 累累 的 后 背 
而 是 因为 他 的 屁股 :一 个 牢 杜 满腹 号 强力 壮 的 男人 的 光 屁 股 
竟然 使 他 显得 如 此 证 怪 地 依赖 她 的 怜 悦 她 觉得 一 阵 心 动 . 想 
轻 轻 地 抚摸 它们 ,做 点 补偿 ,要 是 这 样 做 不 会 把 一 个 高 A 
降低 到 一 匹 马 或 一 条 狗 的 地 步 的 话 。 但 她 确实 真心 同情 这 
狂人 ,很 想 全 全 他 心 深 外 此 被 她 宽 见 的 从 六 .好 能 有 
他 吗 ? 她 相信 她 能 ;她 从 来 没有 完全 意识 到 她 是 多 么 淘 户 上 窟 无 
保留 地 去 爱人 并 让 她 的 爱 无 条 件 地 被 人 接受 ,然而 ,这 个 长 着 
瘦削 孤傲 屁股 的 男人 会 反 过 来 爱 她 吗 ? 

光天化日 之 下 ,她 几乎 想 不 出 他 们 在 黑 沉沉 的 几 小 时 中 
达成 了 什么 样 的 “条 约 ”。 他 们 有 没有 真心 向 对 方 表示 爱情 ?或 
者 说 他 们 不 过 是 对 共同 的 苦海 中 出 现 的 一 页 扁舟 紧 抓 不 放 ? 
她 能 记 起 当时 她 的 惊慌 ,肉体 的 欢 悦 ( 不 是 加 奈 特 ， 罗 克 斯 巴 
勒 挑 起 的 淫欲 ), 还 有 她 对 一 间 幸 存 下 来 的 这 个 人 的 存在 ,他 
的 善良 和 力量 的 感激 .如果 她 敢于 承认 的 话 , 她 还 记得 已 经 饮 
刻 在 她 脑海 里 的 那 几 个 闪光 的 字眼 :你 能 爱 我 吗 ? 葡 伦 。 他 
是 真 的 海 望 爱 唉 ? 还 是 利用 了 她 的 喘 体 作为 她 各 还 他 密 义 的 
一 部 分 报酬 ? 

她 为 自己 的 想法 感到 吃惊 。 同 时 杰克 。 查 恩 斯 没 提醒 她 
就 停 了 下 来 , 正 苦 思 冥想 的 她 一 下 子 撞 了 上 去 ,这 使 她 大 为 震 
恢 。 

“杰克 ?她 气喘 吁 吁 地 说 ， 怎 么 回 事 ?”- 

他 没有 回答 ,也 许 认 为 她 太刀 春 。 守 无 疑问 ,突然 停 下 来 
意味 着 出 现 了 敌人 ,或 者 另 一 种 可 能 一 一 有 一 头 可 以 虹 的 动 
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物 。 因 此 她 不 再 有 逼 着 他 回答 她 的 问题 ,同时 从 他 们 被 迫 签订 的 
“条 约 ” 中 退出 来 ,但 并 没有 完全 退出 ,他 们 因 受 打扰 而 中 断 的 
行为 给 了 他 们 温暖 ,把 他 们 继续 结合 在 一 起 ， 

她 一 边 等 一 边 顺 手 摘 下 一 茶 看 上 去 和 茉莉 花 没 什么 两 样 
的 花 , 这 花 很 白 , 但 没有 香味 。 她 咱 着 花 儿 党 得 自己 是 琐碎 多 
余 的 人 。 汗 水 一 滴 滴 地 落 到 污 白 无 下 的 花瓣 上 。 

他 马上 又 开始 走动 ,她 紧 紧 跟随 着 。 谁 也 没有 说 话 。 也许 
他 对 一 个 在 他 眼中 比 偶然 遇 到 的 妓女 强 不 了 多 少 的 人 既 民 恨 
又 鄙视 。 

在 她 这 边 ,这 次 远征 已 经 变 成 了 单调 乏味 的 行军 。 太 阳 升 
高 了 ,用 它 古 钢 色 的 武器 抽打 着 他 们 的 头 部 和 肩膀 。 她 低下 
头 , 而 犯人 身上 却 好 象 连 一 根 毛 发 都 没有 转动 。 

他 们 在 山上 硝 上 息 上 息 下 ,石英 和 花 岗 石 截 破 了 已 经 白 裂 
的 双 脚 ; 穿 过 枝 节 旁 生 的 树林 时 ,树枝 抽打 割 划 着 他 们 的 皮 
肉 , 象 包 了 秆 的 鼓 杷 一 样 的 植物 沉重 地 殴打 着 她 的 乳房 ,更 让 
人 感到 羞辱 的 是 ,还 蔽 打 着 只 有 树叶 裙 保护 的 屁股 ,而 长 在 低 
处 报复 性 更 强 的 灌木 则 把 刺 着 她 的 胎 膊 、 大 腿 和 整个 身体 表 
面 。 

有 一 阵 她 真 想 坐 下 来 峰 泣 ,可 她 向 前 一 看 ,发 现 犯 人 为 了 
开路 弄 得 皮 开 肉 绽 ,鲜血 淋漓 。 她 赶 到 他 身边 时 注意 到 ,一 些 
刺 仍 然 扎 在 他 肉 里 , 刺 出 的 血 还 在 慢 慢 往外 流 , 血 滴 象 泪珠 一 
样 挂 在 伤口 。 

他 以 为 她 还 在 他 后 面 离 他 有 一 段 距离 的 地 方 , 便 喊 道 : 
“我 想 你 一 定 累 了 取 , 咽 ?” 

她 无 精 打 采 地 回答 :“ 不 累 ,” 然 后 把 快要 掉 下 来 的 鼻涕 吸 
了 回去 。 
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她 对 他 的 问 询 感激 不 尽 , 开 始 认 真 地 想 她 有 没有 勇气 问 
他 是 否 爱 她 ,然后 又 制止 了 这 种 恩 痢 的 念头 ,他 也 许 会 把 他 相 
信和 是 她 希望 听 到 的 话 告诉 她 ,或 者 不 作 回 管 ,不 管 怎 么 样 , 隐 
征 去 莫 顿 湾 要 一 起 度 过 好 几 年 光阴 ,这 期 间 会 有 充分 的 机 会 
弄 清 这 一 点 。 

又 走 了 一 会 此 后 他 开始 大 笑 ,并 朝 后 面 大 喊 ， 你 唱歌 吗 ? 
艾 伦 ?” 

“我 从 来 不 喜欢 音乐 。 

但 即使 这 样 , 出 于 感激 她 仍然 试图 记 起 一 首 能 有 逗 他 高 兴 
的 歌 。 后 来 还 真 的 想起 了 在 一 个 细 雨 迷 腾 的 下 午 她 和 效 效 一 
起 练习 过 的 一 首 民谣 的 歌词 .( 老 罗 克 斯 巴 勒 太 太 喜 欢 在 琴键 
上 拨弄 , 娘 戏 ,而 了 且 从 交错 手腕 的 弹 奏 中 获得 一 种 几乎 是 放纵 
的 快乐 。) 

艾 伦 ' 罗 克 斯 巴 勤 为 揉 救 她 的 人 唱 道 ， 


初次 相 见 ,你 年 轻 热 情 。 

你 浑身 真情 闪闪 ， 

你 唇 上 信 普 旦 旦 ， 

我 对 你 丝毫 无 疑 。 

见 你 变心 ， 

我 百般 信任 依旧 。 

我 满心 希望 不 天 ， 

我 恋恋 项 情 更 浓 。 

实 指望 ， 

你 虽 对 一 切 假意 虚 情 ， 

总 不 会 狠心 抛 我 而 去 。 
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噢 , 走 开 ,骗子 ! 走 开 一 一 
故人 擅 后 下 之 徒 。 
重重 币 望 中 ,这 蜂 心 ， 
竞 会 如 此 坚信 不 疑 ， 
活该 让 你 括 得 粉碎 。 


她 的 导游 对 她 为 取悦 他 作 的 努力 没有 显 出 任何 欣赏 的 迹 
象 。 他 其 至 朝 他 们 途经 的 灌木 从 吐 了 一 口 痰 。( 北 效 罗 克 斯 巴 
勒 老 太 太 对 吐 痰 的 下 等 人 有 一 种 特殊 的 厌恶 。) 

这 时 艾 伦 从 更 遥 迁 的 过 去 想起 了 另 一 首 歌 : 


嘿 , 威 利 。 温 站 

穿着 睡衣 ， 

上 楼 下 楼 ， 

满 城 筷 跑 。 

藏 芯 玻 璃 窗 ， 

虚 有 具 铁 锁 眠 。 

“入 喜 以 后 ， 
孩子 们 都 该 上 床 ……” 


她 低 声 唱 着 ,很 不 好 意思 ,因为 她 的 嗓音 并 不 动听 。 但 他 
肯定 对 此 很 满意 ,他 冲 背 后 喊 了 一 声 ,“ 唱 下 去 ! 干 嘛 要 停 住 ?” 
她 咯咯 笑 起 来 , “我 再 也 想 不 起 什么 了 一 一 要 是 还 有 的 
话 。” 
他 们 步履 沉重 地 走 着 。 
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为 1 打破 单 遍 沉 手 她 喊 道 :“ 该 你 了 ,杰克 。” 
他 吐 喀 着 说 更 想 不 起 来 了 。 没 什么 适合 贵 妇 人 昕 的 东 


西 。” 
她 也 许 会 又 一 次 提醒 他 ,只 是 在 被 “领养 ?后 她 才 算 得 上 

一 名 尊贵 的 夫人 ,但 她 没 这 么 做 ,如 果 不 是 因为 她 已 经 爬 得 气 
只 吁 吁 ,就 是 因为 她 的 伙伴 很 可 能 影响 了 她 ,让 她 觉得 还 是 小 
心 为 妙 。 

接 者 ,他 们 开始 下 山 。 下 了 出 他 们 来 到 一 片 散乱 的 树林 中 
本, 发现 这 是 一 座 友 获 条 林 的 边缘 地 带 。 和 火球 似 的 太阳 相 
比 ,这 里 的 山上 暗 凉 爽 实 在 妙 不 可 言 .湿润 的 树叶 好 比 谊 药 抚 感 
着 被 手 环 折磨 得 痛 昔 不 堪 的 皮肉 。 他 们 满心 感激 地 把 脚 踏 进 
厚 厚 的 腐 质 土 壤 和 一 簇 族 地 衣 中 。 

这 一 切 促 使 犯人 把 头 从 背 着 那 张 网 的 肩膀 转向 身后 并 向 
她 坦白 :“ 梅 珀 有 一 副 甜 美的 嗓子 ,但 唱歌 从 来 不 是 我 感 兴趣 
的 东西 ”为 了 表示 和 狗 持 他 停 下 话 头 走 了 几 码 地 ,后 来 终于 承 
认 ， 我 一 阿 会 学 马 叫 。 因 为 这 个 我 才 徘 捕 乌 混 饭 吃 。?” 

她 不 会 受 任 何 东西 的 诱惑 去 评论 他 的 话 打 彼 这 份 静寂 ， 
那 将 是 极 闪 外行 的 行为 。 如 果 说 她 那 纯 粹 的 肉体 存在 也 许 会 
打 搞 他 ,那么 腐 叶 肯定 会 助 她 一 臂 之 力 , 让 她 显得 不 那么 刺 
眼 。 

他 很 快 开始 表演 他 的 天 才 。 那 婉 哗 、 缠 缠 的 普 符 , 闭 似 乎 
把 马 类 的 虚 溢 掩饰 成 单纯 的 欢 愉 的 悦耳 匣 音 都 让 她 党 得 那 是 
一 只 画眉 在 鸭 唱 。 : 

“我 有 一 把 随身 带 着 的 口 夺 可 以 吹出 马 的 叫 声 ,但 不 经 党 
用 。” 

又 过 了 一 会 儿 , 在 敌 瞳 的 和 森林 这 处 ,他 发 出 了 一 声 悠长 的 
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夜 营 般 的 鸣叫 。 那 声音 在 他 们 周围 闪烁 飞溅 , 比 他 们 正在 穿越 
的 森林 还 要 黑暗 的 地 方 也 会 因为 它 而 咯 然 生 次。 尽管 她 的 血 
液 已 经 精 疫 力 尽 ,她 的 脚 已 经 皮 开 肉 颖 ,而 且 她 实际 上 对 任何 
可 能 让 她 感伤 的 事 都 已 无 所 谓 , 然 而 一 种 无 声 的 欢乐 仍然 使 
她 浑身 额 拌 ,直到 远 处 阳光 下 什么 地 方 传 来 一 阵 枯燥 . 厌 世 的 
鸣叫 ,一 只 真实 的 马 以 此 来 宣布 它 的 存在 ,她 则 把 它 和 她 与 犯 
人 定 迫 在 其 中 择 扎 的 那 块 土地 联结 在 一 起 

不 久 以 后 ,他们 走出 森林 , 步 入 了 胶 目 的 阳光 下 ,她 已 学 会 
把 这 看 作 他 们 正常 的 生活 条 件 来 接受 。 

他 们 向 前 行进 ,她 从 来 不 敢 让 他 告诉 她 他 们 的 进展 情况 ， 
但 她 推 想 她 的 导游 掌握 大 他 不 想 与 他 人 分 享 的 知识 。 不 为 时 
日 所 限 的 神秘 性 吸引 着 她 ,她 也 许 宁愿 延长 旅程 ,不 愿 面 对 那 
些 在 他 们 到 达 莫 顿 湾 时 会 把 他 们 当 作 录 半 盘问 不 体 的 人 。 

这 点 她 宁愿 不 去 想 它 , 因 为 对 她 来 说 , 莫 顿 湾 的 定居 地 已 
开始 以 砖头 石 块 . 侍 土 烈日 . 财 镑 手 铸 的 形式 出 现 , 好 象 她 也 
是 昨天 才 从 那里 逃 出 来 似 的 。 
” ”有 一 天 晚上 他 们 吃 完 烤 好 的 果 阿 那 岛 以 后 , 坐 在 火 边 取 
上 暖 , 他 告诉 她 ,“ 我 在 定居 地 过 的 那 几 年 从 来 没有 有 赔 过 肢 久 .他 
们 把 我 们 这 些 判 无 期 徒刑 的 人 一 起 错 在 链条 上 。 我 都 起 了 象 
自由 人 那样 活动 是 什么 滋味 ,但 被 迫 慢 慢 走 路 让 我 注意 到 更 
多 的 东西 。 我 想 渐渐 地 我 熟悉 了 英 顿 湾 周 围 路 上 的 每 一 块 石 
头 , 每 一 根 树桩 一 一 办 链 队 里 其 他 成 员 的 描 毛 , 踏 车 上 旁边 一 
双 脚 长 的 鸡眼 。 整 整 一 夏天 你 在 下 面 受 著 拟 的 强烈 阳光 。 这 
些 你 都 万 不 了 , 艾 伦 。” 

她 还 不 了 。 

他 说 ,我 们 并 不 是 一 点 开心 都 寻 不 到 。 在 凡 木 场 一 一 那 


* 300 * 


里 层次 高 一 点 ”的 人 ,大 多 数 刑期 较 短 一 一 被 安排 动手 做 各 
种 各 样 的 东西 一 一 象 杀 子 、 贬 栓 、 靳 子 、 肥 电 之 类 的 ,有 些 家 伙 
也 许 会 烧 点 严 了 南瓜 和 土豆 的 面包 ,然后 ,要 是 我 们 和 他 们 处 
得 好 的 话 , 他 们 会 偷偷 塞 一 块 给 我 们 这 群 人 。 我 跟 你 说 , 那 真 
是 妙 极 了 .还 有 烟叶 ,有 一 个 年 纪 比 较 大 的 人 ,刑期 快 满 了 ,他 
们 让 他 把 跑 到 那 一 带 玉 米 地 里 的 乌鸦 赶 走 。 这 个 老家 伏 
乍 么 说 也 是 个 绅士 一 一 滑 种 些 蛮 不 错 的 烟草 。 他 会 把 一 包 烟 
叶 藏 到 石头 底下 让 我 们 因 链 队 的 人 去 拿 , 工 头 不 在 时 我 们 把 
烟斗 传 来 传 去 美美 地 吸 儿 口 .” 

他 那 双 通 常 死 气 沉沉 的 眼睛 放 着 光 ，“ 老 天 分 ,我 真 想 抽 
一 袋 烟 或 者 嚼 点 烟丝 也 成 .” 由 于 得 不 到 这 些 东 西 , 他 朝 火 里 
吐 了 了 口 星 沫 ,舌头 秒 痢 充满 兆 望 的 嘴唇 。 

她 以 前 喜 已 经 注意 到 他 那 几 颗 好 一 点 的 牙 些 染 成 了 脏 兮 
今 的 棕 黄色 ,好 象 仍 在 受 着 烟丝 的 “ 槛 陶 ” 似 的 ,他 最 坏 的 牙齿 
烂 得 只 剩 下 牙根 。 

现在 他 把 于 放 到 她 膝盖 上 。 “区 伦 , 我 们 有 的 东西 经 常 比 
我 们 没有 的 好 。” . 
”她 并 不 是 真 的 发 铬 ， 
“怎么 了 了 ?他 问 。 
“晚上 一 到 这 个 时 候 就 有 点 冷 ,” 她 希望 已 把 真相 掩饰 过 


他 似乎 很 相信 她 ,甚至 把 她 拉 到 自己 和 喘 边 , 他 已 经 好 几 天 
没 磁 她 ， 仆 子 对 月 体 接触 已 经 感 于 居 汪 ， 或 者 是 想起 了 已 过 世 
的 情妇 。 

所 以 她 得 为 上 自己 一 时 的 反感 做 点 补偿 。 “我 们 是 不 是 进 
去 ? 里面 会 上 暖 和 一 点 的 。” 
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他 说 ,“ 如 果 那 是 你 想 做 的 事 .” 然 后 轻 轻 地 笑 了 起 来 。 

可 这 不 是 她 最 想 做 的 ,因此 她 又 是 浑身 一 震 。 她 希望 照 他 
的 理解 她 是 冷 得 发 抖 。 

她 需要 被 人 爱 . 她 鼓励 他 进入 她 的 身体 ,还 把 自己 的 嘴巴 
和 他 的 合 在 一 起 ,并 且 碰 到 了 她 只 在 刹那 间 才 想起 的 那 排 铁 
栅 似 的 斑 班 点 点 的 断 齿 。 她 渴望 自己 能 填充 黑夜 中 那 无 形 的 
空旷 。 

那么 ,在 某 种 程度 上 她 提供 给 他 的 肯 肯定 是 对 他 者 受 的 一 
切 痛苦 的 补偿 ,也 是 对 自己 罪 擎 的 宽恕 ? 对 她 的 欺骗 、 淫 欲 和 
不 贞 的 宽恕 ? 她 希望 如 果 他 们 能 够 延长 去 莫 顿 湾 的 旅程 并 且 
永远 不 迷路 的 话 ,她 能 使 他 相信 和 真正 的 爱情 ,虽然 她 缺点 很 
多 。 

于 是 她 喊 了 起 来 ,而 他 则 在 也 许 是 所 谓 的 爱 的 表示 上 加 
倍 努 力 。 也 许 这 是 绝望 ? 他 们 精 疫 力 尽 地 分 开 身体 后 ， 继续 用 
“ 惯 犯 ? 的 手 互相 抚慰 。 

她 又 一 次 记 起 了 他 的 牙齿 , 便 冲 动 地 吻 着 他 的 脖颈 、 脸 
颊 .肩膀 和 乳头 ,把 自 的 塌 伤 拖 旬 成 妆 生 的 天 作 窗 和 

因为 他 不 再 对 此 作出 反应 ,她 问 道 : 
不 是 无 法 再 爱 任何 人 ,杰克 ?” 

她 躺 在 那儿 想 昕 他 的 回答 。 风 撩 拨 着 茅屋 顶 。 有 几 次 , 芭 
屋 没 能 起 到 保护 作用 ,星光 冷 冷 地 审讯 着 屋内 的 人 。 

“在 黄 顿 湾 ,” 她 提醒 他 ,“ 你 没 和 什么 人 发 生 点 关系 ?” 

没有 人 听 上 去 会 象 艾 伦 。 格拉 雅 斯 那么 粗俗 ,笨拙 。 

“ 女 犯 工厂 ,他 说 ,“ 有 女人 。 但 哪个 戴 着 镀 铸 的 人 能 交 上 
女人 呢 ? 铁 铬 钳 着 腿 , 那 滋味 儿 不 好 受 啊 ! 而 那些 女人 一 一 她 ， 
们 不 戴 镶 铸 但 和 戴 着 差不多 。 这 些 可 怜 的 母狗 几乎 从 来 没有 
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喘气 的 机 会 。 她 们 被 安排 去 摘 麻 絮 或 于 别 的 活 儿 。 她 们 最 多 
给 我 们 男人 洗 洗衣 服 .” 

她 的 兴趣 在 某 种 程度 上 得 到 了 满足 。 当 他 翻 过 身 又 一 次 
让 她 承受 他 那 又 长 又 沉 的 身体 时 她 得 到 了 更 大 的 补偿 ， 

他 咕 味 了 一 阵 后 说 ,“ 我 要 告诉 你 ,” 他 很 乐意 重新 捡 起 他 
们 已 经 放下 的 话题 ,“ 有 一 个 女人 一 -一 个 爱尔兰 女人 一 -我 
们 眉来眼去 的 .但 我 从 来 不 知道 她 叫 什么 鬼 名 字 ,甚至 在 我 们 
能 够 拱 话 时 也 没 搞 清楚 。 有 些 人 躲 租 闪闪 不 愿 问 别人 的 名 字 
或 说 出 自己 的 名 字 一 一 就 象 有 些 人 不 愿 告诉 别人 他 们 为 什么 
被 判刑 ,或 者 判 了 多 长 时 间 的 刑 一 样 。 噢 ,还 有 的 人 只 是 急 着 
趴 牛 一 一 昕 起 来 比 真实 情况 还 要 历 害 -一 就 象 你 在 实际 生活 
中 发 现 的 某 些 人 那样 。 还 有 人 就 想 播 出 别人 的 秘密 。 但 拿 只 
自己 来 说 ,要 是 觉得 别人 的 事 不 便 向 人 说 , 咱 就 不 强求 。 

她 觉得 从 来 没有 这 样 粗野 过 ,但 她 等 待 着 ,他 的 手 继续 移 
动 着 最 后 停 在 了 她 大 腿 间 湿 渡 渡 的 阴毛 上 。 

“这 个 女人 我 经 常见 到 。 他 们 一 大 早 把 一 群 人 从 女 犯 工厂 
摆 到 医院 去 ,她 就 是 里 面 的 一 个 -一 -我 们 办 链 队 的 人 则 拖 着 
脚 在 志和 角 一 带 钢 地 ,或 者 前 玉米 皮 , 或 者 设 筑 路 用 的 石子 。 这 
些 女人 是 护士 ,明白 吧 ? 虽 然 我 敢 打赌 在 来 殖民 地 以 前 她 们 在 
这 方面 都 没 输 经 验 。 她 们 很 粗野 。 好 多 人 是 妓女 。 至 于 她 我 
真 不 知 底细 ,不 管 怎么 样 ,这 个 爱尔兰 人 从 来 不 错过 向 我 们 这 
边 张望 的 机 会 一 一 当然 我 相信 是 朝 我 这 边 看 ,虽然 别人 都 冲 
她 大 喊 大 叫 , 她 长 着 你 在 一 些 爱尔兰 人 身上 才 看 得 到 的 睫毛 ， 
密 得 好 象 用 胶水 粘 在 了 一 起 ,或 者 说 上 面 叮 满 了 苍蝇 。” 
”她 试 着 在 黑暗 中 瞬 动 自己 的 眼睫毛 ,但 几乎 不 能 使 自己 
相信 她 仍然 长 着 睫毛 ;也 许 它们 已 被 太阳 烧 焦 ,或 者 由 于 饥饿 
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眼圈 已 经 烂 掉 。 

由 于 他 退 退 不 声 ,她 问 了 -一句 ,后 来 呢 ?> 

“我 们 就 那样 过 日 子 一 塞 -一 口 南瓜 面包 , 短 短 的 抽 - 一 口 
或 嚼 几 下 赶 乌鸦 人 的 烟丝 , 扒 命 想 看 清 那 群 都 柏林 和 伦敦 东 
区 妓女 衬衣 里 的 东西 。 那 是 在 做 苦力 的 间歇 中 。 更 苦 的 是 他 
们 会 剥 光 我 们 的 衣服 把 我 们 吊 在 三 角 架 上 一 一 那 是 为 了 提高 
我 们 的 道德 水 平 .” 

她 缩 了 一 下 身体 。 

“有 一次 我 掉 合 了 。 我 想 十 有 八 九 如 了 过 去 。 不 过 ,到 现 
在 我 也 不 敢 肯定 是 不 是 这 样 。 站 在 旁边 的 医生 一 一 他 负责 我 
们 大 家 的 身体 健康 -一 -中 了 我 一 脚 看 我 有 没有 死 。 我 早 该 死 
了 。 他 们 把 我 拉 起 来 时 我 几乎 连 摇 播 昂昂 走路 的 力气 都 没有 
了 .。 这 是 我 拨 蒜 子 最 糟糕 的 一 次 经 历 .不管 是 否 确实 ,我 都 想 
说 我 的 骨头 正 从 皮肤 下 根 根 露 出 来 .无 论 如 何 ,苍蝇 开始 到 伤 
上 折腾 。 后 来 我 得 了 脓 。 没 错 , 我 在 办 链 队 到 处 得 手 碍 脚 ， 
不 管 是 在 磨坊 干 活 还 是 礁石 头 .所 以 ,这 个 医生 一 -可 以 说 是 
宽 宏大 量 一 一 命令 我 去 医院 .” 

在 念 恨 和 厌恶 中 她 紧 紧 抱 着 他 。 光 是 那 正 在 化 肤 的 皮肉 
(或 者 已 经 烂 掉 的 牙齿 ) 就 够 她 受 的 了 。 但 他 不 是 心 不 在 生 就 
是 因为 耽 于 想象 那个 爱尔兰 女人 ,对 她 的 同情 丝 党 不 加 理会 。 

“一 开始 我 神志 不 清 。 我 谁 也 不 认得 。 清醒 后 我 第 一 眼看 
到 的 是 那个 正在 做 祈祷 的 牧师 一 一 他 倒是 想 得 周 到 。 有 -个 
星期 六 ,算是 一 次 特别 的 款待 吧 , 司 令 官 来 医院 视察 。 那 时 候 
我 已 能 注意 身边 的 事情 一 一 能 恨 他 们 了 。 我 可 以 看 到 他 用 服 
角 的 余 光 看 着 我 。 他 带 着 夫人 ,一 个 很 漂亮 的 小 女人 ,帽子 上 
插 着 粉红 的 玫瑰 .你 可 以 看 到 她 脸 上 毫 无 血色 ,和 那些 浑身 发 
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臭 的 病人 一 样 一 - 有些 人 英 在 床板 上 , 满 床 都 是 大 便 , 护 士 们 
根本 不 愿 打 打 。 真 可 怜 ! 我 们 一 一 噢 ,我 们 能 给 他 们 做 点 什 
么 呢 ?? 那 夫人 在 手绢 后 面 尖 叫 着 。 我 真 为 她 感到 难受 。 哎 ,你 
真有 这 种 感觉 ! 但 她 刚 开 口 就 被 人 急切 地 带 走 了 .” 

他 对 这 个 场合 继续 咕 浓 一 阵 。 

“那个 爱尔兰 女人 经 常 给 我 擦 屁股 ,她 的 手 很 粗糙 。 可 那 
些 眼睫毛 真 漂亮 ! 有 一 次 我 告诉 她 , 我 恢复 元 气 后 ,你 会 帮助 
我 的 ,对 不 对 ?如 果 你 听 到 他 们 讲 起 要 让 我 出 院 就 得 更 抓紧 一 
点 。 她 什么 也 没 保证 ,但 从 她 的 态度 我 断定 她 是 可 以 依靠 的 。 
就 那样 我 最 后 一 次 也 是 最 成 功 地 从 莫 顿 湾 逃 了 出 来 。” 

”她 的 嗓子 因为 干 渴 苦 当 得 很 。 不 管 他 有 没有 讲 完 他 的 故 
事 她 都 想 出 去 解 解渴 。 在 他 心中 她 的 承诺 是 否 可 以 和 那个 爱 
尔 兰 女人 的 沉默 相提并论 ? 这 个 问题 让 她 深 受 折磨 。 

“有 一 天 晚上 在 换 岗 前 她 引 开 了 卫兵 。 那 天 天 热 得 象 蒸 
笼 。 他 们 汗 流 淡 背地 倚 在 火枪 上 ,只 想 换 了 岗 以 后 到 军营 去 吃 
东西 。 我 早 就 看 好 了 一 只 大 桶 , 借 它 的 光 我 优 上 了 墙 . 甚至 墙 
头 上 的 尖 钉 也 帮 上 了 忙 。 虽 然 因 此 我 落下 了 一 两 道 伤疤 。” 

从 他 的 语调 她 觉得 他 要 讲 的 也 就 是 这 些 了 ,这 时 他 紧 紧 
抱 住 她 几乎 要 把 她 夹 碎 , 她 知道 他 是 出 于 感激 。 她 在 充当 那个 
眼睫毛 象 粘 上 去 似 的 爱尔兰 女人 的 替身 .她 不 能 ,也 没有 感到 
气愤 。 她 回报 了 他 的 拥抱 ,似乎 她 这 个 人 值得 受到 这 样 的 爱 
抚 。 

也 许 感到 气愤 的 正 是 那个 女人 ,因为 在 犯人 烧 退 后 他 听 
到 的 是 这 位 罗 克 斯 巴 勒 太太 在 说 话 :“ 不 过 ,现在 你 自由 了 , 杰 
克 。 如 果 我 跟 这 一 切 有 关 的 话 , 你 会 继续 自由 下 去 的 ,” 

他 没有 回答 ,也 许 是 他 没有 听见 她 的 话 。 
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但 这 并 没有 妨 得 她 听 清 楚 从 两 个 方向 同时 向 她 逼近 的 脚 
步 声 。 它们 在 她 这 里 汇合 了 ,看 起 来 就 是 这 样 。 她 正 伸 开 四 肢 
身 在 切 尔 特 南 从 未 见 过 的 强烈 阳光 照耀 下 艳丽 得 好 比 燃烧 的 
火焰 ,在 不 自然 的 炎热 中 镀金 的 涡 形 装饰 晒 黑 了 ,剥落 了 ( 实 
际 上 , 金 叶子 正 象 晒 脱 皮 的 肌肤 一 样 一 层 层 往 下 掉 )。 她 谈 住 
眼睛 重新 在 垫 杭 上 放 好 脖子 ,好 象 在 等 着 什么 费 会 .她 发 现 好 
已 经 脱 去 了 她 平常 穿 的 树叶 说 。 她 大 腿 间 的 阴毛 看 起 来 已 经 
按 着 她 躺 在 上 面 等 候 的 睡 椅 上 的 涡 形 装饰 的 样子 卷 了 起 来 。 
她 垫 着 的 枕头 正 融入 深 红 色 的 海洋 。 

四 周 石头 间 的 灰尘 在 不 断 增多 。 如 果 这 是 一 条 街 的 话 那 
边 将 是 贫民 富 所 在 地 ,现在 一 条 已 经 燕 干 的 小 溪 在 那 边 留 下 
了 已 经 辫 固 的 皱 巴 巴 的 烂泥 ,一 对 过 早产 奶 的 小 母 牛 绕 着 杰 
从 她 身边 走 过 , 在 尘土 中 嗅 寻 着 难得 的 草 叶 , 直 到 性 部 被 牛 旺 
呆 得 发 痛 时 才 东 倒 西 焉 地 跑 开 。 

她 意识 到 这 一 切 都 发 生 在 脚步 声 向 她 渐渐 逼近 的 时 候 ， 

那 是 被 卫兵 押 着 从 宿舍 去 医院 的 那 队 女人 。 她 们 的 工装 
用 粗糙 的 青 灰色 料 子 做 成 ,胸口 和 丑 部 都 很 不 合身 她 们 的 才 
子 只 适合 拖 着 脚步 走路 。 

她 一 丝 不 挂 地 躺 着 抚摸 自己 的 身体 ,等 待 她 的 情人 ,她 有 
子 下 的 垫 枕 一 片 汗 津津 的 樱桃 色 。 不 久 ,他 真 的 来 了 ,他 身上 
的 自信 肯定 是 她 的 承诺 激 起 的 。 

但 她 认为 还 是 提醒 一 下 为 好 ,“ 我 是 你 的 依靠 ”然后 便 扫 
有 了 他 。 

他 用 语言 和 炽热 的 身体 来 证 实 他 依赖 的 只 是 她 本 人 , 梅 
珀 从 来 不 是 ,那个 爱尔兰 妓女 当然 更 不 可 能 了 

她 用 她 的 乳房 ,大腿 盖 住 他 的 身体 ,狂热 地 抱 着 他 。 这 种 
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激情 只 有 在 一 块 充满 荆棘 、 鞭 扑 . 杀 人 犯 、 和 窃贼、 沉船 事 件 和 通 
奸 者 的 土地 上 才能 找到 ,然而 处 金 的 睡 椅 拒 绝 受 协 , 即 使 在 一 
条 椅 腿 哀 声 尖 叫 时 , 它 仍 然 坚持 不 懈 ， 

她 趁 热 吻 的 间歇 注意 到 , 当 那 队 女 人 到 达 他 们 身边 时 , 因 
链 队 的 男 犯 拖 着 脚步 从 相反 方向 走 了 过 来 , 哪 当 作 响 的 铁 链 
几乎 给 人 一 种 美感 。 女 人 们 开始 吐 咕 。 一 个 充满 敌意 的 声音 
让 人 想起 一 个 穷困 渡 倒 的 妓女 会 和 任何 财 大 气 粗 的 媚 妇 一 样 
张开双 腿 。 她 再 也 不 想 昕 了 。 她 宁愿 让 她 的 情人 窒息 而 死 也 
不 能 容 乱 他 骨 一 次 被 拉 回 到 锁链 和 放 落 组 成 的 仪式 中 去 。 但 
就 在 町 满 艺 蝇 的 爱尔兰 睫毛 扑 闪 着 不 是 向 他 而 是 向 因 链 队 里 
他 的 同类 大 献 拒 勤 时 ,他 使 劲 把 头 从 她 怀 里 扭 了 出 来 ,她 大 受 
刺激 ,开始 在 突然 石化 了 似 的 垫 枕 上 撞 那 颗 她 一 直 宠 爱 着 的 
头颅 。 

“ 梅 珀 呈 他 痛 吉 地 惨 叫 着 。 

他 们 四 周 天 色 潮 阴 ,光线 中 带 上 了 她 最 惧怕 的 钢铁 般 的 
其 色 ,因为 这 种 灰色 使 她 对 自己 体 无 完 肤 , 精 疲 力 尽 的 状态 更 
加 敏感 ， 他 那 张 灰 日 色 的 脸 向 她 转 了 过 来 ,由 于 没有 枕头 ,只 
好 靠 在 一 条 腹 膊 的 肪 骨 上 、 

“怎么 图 ?? 他 问 。 

这 使 她 惊讶 不 已 ,因为 她 以 为 他 还 在 醋 睡 。 

“你 一 定 是 在 做 梦 。” 她 不 安 地 回答。 

“我 倒 觉 得 是 你 在 做 梦 。” 

“那么 我 们 俩 都 在 做 梦 。 我 做 的 是 一 个 我 会 努力 忘却 的 
梦 , 你 也 会 瑟 记 你 的 吧 。” 她 向 他 建议 着 ,但 听 起 来 象 是 在 模仿 
最 古怪 最 讲理 性 时 的 罗 克 斯 巴 勒 先生 。 

好 又 贡 了 一 会 儿 和 希望 他 能 允许 她 打 个 睹 睡 , 但 心里 很 清 
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楚 他 随时 都 会 起 身 宣布 他 们 必须 准备 当天 的 行程 。 

不 管 是 今天 的 还 是 明天 的 昨天 的 行程 到 现在 都 已 经 合 而 
为 一 ,成 为 一 块 连绵 不 断 没 有 线 颖 的 织锦 ,其 具体 内 容 一 再 重 
复出 现 并 且 可 以 相互 更 替 。 呆 头 呆 脑 的 巨 乌 在 地 面 大 摇 大 所 
地 走动 ,或 者 停 下 来 揣摩 迎面 而 来 的 两 个 幽灵 与 它们 相似 的 
运动 ,或 者 当 某 个 异常 可 怕 的 手势 打破 了 它们 的 安全 感 时 沉 
重地 奔 向 保险 地 带 。 | 

有 一 次 她 摔 倒 了 , 惊 得 一 堆 铅 云 般 的 鹦 帖 在 空中 飞散 。 她 
真 想 继续 躺 在 地 上 ,也 许 这 样 她 就 会 成 为 她 真正 的 自我 :一 旦 
血肉 消失 ,里 面 的 锅 骨 被 赐 邓 最 后 的 各 环节 紧 紧 相 联 的 白色 ， 
安息 在 石头 间 , 若 窟 下 ,这 块 它 终于 能 归属 的 土地 上 ， 

但 他 已 经 蹲 下 来 用 拳头 打 她 的 头颅 ,“ 起 来 , 操 你 妈 的 !2” 
他 喊 道 ,“ 你 说 咱们 到 这 里 来 干什么 ? 找 死 ?” 

她 还 没有 攒 够 力气 回答 ,他 就 已 经 把 她 拖 起 来 , 拉 着 往 前 
走 了 。 他 们 又 回 到 了 那 永 恒 的 天 地 之 间 , 大 地 在 燃烧 ,到 处 是 
幽灵 和 比 幽 灵 更 加 鬼 气 的 活 物 ， 

那天 傍晚 他 既 没 去 拱棚 也 没 去 猎取 食物 。 这 回 象 死人 一 
样 身 在 地 上 的 是 他 。 

“我 的 爱 ? 我 亲爱 的 ?” 她 抱 起 他 的 头 , 似 乎 它 已 与 肉体 分 
离 或 者 是 一 种 稀罕 的 水 果 。“ 杰 克 ?” 在 那 一 刹那 她 是 他 们 唯一 
的 力量 。 

然后 他 们 躺 下 了 ,和 任何 木 棍 一 样 一 碰 即 碎 。 如 果 有 人 踩 
到 他 们 身上 ,他 们 的 骨头 一 定 会 马上 哺 地 折断 ,声音 清晰 可 
闻 。 

他 们 醒 来 时 太阳 已 经 升 得 老 高 ,就 这 一 次 ,他们 俩 谁 也 没 
有 催 着 赶紧 上 路 。 对 此 俩 人 可 能 都 很 感激 ,他 们 几乎 不 做 任何 
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有 意义 的 动作 。 只 是 她 伸 出 了 离 他 最 近 的 那 条 腹 膊 而 他 则 把 
他 的 手指 和 她 的 插 在 了 一 起 ,但 两 人 的 手 象 面包 架 上 的 冷 吐 
司 一 样 僵硬 无 力 。 

他 们 就 这 样 躺 着 ,相互 间 的 交流 也 是 无 精 打 采 的 .在 筛子 
一 样 过 滤 着 阳光 的 树 下 他 们 懒 洋洋 地 打 睦 睡 。 他 们 额 拌 着 只 
吟 着 不 停 地 翻来覆去 (有 一 次 他 大 喊 了 一 声 ) 。 蚂 蚊 在 他 们 完 
全 麻木 的 皮肉 上 疏 行 ， 

最 后 还 是 鸟 鸣 对 他 已 经 湾 没 的 记忆 发 生 了 作用 ,把 他 从 
彤 睡 中 唤醒 , 鸟 儿 自 己 却 几 乎 没有 露面 ,或 者 说 如 果 露 了 面 ， 
也 是 如 影 如 幻 。 它 们 拍 展翅 膀 时 晃动 的 几乎 不 是 羽毛 而 是 树 
叶 , 但 它们 的 声音 无 法 否认 它们 的 存在 ,甚至 还 可 能 在 庆祝 它 
们 生存 的 快乐 。 

不 知 过 了 多 少 天 以 后 ,他 在 正午 时 分 从 起 来 , 竖 起 耳 失 听 
了 一 会 儿 , 一 双手 垂 在 两 个 瘦削 的 膝盖 之 间 , 然 后 拿 起 他 们 痪 
以 生存 的 长 矛 ,离开 了 这 个 没有 屋顶 ,不曾 生火 但 在 她 眼中 他 
们 已 把 它 当 作 宿 营地 的 地 方 , 她 看 到 他 打 了 个 超 超 ,然后 就 在 
她 的 视野 中 消失 了 ,她 感到 一 阵 疑虑 不 安 :要 是 她 彻底 失去 了 
他 , 那 她 该 怎么 办 ?如 果 这 种 事 可 能 发 生 在 一 个 意志 肯定 胜 过 
肉体 的 人 身上 的 话 。 但 就 象 她 自己 的 意志 已 在 苦难 中 磨炼 得 
如 此 坚韧 一 样 , 苦 难 本 身 肯 定 会 在 实际 的 交锋 中 向 人 投降 。 或 
者 说 她 让 自己 相信 事情 就 是 这 样 。 

她 拨弄 着 生起 一 堆 火 ,她 记得 见 过 黑 女 人 们 就 是 这 样 用 
木 棍 和 须根 生火 的 .她 就 这 么 打发 时 间 ,等 着 他 .她 坐 在 火 边 ， 
他 一 直 没 回来 ,她 的 眼泪 落 到 了 尖 瘦 的 膝盖 上 ,并 沿 着 脏腑 的 
小 腿 往 下 流 。 在 某 种 意义 上 ,他 不 在 时 眼泪 是 一 种 慰藉 ,同时 
也 表达 了 她 对 他 的 一 片 柔 情 :他 那 消瘦 的 腹 膊 ,坑坑洼洼 的 脸 
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粘 一 一 最 重要 的 是 孝 些 曾 引 起 她 厌恶 的 断 齿 。 

他 重新 出 现时 ,第 一 有 眼 她 党 得 季 把 着 一 团 斑 驶 的 羽毛 , 直 
到 看 见 一 个 膀 肛 象 玩 偶 夺 里 的 汤 弹 移 一 样 一 直 蚁 落 到 他 的 小 
腿 边 ,- 一 对 爪子 死 气 沉沉 地 过 曲 看 ,她 才 明 日 他 用 长 才 截 死 了 
一 只 走路 很 繁 拙 有 点 象 人 的 巨 鸟 。 所 以 他 们 肯定 可 以 美美 虹 
一 辍 了。 

准备 佳 湖 时 ,他 们 谁 也 没 蚁 声 ,但 不 时 隧 哺 风声 或 吸 几 下 
鼻子 表示 仍 在 交流 思想 。 如 果 他 们 碰 了 对 方 的 手 那 无 疑 只 
偶然 事故 。 她 认为 她 可 以 觉察 到 犯人 因为 杀 了 这 只 象 人 的 岛 
而 对 目 己 进行 着 着 德 上 的 谴责 ,而 且 还 对 她 摆弄 死 乌 的 方法 
表示 不 满 。 她 知道 饥 俄 使 她 的 动作 十 分 草率 。 给 马 拨 毛 时 她 
不 止 一 次 把 一 条 条 乌 青 的 鸟 皮 连 着 里 面 根深 牢固 的 羽毛 一 起 
扯 了 下 来 。 

有 一 次 她 抵制 不 住 诱惑 把 这 样 的 一 条 鸟 皮 绕 到 脖子 二， 
“看 ! 杰克 ,我 的 羽毛 围巾 1” 

她 因为 自己 一 时 心血 来 潮 不 禁 大 笑 起 来 ,后 来 看 到 他 满 
脸 关 惑 ,她 马上 为 他 没有 完全 理解 她 的 轻浮 感到 十 分 快活 。 

这 符 很 硬 ,虽然 已 经 烤 得 半熟 但 还 是 有 些 粘液 .她 一 边 踢 
着 一 边 又 一 次 开始 问 他 话 ,而 且 根 本 不 考虑 后 果 会 怎么 样 。 
“你 和 黑人 在 一 起 时 ,有 没有 尝 过 一 一 ?” 但 还 没有 法 钟 自己 的 
秘密 就 收 住 话 头 。 

“我 有 没有 什么 ?” 

“有 一 回 , ”她 轻声 咬 咕 , ”他们 杀 死 了 一 条 杜 公 。 吃 起 来 旬 
猪肉 。” 

“ 那 种 杜 公 有 什么 稀奇 的 。 

她 扔 掉 了 她 正在 旱 着 的 那 根 骨头 。 她 担心 日 己 可 能 让 他 
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感到 厌烦 。 回 避 了 围绕 她 吃 人 内 的 经 历 而 引起 的 种 种 危险 至 
少 是 一 种 宽慰 。 但 那个 总 罕 的 蓝 灰色 的 早晨 却 似乎 要 在 她 的 
记忆 中 留存 下 去 。 然 而 随 着 时 间 的 推移 ,她 不 会 懂得 如 何 为 自 
己 开脱 或 者 向 犯人 说 明 那 种 看 上 去 野 密 残酷 令 人 厌恶 的 行为 
的 神圣 性 ,而 他 也 不 会 理解 这 些 ,就 象 他 认 不 出 她 轻 泽 地 挂 在 
脖子 上 的 假 羽毛 围巾 一 样 。 

食物 补充 了 元 气 , 他 开始 砍 树 枝 , 照常 为 他 们 搭 了 棚 屋 。 
他 们 在 里 面 躺 着 ,和 象 他 们 一 起 生活 后 的 每 一 个 夜晚 一 样 ,但 今 
天 晚上 他 既 不 开口 说 话 也 不 碰 她 ,她 感到 困惑 ,虽然 那 只 是 短 
暂 的 .忧郁 的 一 瞬间 .她 不 知道 是 否 能 觉 出 他 对 她 的 行为 或 者 
甚至 对 她 未 曾 言传 的 思想 所 表示 的 厌 亚 。 

第 二 天 早晨 鸟 儿 的 歌唱 ,波动 的 树叶 ,斑斑 驭 了 驳 的 阳光 交 
错 在 一 起 ,轻柔 清新 美不胜收 .她 希望 他 不 至 于 想 以 任何 方式 
破坏 这 一 切 。 事 实 上 ,她 甚至 祈祷 他 们 也 许 能 推迟 下 一 阶段 的 
行程 ,虽然 对 这 漫长 的 征途 他 们 矢志 不 移 。 

她 扫 了 他 一 眼看 他 有 没有 穿 听 她 的 祈祷 ， 因为 有 时 碰巧 
了 他 会 发 现 她 在 想 什么 ， 

但 他 根本 没有 心思 掺 和 她 的 思想 和 祈祷 ,他 的 表情 如 此 
遥远 ,在 他 退 进 去 的 那个 世界 里 根本 就 没有 她 的 存在 .就 她 目 
前 静 如 死水 的 思想 而 言 ,事情 变 成 这 种 状态 ,倒是 非常 合乎 情 
理 。 她 愿意 相信 这 一 阵 休息 和 驼 鸟 肉 的 美 餐 已 使 他 恢复 了 她 
记得 应 该 称 作 权威 和 力量 的 东西 。 她 甚至 说 服 自己 已 经 在 犯 
人 身上 看 到 一 种 超越 他 出 身 和 犯罪 行为 的 高 风 亮 节 , 这 将 反 
陪 加 奈 特 ，。 罗 克 斯 巴 勒 关于 “这 些 恶 缉 , 这 些 伦敦 街头 的 湘 
涪 ” 的 观点 .她 气 恼 地 意识 到 ,在 她 小 朱子 的 眼中 ,由 于 她 和 犯 
和 人 无拘无束 的 亲密 关系 ,她 已 成 了 他 的 帮凶, 因此 必须 受到 辣 
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噢 ,但 这 多 不 公平 。 罗 克 斯 巴 勒 太 太 也 许 会 为 目 己 申辩 ， 
要 知道 环境 是 那样 严峻 。 

而 且 她 爱 过 这 个 人 ,即使 她 也 同情 他 需要 他 .她 确实 仍然 
爱 着 他 。 

“ 爱 ,” 老 家 伙 用 一 种 额 拌 得 异乎 寻常 的 声音 提醒 她 , 爱 ” 
是 起 我 的 ,从 来 不 是 肉欲 的 , 艾 伦 不 能 为 这 样 的 谈话 增色 , 话 
题 如 此 浩 无 边际 ,除了 和 凭 直 党 根本 无 法 理解 它 ， 

她 举 起 有 拘 膊 ， 爱 情 不 管 是 忘我 的 还 是 肉欲 的 。 已 使 她 的 
乳房 和 光滑 的 呈 树 叶 形 的 胸 肋 间 的 乳沟 重新 焕发 了 青春 ,也 
使 她 被 她 的 黑人 老师 们 因 仪 式 需要 而 烧 掉 的 卷曲 的 腋毛 在 腑 
窜 下 重新 加 露头 角 ， 

她 看 不 到 自己 的 脸 , 除 非 她 转 过 头 去 面 对 他 。 那 时 ,她 的 
容貌 才 在 他 的 面孔 上 反射 出 来 。 

天 色 渐 上 晚 ,她 更 加 耽 于 幻想 和 目 己 的 美 狐 和 不 再 流逝 的 时 
光 。 鸟 儿 在 树枝 间 的 高 空 秋 和 于 上 平稳 地 跳 妈 ,它们 已 习惯 了 入 
侵 者 的 存在 ,会 沿 着 阳光 织 成 的 绳索 滑落 下 来 。 还 在 半空 中 
时 ,有 些 乌 就 会 焦虑 迅猛 地 飞 向 天 空 , 另 一 些 则 落 到 地 上 , 扑 
内 着 翅膀 飞 来 飞 去 。 它 们 在 土 堆 和 剥落 的 树 皮 缝 院 中 寻找 食 
物 时 活 象 柠 色 的 树叶 。 

下 午 晚 些 时 候 , 她 越 来 越 坐立不安 , 便 起 身 顾 自 广 了 出 
去 .她 没有 明确 的 目的 ,但 穿 过 灌木 从 后 她 突然 发 现 一 片 睡莲 
覆盖 的 水 面 .这 里 的 莲花 美不胜收 ,和 她 在 被 黑人 奴役 时 所 知 
道 的 情况 大 相 径 庭 。 她 没有 再 加 思考 就 一 头 扎 进 水 中 开始 洪 
水 寻找 莲 根 ,她 看 见 黑 女 人 们 这 样 于 过 。 不 管 怎样 笨拙 生 琶 ， 
她 决心 给 他 弄 一 顿 莲 根 做 的 饭 表 示 一 点 心意 。 
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他 找到 她 时 她 就 是 这 个 样子 :露出 水 面 的 她 上 气 不 接 下 
看 ;眼珠 向 外 突出 ,几乎 什么 也 看 不 清 , 头 发 贴 在 脑门 上 ,肩膀 
样 动 着 , 甩 下 晶莹 闪光 的 水 珠 。 

他 在 水 边 她 那 堆 莲 跟前 蹲 下 来 。“ 我 搭救 一 位 尊贵 的 夫人 
时 , ”他 喊 道 ,“ 可 不 曾 想 到 会 得 到 一 个 黑 女 人 。” 

“总 不 能 铁 肚 子 吧 ?? 她 也 冲 他 大 叫 ,* 就 算 你 是 个 绅士 。” 

接着 ,他 汶 进 水 中 消 着 水 朝 她 走 来 ,而 她 则 向 后 退去 。 很 
可 惜 他 们 破坏 了 这 样 美丽 的 一 片 睡莲 ,但 他 们 要 重新 结合 必 
须 这 么 做 ,而 且说 到 底 这 也 是 这 湖 存在 的 目的 所 在 ,他 们 跌 跌 
撞 撞 ,放声 大 笑 , 摔 倒 了 又 息 起 来 , 吞 下 一 口 口 污浊 的 水 ,最 后 
也 许 会 抓 住 对 方 ,也 许 会 相互 拒绝 ， 

在 紧 紧 缠 结 着 的 睡莲 的 空 阶 间 ,他 用 手掌 前 着 水 面 ,水 花 
向 她 脸 上 飞溅 .她 学 不 会 他 这 种 孩子 玩 的 把 戏 , 便 照 猫 画 虎 用 
手 重重 地 敲 着 水 面 ,或 者 控 起 一 把 把 湖水 向 他 脸 甩 去 ， 

他 抓 住 了 她 光 溜溜 的 手腕 .他 们 亲吻 着 紧 紧 拥抱 在 一 起 ， 
然后 松 开 手 踪 跟 嗲 踊 地 从 水 中 走 去 。 也 许 他 们 的 伤 痛 又 开始 
发 作 。 他 弯 腰 从 她 身上 扯 下 一 条 水 蚂 。 

他 们 匡 在 岸 边 休 息 , 她 本 来 会 说 他 们 很 幸福 ,但 她 看 到 了 
离 这 片 开 启 心田 的 湖水 不 远 处 有 一 棵 树 , 她 的 眼神 开始 在 树 
枝 间 了 球 游 ,心绪 也 渐渐 不 安 起 来 .她 记得 黑人 们 是 怎样 刺激 她 
和 上 树 去 从 树 洞 里 找 出 一 只 负 鼠 ,还 记得 她 习惯 了 这 一 切 以 
后 ,她 是 怎样 有 规律 地 仆 树 寻找 乌 集 和 野生 蜜蜂 。 这 种 经 历 大 
都 充满 艰辛 而 且 经 常 磨损 皮肤 。 而 这 棵 枝 枝 权 权 的 大 树 却 几 
乎 象 一 架 现 成 的 梯子 。 

她 抵制 不 住 这 种 诱惑 ， 

犯人 杰克 ,她 的 救星 和 情人 ,肯定 是 在 打 睦 睡 。 他 的 手 象 
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一 把 不 严实 的 锁 一 样 松 开 着 随 她 自由 活动 。 她 小 心 翼 翼 地 走 
着 ,想起 了 她 曾经 在 无 意 中 躁 到 的 另 一 只 手 ,虽然 她 根本 不 想 
回忆 这 事 , 不 想 伤害 这 个 依赖 她 的 正 甜 睡 着 的 男人 ,这 个 她 真 
正 爱 着 的 男人 。 | 

很 快 她 就 在 移 树 了 ,她 深 深 地 呼吸 着 , 仲 开 轻 软 的 富有 了 弹 
性 的 脚 踩 在 乌黑 的 “梯级 > 上 .她 为 单独 进行 的 行动 感到 高 兴 ， 
同时 ,这 么 朴树 也 消除 了 她 的 阵 阵 内 次 ,她 继续 疏 着 , 直 起 身 
时 太阳 透 过 艇 侯 树 叶 照 射 着 她 ,使 她 也 披 上 一 层 金色 。 

“及 ! 艾 伦 1” 

杰克 。 查 恩 斯 也 在 向 上 有 疏 , 但 她 几乎 不 敢 回 头 看 地 下 。 她 
害怕 摔 下 去 。( 也 许 是 因为 他 那 破裂 的 双手 ? 烂 掉 的 牙齿 ?) 

直接 受 她 息 行 影响 的 树枝 象 垂 着 流苏 的 肩 子 一 样 摇晃 波 
动 起 来 。 它 们 和 阳光 空气 一 起 成 了 她 不 大 顾 一 切 的 伙伴 。 黑 
树枝 用 以 装备 自己 的 尖 刺 括 破 了 她 的 皮肉 时 ,她 也 只 是 模糊 
地 有 所 感觉 。 有 一 两 次 为 了 确信 自己 仍然 穿着 树叶 裙 她 摸索 
着 寻找 她 那 条 芯 葛 腰带。 有 一 回 她 壮 起 胆 向 下 帝 了 一 眼 ,看 到 
那 只 戒指 在 系 它 的 说 条 上 轻 轻 揪 晃 ,而 在 她 下 面 不 远 处 则 出 
现 了 犯人 的 头顶 .整个 头顶 已 让 泥水 弄 湿 , 只 有 中 间 的 旋涡 一 
带 露 出 阳光 晒 黑 的 头皮 ， z 

她 的 喉 唉 一 阵 收缩 。 只 是 因为 同情 吗 ? 她 能 比 他 咎 得 快 
使 她 对 这 个 男人 少 了 一 份 依赖 。 她 感到 喉 史 又 一 次 收缩 时 却 
不 能 再 停 下 来 胡思乱想 :她 离 树冠 已 太 近 了 .她 把 头 从 树枝 中 
闻 伸 出 去 ,眼前 一 片 雾气 昆 蒙 , 她 头 学 目眩 气喘 吁 吁 ,双手 紧 
紧 抓 住 了 树枝 。 

如 果 是 独自 一 人 ,她 也 许 会 永远 攀 挂 在 那儿 , 随 着 树枝 和 
她 自己 的 兴奋 摇 昂 标 荡 。 但 在 当时 的 情形 下 她 觉得 有 必要 警 
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告 他 -下 ,最 好 别 再 往 上 疏 了 ,杰克 .我 们 加 在 一 起 也 许 会 折 
断 什么 东西 的 .* 话 中 的 常识 性 道理 使 她 的 声音 听 起 来 很 恼 


x 
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他 没有 接受 她 的 劝告 , 却 似 乎 更 加 执 描 地 下 决心 要 站 到 
她 的 旁边 ;或 者 说 在 和 她 同时 下 树 时 一 起 倒 下 去 ,周围 一 片 阳 
光 的 火焰 和 瀑布 般 流 泻 的 绿色 ;然后 深 深 地 钻 入 地 下 ,仍然 在 
一 起 。 

“杰克 !” 罗 克 斯 巴 勒 太太 大 喊 起 来 ;她 说 话 的 语调 渐渐 带 
上 了 命令 的 口吻 ,“ 我 不 许 你 这 么 做 ! 怎么 这 么 春 !1” 

即使 这 样 他 也 不 愿 停 住 ,她 怒气 冲冲 地 疏 下 来 接应 他 .她 
的 脚趾 肯定 巷 了 他 的 脸 , 但 她 并 不 因此 后 和 侮 . 即 使 把 这 个 畜牧 
的 一 只 眼睛 捅 了 出 来 她 也 不 会 在 乎 。 她 不 愿 死 一 即使 她 亲 
爱 的 合法 丈夫 希望 她 死 她 也 不 想 离开 人 世 ， 

下 到 犯人 所 在 的 位 置 时 她 已 经 气喘 吁 吁 ,“ 你 想 把 我 们 俩 
和 弄 死 是 不 是 ?在 这 个 高 度 他 们 之 间 的 树干 仍然 柔软 易 弯 ,来 
回 摇晃 个 不 停 , 虽 然 不 象 刚才 那么 触目 惊 心 . 疏 行 的 劳 暴 使 他 
的 目光 异常 迟钝 :这 双 女 畏 从 来 没有 象 现 在 这 样 苍白 ,没有 生 
气 .“ 上 一 一 如 果 你 爱 我 的 话 , 她 吸 了 口气 ,“ 难 道 你 不 愿 相信 
我 对 你 的 感激 一 一 和 爱情 ?” 

但 她 并 没有 能 络 复 他 眼中 的 活力 ,也 许 是 因为 她 提 到 感 
激 。 他 虽然 汗 流 如 雨 但 皮肤 却 是 冰冷 。 她 侧身 绕 过 柳 杆 一 般 
的 树枝 尽量 紧 地 靠 在 他 身上 ,同时 用 她 那 肉 空 出 来 的 手 磨擦 
抚 捏 他 的 胸部 .肩膀 和 条 子 上 的 肌肉 ,试图 把 他 覆 和 过 来 。 

“杰克 ?” 他 的 嘴唇 冰冷 ,一 副 极 不 愉快 的 表情 。 

于 是 罗 克 斯 巴 勒 太 太 皱 眉 叹 息 起 来 ,心烦 意 乱 中 她 从 树 
叶 间 向 外 看 去 。 
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“有 啊 ,好 叫喊 道 “ 那 肯定 是 一 个 谷 仓 ! 或 者 是 一 所 房子 ， 
对 到 ? 离 这 儿 没 有 多 少 英里 。 那 儿 不 是 一 块 犁 过 的 地 吗 ? 噶 ， 
感谢 上 帝 ! 这 一 切 都 过 去 了 1!1” 

作为 一 个 曾 与 羊 群 一 起 生活 过 的 人 ,她 稍 加 思索 就 能 认 
出 那 象 熏 贡 或 蛆虫 一 样 的 东西 就 是 一 头头 绵羊 。 此 后 她 泪 如 
泉涌 。 

“ 噢 ,天 哪 1” 艾 伦 。 格 拉 雅 斯 发 出 一 声 度 叫 。 然 后 轻声 淆 
泣 起 来 , “宝贵 的 生命 1 ”她 几乎 还 没有 来 得 及 松 开 那 柔 彻 的 篇 
蚀 , 羊 群 就 推 操 着 拥挤 着 跑 过 去 。 它 们 松软 的 羊毛 在 她 的 记忆 
中 缠 结 不 散 。 

他 正 朝 着 她 引 他 注意 的 方向 看 去 ,“ 那 确实 是 个 农庄 一 一 
走 几 小 时 就 到 了 ,这 我 看 得 出 。 那 是 奥克斯 家 的 ,我 想 。 农 庄 
外 ,在 远 处 ,你 可 以 看 到 那 条 河 。 布 列 斯 班 河 真是 条 前 所 未 有 
的 毒蛇 。” 

如 果 她 仔细 想 一 想 的 话 , 他 的 声音 也 许 听 上 去 太 干 凑 , 太 
四 平 八 稳 ,但 她 迫不及待 地 想 抚 摸 脚 下 的 这 块 土地 , 便 从 树 上 
滑 了 下 来 .她 一 想到 自己 的 头发 就 感到 很 难受 ,她 的 头发 仍然 
很 短 , 让 人 觉得 她 的 头发 剪 得 这 么 短 是 为 了 惩罚 她 犯 下 的 界 
行 。 

“你 认为 他 们 会 把 我 们 当 人 看 待 吗 ??” 他 重新 和 她 站 到 一 
起 时 罗 克 斯 巴 勒 太 太 问 道 ，。 

他 却 并 没有 象 她 所 斯 望 的 那样 向 她 作出 保证 。 他 们 默默 地 来 
到 宿营 地 ， 

虽然 夜幕 已 在 降临 ,但 这 个 时 辰 的 天 色 是 不 应 该 这 么 黑 

的 。 光 线 和 空气 都 预示 着 一 场 暴 风雨 即将 到 有 来。 
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“至 少 我 们 还 剩 下 点 食物 ,” 罗 克 斯 巴 蒜 太太 指出 ， 我 们 
需要 插足 力量 走 完 这 最 后 的 路 程 。 我 们 出 发 前 难道 不 该 吃 点 
东西 ?” 

“你 难道 没有 看 到 暴风 十 随时 都 会 来 临 吗 ?” 

“我 不 怕 骏 风雨 有 过 的 风 风 雨 雨 太 多 了 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太 
太 开 始 据 扯 吃 剩 的 驼 鸟 “ 隐 !1” 她 命令 道 “ 还 有 足够 的 食物 。” 

“我 不 俄 .” 他 唔 上 了 一 句 。 

虽然 今天 晚上 她 第 一 次 对 食物 持 挑 噜 态度 , 罗 元 斯 巴 勒 
太太 在 掉 挥 上 面 的 一 群 昭 蚊 和 蛆虫 后 很 快 又 狼吞虎咽 地 号 起 
那 结 实 的 肉 来 。 “用 我 们 所 有 的 力气 。" 她 一 口 口 吓 着 ,不 断 重 
复 着 这 人 句 话 。 

他 坐 在 那里 既 不 吓 也 不 看 。 

“ 唤 , 杰 死 , ”她 从 答 得 满 满 的 嘴 里 大 电大 “你 没有 一 一 和 
气 , 对 吧 ? 还 是 因为 暴风 雨 要 来 ? 一 个 男人 此 定 不 会 害怕 雷鸣 
闪电 吧 ?” 

他 不 想 回 答 。 

她 明明 清楚 他 为 什么 如 此 沅 默 不 语 却 还 要 奚落 他 ,这 使 
她 自 责 不 已 ,如 坐 针 千 . 她 永远 配 不 上 他 的 敏感 和 周到 . 格拉 
雅 斯 家 的 艾 伦 是 一 个 不 折 不 扣 的 波 妇 一 一 在 其 他 方面 则 是 一 
个 贪得无厌 的 妓女 .起码 的 日 知之 明 让 她 先是 感到 一 阵 气 喧 ， 
然后 便 豪 不 留情 地 打 起 中 来 。 

当 她 发 现 不 远 处 站 着 一 位 上 了 年 纪 的 二 车 人 时 她 的 叫 便 
打 得 凶 狸 不 可 收拾 了 .他 肯定 是 碰巧 发 现 他 们 的 ,由 于 年 纪 太 
大 ,了 仅 惧 太 深 ,他 没有 马上 撤退 而 是 提心吊胆 地 观察 春 他 们 。 

杰克 。 查 思 斯 训 不 迟疑 地 和 他 说 起 话 来 ,试图 以 此 使 招 
生 人 放心 。 老 人 不 连贯 地 较 吐 着 算是 回答 了 他 。 
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“他 要 干什么 ?” 她 在 打 吧 的 交际 粗 声 粗 气 地 间 。 

犯人 并 没有 因此 中 其 和 老人 次 话 的 努力 。 那 土著 人 继续 
沉默 不 语 , 但 一 副 征 眼前 的 事物 猴 次 吸引 的 模样 。 

犯人 马上 用 佐 头 壁 下 一 部 分 鸟 肉 ,老人 默默 地 接 过 内 ,把 
它 藏 在 树 皮 衬衣 下 面 ,然后 倒退 着 离开 了 他 们 。 

神经 紧张 的 罗 克 斯 巴 勒 太 太 十 分 恼火 , “他 说 什么 了 ?” 

“我 不 大 能 听 懂 对 方 的 话 。 他 的 部 落 在 遥远 的 西部 搭 了 营 
地 。 看 起 来 象 是 这 样 。” 

“但 我 们 应 该 扣 下 他 !” 没 有 人 会 指责 她 想到 要 “ 杀 死 他 ”， 
因为 他 们 无 法 阅读 她 的 思想 ,或 者 即使 他 们 读 了 ,她 这 样 激动 
也 是 完全 可 以 理解 的 。“ 现 在 他 回去 了 ,如果 我 们 不 马上 离开 
.这 里 的 请 ,他 们 会 来 杀 我 们 。” 

他 提醒 她 黑人 害怕 在 夜间 行走 ,加 上 有 上 暴风 十 ,他们 更 不 
会 这 么 做 ， 

要 不 是 她 对 自己 的 看 法 降 得 这 么 低 , 她 也 许 不 会 被 他 说 
得 心服 口服 镇 定 下 来 。 虽 然 她 仍 在 不 断 地 打 着 嘱 。 团 团 乌 云 
几乎 是 在 树 稍 上 妓 沉 沉 地 奔涌 翻滚 ,狂风 拔 地 而 起 要 把 最 粗 
壮 的 树干 以 外 的 一 切 都 摧毁 殉 尽 .这 一 切 都 继续 折 崎 着 她 ,她 
希望 自己 仍然 是 那个 与 自然 界 休戚 相关 、 对 它 的 一 切 风 云 变 
幻 无 所 不 知 的 小 姑娘 ,或 者 是 那 位 她 认真 揣摩 而 成 的 贵 夫人 ， 
不 仅 知 书 达 理 ,而 且 对 理性 的 人 坚信 不 颖 (她 无 法 确定 到 底 是 
被 判刑 的 罪犯 ,还 是 她 的 亡 夫 ,那个 弱 不 禁 风 的 绅士 更 符合 理 
性 的 要 求 )。 在 当时 的 情况 下 , 罗 克 斯 色 勒 太太 只 能 和 扑 进 一 座 
灌木 搭 成 的 棚 屋 ,希望 继续 一 个 人 呆 在 屋 里 ,但 她 能 昕 到 犯人 
杰克 。 查 恩 斯 跟着 她 息 了 进来 。 

不 久 风 减弱 了 , 代 之 而 起 的 暴雨 抽打 着 干枯 的 地 面 、 他们 
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头顶 的 树枝 和 训 无 用 途 的 树叶 .很 快 , 虹 缩 在 椭 旦 里 的 两 个 末 
号 裸体 的 人 就 被 雨水 冲洗 了 一 塘 。 

在 雨水 倾盆 而 下 的 间距, 罗 克 斯 巴 勤 太太 试探 着 说 ,我 
们 永远 也 睡 不 着 的 ,杰克 。 我 们 浑身 湿 渡 渡 脏 今 今 的 没 法 睡 
党 。 继 继 赶 路 到 农庄 去 倒 比 较 明 智 。? 

他 里 缩 在 那 边 没 理 本 她， 

要 是 有 月 亮 的 话 . "她 记 不 起 他 们 所 期 望 的 月 亮 会 有 多 
大 。 

她 确 确实 实 看 到 的 是 放 在 农舍 窗台 上 的 油灯 。 她 听 到 人 
们 从 床上 起 来 , 跑 到 门口 ,欢迎 他 们 的 一 名 同类 ， 

她 嘴 着 大 拇指 的 指甲 ,直到 发 现 自己 已 在 咬 指 甲 下 的 内 
才 停止 。 

“你 真是 个 闽 靖 上 芦 ,” 她 抱怨 道 , “我 们 完全 可 以 庆祝 一 下 
的 .”- 

至 少雨 水 已 经 倾泻 得 精疲力竭 ,区 风 雨 快要 过 去 ; 山 屋 中 
的 广 存 者 本 应 感到 欣 碌 ， 因为 他 们 面 对 的 不 是 一 团 漆黑 而 是 
一 丝 清冷 的 微 光 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 历尽 沧桑 却 i 总 能 六 免 于 淮 . 她 打 了 个 呵 
从 说 :我 相信 我 最 了 盼望 的 是 喝 第 一 口 茶 一 一 从 一 只 扩 瓷 杯 里 
喝 。” 然 后 ， 为 和 她 的 仆人 运 乐 ,她 问 他 ， 你 癌 欢 喝 茶 吗 ， 杰 
殉 ?” 

他 只 (能 强迫 自己 吐 味 了 -- 句 : “我 已 经 不 知道 有 多 长 时 间 
没 喝 过 你 叫做 茶 的 那 玩 意 儿 了 ,在 定居 区 ,我们 蝎 的 只 是 一 些 
绿色 的 废渣 条 要 一 一 如 及 赶 马 四 的 人 偷 篇 送 给 我 们 一 态 
的 话 。” 

“那么 ,还 有 别 的 吗 ?> 她 又 作 了 -一 次 努力 ,< 你 可 能 记 起 来 
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的 还 有 什么 ? 你 想 要 什么 ?” 

她 也 许 是 在 哄 她 的 孩子 ,最 后 她 好 象 引起 了 他 的 兴趣 ， 
“一 盘 水 者 牛肉 ,加 上 蔬菜 。 也 许 再 来 一 盘 热 总 豆 。” 

他 是 个 简朴 的 人 ,她 永远 没 法 不 喜欢 他 。 

她 为 自己 的 悚 慨 也 为 她 伙伴 的 画 饼 充饥 暗暗 笑 了 起 来 。 
他 却 在 这 时 打 断 了 她 , “纸上谈兵 当然 很 容易 ,但 是 能 否 得 
到 ,” 他 提醒 她 ,“ 却 是 另外 一 回 事 了 .” 

在 这 点 上 他 垮 掉 了 。 

听 到 他 在 黑暗 和 潮湿 中 这 样 抽泣 ,她 不 由 得 一 阵 惊慌 ， 
“可 是 亲爱 的 一 一 我 的 宝贝 ,她 笨拙 地 抚 弄 着 这 个 一 下 晓 化 
成 小 孩子 的 男人 ,你 知道 我 会 弥补 你 受过 的 一 切 苦难 的 。 为 
了 你 ,我 会 比 任 何人 都 尽心 的 ,” 现 在 她 自己 也 俯 在 他 涅 渡 流 
的 脖颈 上 婴 了 起 来 ,“ 比 梅 珀 还 要 尽心 .” 

她 终于 迫使 他 转 过 头 来 面 对 她 .她 紧 紧 地 抱 住 他 ,让 他 靠 
在 那 对 潮湿 干 首 象 口袋 一 样 下 垂 着 的 乳房 上 :她 的 小 男孩 正 
处 在 无 望 的 苦痛 中 ,她 对 他 充满 怜 悦 。 

事实 上 ,他 确实 用 鼻子 在 她 的 乳房 上 磨擦 了 一 会 儿 , 但 不 
象 现实 生活 中 史 奶 的 孩子 , 倒 更 象 用 羊角 抵 撞 母 羊 的 小 羊羔 。 
很 快 他 又 恢复 了 常态 并 诚恳 地 告诉 她 ,* 正 是 因为 梅 珀 我 才 到 
这 个 殖民 地 。” : 

“ 梅 珀 ? 那 是 怎么 回 事 !? 

“我 把 她 杀 了 。 我 制 开 了 她 的 喉 噶 。” 

他 们 都 在 对 方 的 怀抱 中 颤抖。 

“因为 这 事 我 现在 服 着 无 期 徒刑 .” 

“也 许 你 有 理由 ,” 她 的 牙齿 打 着 寒战 ,“ 不 该 受 责备 .” 即 
使 没有 ,他 们 也 得 找 出 一 条 来 ,这 样 就 不 会 有 人 因为 她 和 这 个 
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杀人 犯 的 性 交 而 指控 她 是 同谋 。 

“被 判刑 的 人 经 常 有 理由 不 受 责备 ,可 法 律 从 来 不 官 这 些 
一 一 不 是 白 纸 黑 字 写 下 来 的 东西 根本 不 会 去 管 。 

他 的 双 臂 在 她 身上 越 搂 越 紧 , 似 乎 要 把 一 份 不 公平 馅 刻 
在 她 身上 ,使 她 更 深 地 卷 入 他 的 罪行 之 中 。 

“她 对 你 不 贞 ?? 罗 克 斯 巴 勒 太 太 不 仅 气 喘吁吁 而 且 有 区 
分 的 理由 对 这 样 的 问 话 犹豫 不 决 。 

“是 的 ,她 不 忠实 。 估 发现, 梅 珀 和 一 个 年 轻 人 好 上 了 ,一 
个 表演 知 剑 吃 火 的 家 伙 。 做 提 奸 提 到 他 们 的 时 候 , 他 跑 掉 了 。 
让 俱 盯 得 浑身 不 自在 的 是 梅 珀 。 也 许 她 觉得 只 要 把 床单 扔 回 
去 让 俺 看 看 她 的 东西 ,就 能 提醒 俺 她 有 多 金贵 ,偏偏 那天 她 说 
服 不 了 俺 。 她 的 情人 早 就 溜 了 , 连 他 的 吃饭 家 伙 也 不 要 了 。 就 
这 样 梅 珀 一 一 我 们 俩 都 发 生 了 不 幸 。” 

夜 已 经 沉静 ,只 有 一 只 孤零零 在 空中 球 飞 的 乌 和 妈 雨 过 
后 突如其来 的 洪水 。 

“你 相信 做 有罪 吗 ?路 ?? 她 这 个 怪物 般 的 孩子 在 她 吴 上 又 


堆 又 打 想 听 她 宣布 他 的 无 素 。 

他 的 要 求 越 越 急迫 ,一 双 潮 湿 的 手 更 加 坚定 地 要 取得 她 
的 宽 想 。 / 和 

她 想 了 想 说 ,“ 我 相信 许多 人 杀 了 他 们 所 爱 的 人 一 一 理由 
没 你 充分 。” . 


顿时 他 把 手 从 她 的 膀子 上 移 开 了 ,并 且 开 始 臂 头 盖 脸 地 
吻 她 , 淋 过 十 的 虹 湿 渡 渡 的 ,同时 因为 宽慰 他 流下 了 口水 ， 

“这 就 对 了 , 艾 伦 ! 这 就 对 了 ! 我 知道 咱们 会 相互 理解 的 。” 

但 他 们 是 这 样 吗 ?既然 他 们 已 重新 成 为 情人 ,他 就 可 能 怀 
疑 她 不 忠实 ,然后 在 夜晚 用 他 的 小 参 头 把 她 杀 死 ， 
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她 希望 她 能 毫 无 痛苦 地 死去 ,然后 又 一 次 意识 到 她 最 不 
愿 死 。 当 他 在 充满 湿 气 的 黑暗 中 把 她 紧 紧 地 抱 到 身边 时 ,她 只 
希望 自己 也 许 不 会 率 负 他 的 期 望 。 

他 得 到 满足 后 突然 说 ;:“ 你 心不在焉 , 艾 伦 ,好 象 你 已 对 我 
死 了 心 似 的 。” 

“ 噢 ,” 她 串 叭 起 来 , “我 的 骨头 疼 得 很 1” 

“ 叫 我 说 ,不 会 比 其 他 时 候 更 疼 吧 。” 

“你 不 能 对 我 指望 得 太 多 。 你 知道 你 爱 的 仍然 是 梅 珀 。” 但 
她 没有 更 多 的 理由 口 叶 怨言 。 

他 继续 抚 爱 她 ,但 很 茫然 . 

“让 梅 珀 送 命 的 那天 晚上 我 一 开始 都 不 知道 自己 在 干 些 
什么 。 我 根本 没 去 想 那 个 年 轻 人 也 许 会 提醒 她 借 宿 的 那 户 人 
家 当心 我 的 疯 劲 ,也 没 去 想 那 家 人 也 许 自己 会 听 到 声音 ;然后 
出 来 探听 。 他 们 并 没有 这 么 做 。 我 想 那个 表演 吞 剑 吃 火 的 人 
肯定 是 急 急忙 忙 地 悄悄 息 走 了 。 他 也 乐得 逃脱 这 种 乱 糟 粮 的 
场面 。 至 于 梅 珀 我 就 不 知道 了 。 她 接受 了 降临 到 她 头 上 的 一 
切 。 她 没 旷 一 声 她 没 动弹 一 下 ,即使 当 她 明白 我 已 动 了 真 格 的 
时 候 也 是 这 样 。” / 

他 说 话 时 的 那 种 热情 和 专注 是 她 以 前 从 来 没有 听 到 过 
的 。 她 怀疑 ,他 告诉 她 的 这 一 切 是 他 第 一 次 向 人 诉说 。 

“我 继续 呆 在 她 房间 里 ,不 管 不 顾 。 除 了 梅 珀 我 什么 也 想 
不 起 来 。 照 大 多 数 标准 看 那里 的 住宿 条 件 很 差 。 家 俱 少 得 可 
怜 。 一 个 很 大 的 带 镜 衣 橱 , 租 给 她 房子 的 那 户 人 家 不 知道 它 能 
派 什么 用 场 , 梅 珀 把 她 的 东西 放 在 衣 橱 里 。 除 此 之 外 就 没有 多 
少 东西 了 一 一 一 个 洗脸 盆 , 因 为 没有 盆 架 就 放 地 在 板 上 一 
一 个 尿 盆 , 她 常 把 它 倒 在 窗外 一 一 一 把 椅子 , 坐 人 的 地 方差 不 
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多 已 经 掉 光 了 。 我 知道 那 床 很 硬 ,但 并 不 总 是 注意 到 这 点 。 那 
天 晚上 我 把 房间 的 每 个 角落 都 记 在 了 心里 。 还 有 梅 珀 , 艾 伦 。 
我 从 来 没 象 当时 那么 热爱 她 ,她 也 从 来 没 象 我 和 她 一 起 呆 最 
后 一 个 夜晚 时 那么 深信 不 疑 地 把 自己 给 了 我 。” 

但 他 现在 用 重新 燃 起 的 激情 热 吻 着 的 是 艾 伦 的 喉 晓 ,而 
且 不 管 天 黑 以 后 她 心中 波动 着 多 少 担心 ,和 恶 惧 和 狭 诈 ,她 发 现 
自己 正 对 他 的 热情 作出 反应 。 她 必须 记 住 明 天 她 又 要 变 成 奥 
斯 汀 。 罗 克 斯 巴 勒 先生 的 寡妇 ,同时 必须 为 一 个 亏 了 他 她 才 
活 下 来 的 人 ,而 不 是 一 个 杀人 犯 求情 。 

“ 那 都 是 我 档案 里 的 事 , 艾 伦 , 谁 也 不 知道 。 毫 无 疑问 ,你 
会 因为 这 个 对 我 有 看 法 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 不 能 彻底 说 谎 ,也 不 能 完全 说 真 话 。“ 我 
只 会 记 住 ,” 她 告诉 他 ,“ 你 希望 我 记 住 的 部 分 ”因为 她 自己 又 
恢复 了 对 爱 的 饥 渴 。 

过 了 一 会 儿 她 听 到 他 说 ,“ 后 来 我 终于 明白 过 来 ,我 知道 
我 绝对 不 能 呆 到 早晨 .> 

她 从 膀 睡 中 惊醒 过 来 ,一 开始 竞 没 有 意识 到 他 所 指 的 那 
个 早晨 根本 不 是 她 的 ， 

“我 记 起 梅 珀 的 一 个 朋友 会 在 天 亮 前 来 找 她 ,然后 两 个 姑 
娘 一 起 出 发 到 市 场 上 去 ,在 她 们 的 篮子 里 装 满 她 们 要 卖 的 水 
田 芥 。 我 轻而易举 地 走出 那 座 房子 ,然后 动身 去 普 特 尼 ,但 后 
来 我 改变 主意 不 想 去 了 .我 买 了 一 把 钠 头 和 一 慢 牛 眼 灯 , 和 码 
头 工 人 混在 一 起 。 后 来 我 埋头 掏 阴沟 。 因 为 能 执 腾 出 值钱 的 
东西 ,生计 还 相当 不 错 。 顺 阴沟 下 去 ,那里 的 世界 很 精彩 。 一 
且 习 惯 了 那里 的 空气 ,日 子 挺 好 过 。 还 有 耗子 ,耗子 是 最 可 亚 
的 。 要 是 不 当心 耗子 会 向 人 袭击 。 耗 子 咬 的 伤口 比 莫 顿 湾 的 
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眉 颖 子 打 的 还 要 深 , 还 要 容易 感染 .” 

他 大 笑 起 来 ,此 刻 她 也 明白 他 说 的 一 切 带 着 灰色 玩笑 的 
味道 .不管 他 把 她 带 入 多 么 黑 瞳 的 阴沟 ,不 管 那里 一 成 不 变 的 
空气 是 多 么 亚 具 难 闻 ,也 不 管 四 处 乱 溅 窜 的 耗子 多 么 可 怕 ,她 
都 会 坚定 不 移 地 伴随 他 的 左右 。 她 能 习惯 那里 粘 湿 的 胜 物 ,她 
会 把 腹 有 租 伸 到 阴沟 里 摸 寻 “值钱 的 东西 ”, 但 愿 能 摸 到 英镑 的 
金币 或 者 至 少 弄 到 银 匙 .她 只 祈求 上 帝 别 让 她 碰 到 淹 死 的 猫 。 

“我 常 把 每 次 弄 到 的 东西 带 到 斯 戴 波 尼 的 一 个 犹太 人 于 
儿 去 ,他 付 给 我 的 钱 从 不 超过 那些 东西 一 半 的 价值 .但 我 没 法 
抱怨 ,重要 的 是 填 饱 肚子 , 避 避 风头 些 可 
能 和 我 作对 的 人 。 我 在 斯 戴 波 尼 和 沃 平 的 酒吧 里 质 混 一 一 但 
时 间 从 来 不 长 一 一 那里 总 有 些 奇怪 的 面孔 让 你 想起 到 处 乱 跑 
的 警察 。 我 就 三 口 两 口 把 我 那 盘 热 乎 乎 的 肉 吃 下 去 一 一 如 果 
实在 饿 的 话 就 吃 饼 子 一 一 然后 拔 腿 就 溜 。 我 常 在 河 边 的 房子 
里 过 夜 ,只 有 这 样 的 地 方才 会 向 我 这 样 的 人 开放 .大 家 头 挨 着 
脚 排 好 睡 下 以 后 屋子 就 成 了 不 折 不 扣 的 冰箱 。 没 有 人 挑 三 失 
四 ,哥们 儿 更 不 用 说 了 。 我 不 想 提 那些 娘 们 。” 

他 也 没 到 不 得 不 说 的 地 步 。 他 无 法 猜测 在 他 的 经 历 中 她 
投入 到 什么 程度 ,出 于 羞耻 ,或 者 希望 得 到 宽恕 ,她 更 紧 地 犊 
在 了 她 的 无 率 的 保护 者 身上 。 

“让 我 倒 每 的 ,” 他 说 ， “是 普 特 尼 的 那 座 小 屋 
不 出 有 比 它 更 漂亮 的 小 屋子 。 还 有 我 那些 鸟 。 我 当然 知道 它 
们 都 完 重 了 。 但 我 总 为 我 那 座 房子 感到 骄傲 。 我 想 再 看 它 一 
眼 。 所 以 一 天 傍晚 等 天 黑 下 来 后 ,我 走 到 那里 , 提 着 我 的 牛 眼 
灯 悄 悄 地 进 了 屋 . 屋 里 一 一 哎 , 一 片 死 气 一 一 到 处 是 鸟 次 和 死 
鸟 的 味道 。 鸟 笼 里 只 有 技 着 羽毛 的 散 仍 。 我 所 有 的 朱 顶 省 和 
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金 翅 省 。 我 还 有 一 对 夜 营 。 哎 一 一 尽管 我 中 手 踊 脚 只 点 了 一 
芳和 牛 眼 灯 ,但 住 在 拐角 处 的 一 个 女人 还 是 走 了 过 来 .她 说 她 为 
这 些 鸟 已 尽 了 力 , 后 来 实在 是 费用 太 大 她 承受 不 住 .我 想 她 是 
诚实 的 。 我 觉 着 ,泄密 的 是 他 的 老公 。 我 从 来 不 喜欢 他 那 副 德 
性 。 那 种 长 脸 黄 面孔 的 家 伙 , 反正 ,第 二 天 早晨 我 知道 的 第 一 
件 事 就 是 警察 来 了 。 他 们 发 现 我 坐 在 河 边 的 凉宫 中 。 岛 的 三 
体 的 怪 昧 一 直 留 在 我 鼻孔 里 ,怎么 也 弄 不 掉 。 而 且 , 我 总 是 袁 
欢 河 流 一 一 我 还 是 哈弗 德 禾 的 一 个 小 男孩 时 就 这 样 。 有 时 河 
水 会 变 成 合子 的 颜色 一 一 天 空 和 河水 都 是 这 种 颜色 。 我 爱 那 
条 河 。 后 来 ,他 们 来 了 。 该 我 倒 每 的 时 候 到 了 ,我 榴 。 我 还 能 
怎么 样 呢 ?? 

他 打 了 个 呵 欠 ,似乎 因为 讲 了 这 一 切 而 感到 一 阵 轻 松 。 他 
肯定 很 快 就 睡 着 了 。 


她 无 法 摆脱 她 的 幻觉 。 满 地 的 章 籽 , 侍 土 和 鸟 粪 中 间 仰 四 
着 一 只 见 曲 着 爪子 的 鸟 的 谣 过 ,最 不 易 消 初 的 是 那 双 被 刀 刻 
过 的 眼皮 ,它们 已 经 游离 成 紫 灰色 ,在 凉 训 下 、 鲁 子 色 的 水 面 
上 球 忽 不 停 。 

她 出 在 那里 拉动 着 眼皮 ， 梦 中 的 魔术 幻灯 已 被 铺 着 树叶 
屋顶 的 棚子 内 部 的 一 切 代替 。 时 间 肯 定 还 早 ,因为 光线 清冷 全 
极 。 夜 间 他 们 的 体 热 在 一 定 程度 上 烘 干 了 屋内 的 漫 气 。 兆 贸 
不 去 的 是 那 股 熟 臣 的 、 要 说 有 什么 区 别 那 就 是 变 得 更 四 下 全 
的 狐 骚 丘 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 站 起 来 ， 一 直到 低 多 的 屋顶 无 法 容易 他 
时 才 作 办。 她 被 迫 弯 下 上 腰 , 尝 身 阵 阵 作 疼 ,但 换 了 较 舒 迄 的 环 
境 她 会 觉得 同样 的 仿 硬 不 舒服 .她 也 许 曾经 期 望 , 在 这 样 的 日 
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子 里 她 一 醒 来 就 会 心旷神怡 ,或 者 激动 得 不 能 自己 ,然而 总 的 
说 来 她 很 明白 自己 在 为 某 件 事 . 某 个 人 生气 。 

她 开始 踢 他 的 大 腿 ,“ 醒 醒 !1” 她 大 喊 起 来 , “如 果 老 是 这 个 
样子 ,我 们 还 没 出 发 太阳 就 升 得 很 高 了 。” 

任何 人 都 会 同意 当时 的 情形 需要 罗 克 斯 巴 勒 太太 这 边 采 
取 严 厉 措 施 ,于 是 她 又 踢 了 起 来 ,把 一 个 脚趾 都 踢 痛 了 .。“ 杰 
克 ! 噢 ,我 的 天 !” 她 本 来 会 大 册 出 声 的 , 倒 不 是 因为 伤 痛 而 是 
因为 自己 没 能 树立 威望 和 尊严 “黑人 们 肯定 会 来 的 ,> 她 坚持 
不 懈 ,声音 高 得 不 能 再 高 ,“ 在 那个 老人 报告 他 们 之 后 .对 我 来 
说 一 切 都 会 完蛋 的 一 一 也 许 , 对 你 来 说 并 不 是 这 样 。” 

她 软 绵 编 地 跑 了 最 后 一 脚 ,然后 退 到 屋外 。 

她 仍然 弯 腰 曲 背 ,似乎 屋顶 还 在 把 她 的 头顶 向 她 的 肩膀 
推 压 。 她 知道 她 的 怒气 是 冲 着 自己 来 的 。 她 最 大 的 长 处 是 她 
的 灵巧 和 顽强 ,前 者 只 是 因为 有 了 一 个 男人 的 存在 才 萌 发 ,而 
后 者 也 有 赖 于 他 ,虽然 她 有 活 下 去 的 意志 ,但 要 是 犯人 没有 搜 
她 同行 毫 无 疑问 她 早 就 屈服 了 .不 用 说 他 一 直 充 满 力 量 ,一 种 
坚强 的 体力 ;直到 目前 到 旅程 的 最 后 阶段 他 似乎 才 开始 要 求 
她 表现 一 点 当初 她 在 草率 中 一 口 答应 的 道德 力量 。 

此 刻 ,她 站 在 灰色 的 晨光 中 ,所 着 自己 的 有 膊 和 肩膀 ,她 
鄙视 的 不 是 犯人 ,而 是 她 那个 播 摆 不 定 却 承 受 着 他 百般 依赖 
的 道德 的 自我 。 她 思索 着 四 周 的 景色 和 一 个 灵魂 对 另 一 个 灵 
魂 的 支配 权 , 觉 得 又 惊 负 又 兴奋 ,浑身 不 由 一 阵 颤 拌 。 

她 昕 得 见 他 在 棚 屋 内 了 叹气 、 打 阿 欠 、 清 嗓子 ,一 副 很 不 情 
愿 回 归 生 活 的 样子 。 她 后 悔 那 么 踢 他 , 想 着 怎么 做 点 补偿 .。 他 
不 大 会 相信 她 的 怒气 并 非 冲 他 而 来 ,因为 当时 连 她 自己 对 此 
都 大 惑 不 解 。 
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最 后 他 终于 在 这 个 清冷 的 早晨 和 她 站 到 地 一 起 。 她 只 说 
了 一 旬 话 ,“ 对 不 起 。” 

“为 什么 ?” 他 这 边 如 此 简单 使 她 更 觉 为 难 。 但 他 并 不 简 
单 ,他 的 生活 经 历 和 他 的 生存 能 力 都 表明 了 这 点 。 

“我 们 马上 出 发 吧 , ”她 说 , “在 这 样 一 个 至 关 紧 要 的 日 
子 。” z 
说 着 她 抓 住 了 他 的 手 ,他 们 就 这 样 手 拉手 走 了 一 会 儿 。 他 
倒 不 是 真 的 县 缩 不 前 ,但 今天 是 她 在 带领 他 ,而且 她 抓 住 的 那 
只 手 训 无 反应 。 

“你 为 什么 要 说 对 不 起 ?? 他 又 回 到 她 决心 不 加 理 皮 的 问 
题 上 .但 愿 他 简单 纯朴 的 一 面 会 说 服 他 抛 开 这 个 话题 ,有 时 候 
他 的 单纯 确实 会 上 右上 风 ,。 但 此 刻 恰恰 相反 ,压倒 一 切 的 似乎 正 
是 他 的 狐 黑 。 

“ 芯 伦 ,你 不 想 因 为 我 们 之 间 发 生 的 一 切 原 谅 你 自己 ,对 
吧 ?” 

“你 怎么 能 问 这 种 事 ? 有 时 你 简直 一 点 也 不 为 别人 想 想 ， 
杰克 1” 她 觉得 很 难堪 ,要 不 是 膀子 上 堆积 着 厚 友 的 灰 生 ,而 且 
上 面 的 皮肤 几乎 变 得 和 树 皮 一 样 粗 烟 ,她 很 可 能 关 得 脖子 都 
红 了 了 。 比 身体 状况 更 精 糕 的 是 ,她 很 清楚 妃 的 窗 迫 是 她 又 一 次 
对 自己 生气 激 起 的 。 

“ 噢 ,我 本 来 就 不 是 什么 绅士 。 我 不 可 能 老 说 合适 的 话 ， 我 
怎么 想 就 怎么 说 。 我 原 以 为 到 现在 你 早 就 知道 这 点 了 呢 。” 

“我 当然 知道 ,我 太 知 道 了 !1” 她 干巴 巴 地 厉声 回答 ,然后 
咬 咬牙 或 者 说 更 加 严厉 地 讲 下 去 ,“ 而 我 竟然 以 为 你 一 定 明 
白 , 对 你 的 爱 意 让 我 看 不 到 你 的 毛病 。” 

在 坦 砍 不 安 中 ,她 放 开 了 她 一 直 抓 着 的 那 只 手 ,因此 她 现 
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在 可 以 加 快 步伐 了 。 

那么 别人 会 知道 些 什么 呢 ? 他 们 之 间 拉 开 下 离 后 她 可 以 
不 受 干扰 地 在 联翩 思绪 中 独自 勒 翔 。 即 使 获 赦 后 的 犯人 恪守 
规矩 ,社会 会 不 会 想起 从 他 眼中 看 她 的 映 象 ,或 者 更 精 糕 的 
是 ,从 她 眼中 看 这 个 人 犯人 的 映 乏 ? 

她 阿 前 走 着 ,眼花 综 乱 ,跌跌撞撞 地 奔 进 阳光 ,她 能 听 到 
他 步履 沉重 地 跟 了 上 来 ,与 其 说 象 个 男人 不 如 说 象 只 动物 ， 

”有 一 次 她 气 晓 吁 吁 地 转 过 头 去 问 :“ 你 确信 我 们 走 的 方向 

对 吗 ?” 

“如 果 不 对 , 差 不 太 远 。?” 他 似乎 是 冲 着 地面 路 咏 。 

她 肯定 她 药 直 党 和 绝望 会 引 着 她 径直 奔 问 他 们 头 天 傍晚 
看 到 的 那 座 农庄 ,但 过 度 的 紧张 和 疲劳 已 开始 影 啊 她 的 行动 。 

于 是 她 停 下 来 等 他 。“ 你 累 了 吗 ?” 她 问 道 , 关 心中 夹 洒 着 
期 望 。 

“我 一 点 精神 都 打 不 起 来 。” 

他 的 眼中 布 满 血丝 ,眼皮 下 牌 着 .那些 对 他 这 个 人 一 无 所 
知 , 更 谈 不 上 和 他 相互 拥抱 的 人 怎么 可 能 接收 这 个 死 气 沉沉 
的 稻草 人 呢 ? 

她 的 脑海 中 总 是 于 绕 着 那 不 可 避免 的 结局 ， 数 得 海 号 发 

颜 。“ 我 这 模样 可 怕 吗 杰克 。 我 的 头发 精 透 了 !? 比 起 赤裸 的 身 
全 头发 更 让 她 忧心 避 昼 ,因为 头发 是 帷 菲 ， 发 生 紧急 情况 时 
她 可 以 在 幕后 躲藏 。 

“我 想 有 人 会 认 不 出 你 的 。” 

他 擦 擦 她 的 嘴 , 在 她 的 居 上 吻 了 一 下 .要 不 是 她 就 要 象 新 
生 于 儿 一 样 几 乎 一 丝 不 挂 地 重新 进入 人 们 通常 所 指 的 文明 世 
界 , 这 一 切 会 显得 和 别 的 时 候 一 梓 目 然 。 
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但 正在 这 时 罗 克 斯 巴 勤 太 太 低 头 看 了 一 跟 , 她 发 现 她 的 
那 圈 芯 营 已 经 于 了 ,她 围 着 它 原 是 作为 一 种 规 算得 体 的 表示 
的 ,更 粳 糕 的 是 她 系 在 树叶 说 上 的 结婚 戒指 也 不 知 去 向 。 

她 开始 身 叫 ,步子 也 中 吕 起来。“ 我 们 必须 回去 ! 你 觉得 
我 会 把 他 们 丢 在 水 坑 里 吗 ? 还 是 棚子 里 ?” 她 记 不 请 到 底 在 哪 
几 , 便 是 聆 着 说 “只 可 能 在 那 两 个 地 方 。 我 的 戒指 局 

“你 这 么 折腾 就 象 个 傻 奈 , ”他 告诉 他 。 

要 是 傻瓜 倒 好 了 。 但 她 精 疫 力 尽 ,遍体鳞伤 ,容颜 过 早衰 
败 , 而 且 即 使 在 最 佳 状 态 时 她 也 有 些 举止 轻浮 ,不 过 她 也 许 只 
是 一 个 时 运 不 佳 的 倒 筹 重 儿 ， 

所 以 她 说 :你 永远 也 不 会 理解 的 。 我 的 结 寻 戒指 !7” 然 后 
开始 在 小 路 上 睹 跷 起来。 

“一 个 让 你 回忆 你 丈夫 的 戒指 有 只 稀奇 3” 

她 已 经 从 他 身边 走 开 ,她 恨 这 个 判 过 刑 的 杀人 犯 ， 

“再 说 ,不 戴 戒 指 ,我 们 之 间 的 关系 也 不 会 改变 啊 ,” 

他 出 言 不 了 进 却说 了 实话 ,但 她 并 不 因此 自 甘 失败 .他 不 得 
不 跑 着 追 她 ,然后 张 开 手 在 她 头 部 乱 打 一 气 。“ 你 要 是 想 计 黑 
人 把 你 抓 去 ,就 去 吧 , 祝 你 好 运 ! 没 了 你 真是 谢 天 谢 地 !” 

她 倒 了 下 去 。 他 坐 在 她 旁边 等 她 恢复 理智 。 

“你 常常 是 对 的 ,杰克 。 但 愿 我 能 永远 欣赏 这 一 点 。” 

他 看 着 她 ,精疲力竭 又 无 可 奈何 ,她 也 有 同感 。 

但 她 很 快 振作 起 来 ， 

“不 会 很 远 了 。? 她 说 。 也 许 以 后 会 发 现 他 们 出 逃 后 走 过 的 
劝 离 是 这 次 旅程 中 最 微 不 正 道生， 但 她 却 几乎 希望 还 有 很 多 
路 要 走 。 

他 们 重新 站 起 来 后 ,她 一 奖 一 拐 地 向 前 走 去 ,她 带 着 头 ， 
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觉得 他 希望 她 这 么 做 。 她 看 起 来 一 定 很 可 怕 :一 双 皮 开 肉 绽 的 
脚 让 她 痛苦 不 堪 , 头 天 晚上 的 湿 气 和 寒冷 已 钼 入 她 的 骨髓 作 
怪 ; 到 正午 时 分 太阳 总 是 让 人 受 尽 煎熬 。 眼 前 播 晃 不 定 的 景色 
提醒 她 ,她 也 许 已 有 了 热 病 的 最 初 症 状 。 

不 久 ,她 放 慢 了 脚步 , 当 他 赶 上 来 时 她 啊 开 嘴 冲 他 笑 着 ， 
脸 上 肯定 是 一 副 拼 命 想 表现 得 坚强 不 屈 的 神情 。“ 我 们 得 互相 
帮助 ;对 不 对 ? 不 管 结果 和 替 么 样 .” 

“对 。?” 他 冷漠 地 回答 了 一 声 , 和 她 一 心 想 表现 的 感情 简直 
风 马 牛 不 相 及 。 汗 水 模糊 了 他 的 视线 ,他 使 劲 瞪 着 眼睛 , 却 并 
没有 看 到 她 。 

又 走 了 一 阵 后 ,他 们 步调 一 致 地 挽 扶 起 对 方 ,一 痪 一 拐 跌 
跌 撞 撞 地 向 前 行进 。 

她 告诉 他 :“ 即 使 在 盛夏 ,你 也 可 以 从 无 花 果 下 的 那 只 井 
里 吊 一 桶 水 出 来 ,让 你 凉 得 透 不 过 气 。 那 口 并 是 爸爸 找到 的 。 
他 有 一 双 占 卜 探 水 的 手 . 树 枝 也 会 向 我 弯 腰 鞠躬 ,但 这 种 事 不 
是 总 能 发 生 , ”她 叹 了 口气 ,“ 那 是 世上 最 凉 的 水 。” 

而 现在 他 们 却 在 这 里 ,在 这 些 灸 热 的 石子 上 行走 , 鸟 儿 在 
大 笑 。 

“我 有 没有 跟 你 讲 过 ,杰克 ,我 怎样 一 路 走 到 圣 海安 井 , 然 
后 下 到 池塘 里 去 的 事 ? 那 时 候 人 们 因为 各 种 各 样 的 疾病 求 神 
保佑。 我 为 什么 去 那儿 ,我 记 不 清楚 ,事情 隔 开 这 么 远 真 记 不 
得 了 。 要 是 它 纠 正 了 我 缺点 那 可 就 两 样 了 。 不 过 我 不 相信 人 
能 改 掉 天 生 的 毛病 。 反 正 我 今天 就 这 么 想 。” 

实际 上 她 正在 想 她 在 罗 克 斯 巴 勤 先生 书房 里 发 现 的 一 本 
书 中 的 版 画 , 那 幅 画 表现 的 是 居民 们 逃离 平原 各 城市 的 情形 。 
不 管 发 生 了 什么 事情 , 画 中 的 一 对 对 人 儿 象 她 和 犯人 一 样 死 
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命 地 拉 着 对 方 ,身上 一 丝 不 挂 ,由 于 是 裸体 画 当 时 她 没有 要 丈 
夫 解 释 画 中 的 情形 。 

现在 他 们 正 从 一 座 地 狱 逃 问 一 个 最 后 或 许 会 比 地 狐 更 精 
糕 的 地 方 .不 管 他 们 将 在 莫 顿 湾 受 到 何等 虚伪 的 接 符 , 这 个 男 
人 如 此 沉重 地 倚靠 在 她 身上 ,她 真希 望 目 己 不 是 同样 的 累 殴 。 
她 不 再 相信 体力 ,重要 的 是 意志 。 

“你 觉得 我 们 到 达 文 明 世 界 后 你 能 航行 回国 吗 ?” 她 嘴 里 
的 牙齿 象 碎 石子 般 喀 喀 咯 虹 啊 个 不 停 。 不 过 ,你 也 许 会 发 现 
因此 而 走 的 联想 太 痢 盏 。” 如 采 说 她 拥 着 他 的 那 只 手 放 松 了 ， 
那么 她 的 胸 膊 却 象 薄 纸 一 般 无 力 地 在 他 的 背 梁 上 来 回 滑动 。 
“我 们 听 说 悉尼 在 发 展 , 我 想 建议 你 去 悉尼 。 用 他 们 给 你 的 物 
和 贫 做 点 可 对 的 生意 。 我 的 丈夫 会 大 力 资 助 的 一 一 这 点 你 可 以 
放心 ,” 

她 在 想 什 么 ,干什么 ,说 什么 ,她 自己 都 不 清楚 一 一 要 不 
是 前 面 灌 木 从 的 空 际 中 送 来 一 阵 冻 气 , 她 也 许 会 站 着 走向 死 
亡 。 

他 们 从 树林 中 出 来 时 ,眼前 便 是 一 块 田地 ,里 面 种 着 一 行 
行 精心 培育 的 庄稼 ,再 过 去 一 点 是 那 座 房屋 ,和 比 房 子 更 为 壮 
观 的 大 谷 仓 ,它们 都 用 锯 得 很 粗糙 的 木板 措 成 。 

“那儿 ,看 到 了 吧 ? 和 我 们 计划 的 一 点 不 差 1” 

这 么 说 着 她 癌 他 转 过 脸 来 ,但 已 认 不 出 犯人 杰 元 ， 查 思 
斯 :他 似乎 已 中 了 了 收 。 

“了 啊 , 浆 伦 , 我 能 昕 到 他 们 在 措 三 角 染 一 一 在 犯人 营 的 门 
口 ! 他 们 会 在 那里 等 我 1” | 

一 说 完 他 就 转身 军 焉 扭 扭 地 跑 回 灌木 从 中 , 骨 瘦 如 央 的 
喘 先 又 馈 复 了 力量 。 
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她 用 一 双 狼 裂 的 手 在 空中 乱 抓 。“ 杰 克 ! 别离 开 我 ! 没 你 
我 没 法 活 下 去 ! 这 块 地 我 都 穿 不 过 去 一 一 更 别提 面 对 那 些 人 
的 面孔 了 。 

但 她 还 是 走 了 过 去 。 她 迈 着 沉重 的 脚步 郁 闷 地 穿 过 一 排 
排 有 人 精心 照料 的 作物 ,它们 谅 玫 多 汁 , 似乎 是 专门 摆 放 在 堵 
里 抚慰 她 的 脚 丫 子 的 ， 

它们 是 一 一 长 毛 绒 ?” 她 不 自然 地 小 再 叹 奶 者 ;然后 走 到 
一 条 沿 着 山 边 通 向 谷 仓 的 小 路 上 。 路 中 的 车 略 和 马蹄 印象 铁 
一 样 坚硬 。 她 倒 在 牛 业 中 ,然后 又 向 前 息 了 一 段 ,。 由 于 路 上 有 
车 轮 她 只 能 侧身 而 行 ,直到 让 近 谷 仓 边 看 到 一 双 男 人 的 靳 子 
她 才 停 住 , 那 靳 子 和 它 所 躁 着 的 泥土 一 样 又 灰 又 钼 ,也 因此 特 
别管 用 。 

克基 巴 盘 太 太 无 法 解 好 为 什么 会 在 那里， 或 者 她 是 
否 有 过 什么 企图 。 


* 382* 


八 


“ 光 着 身子 ?” 那 声音 只 是 依稀 可 状 。 那 是 一 个 女人 的 声 
音 , 那 语调 她 不 想 再 听 第 二 次 ， 

她 听 到 有 人 穿着 鞋 朝 她 这 边 走 来 , 踩 得 光 溜溜 的 地 板 电 
器 呆 啦 直 响 ,然后 ,刚刚 嘎 野 一 声 打 开门 又 马上 退 了 回去 ， 

她 躺 在 那里 , 头 埋 在 侍 土 中 ,因为 她 抬 不 起 头 来 ,苍蝇 正 
频频 飞 落 , 到 血 污 中 、 到 她 腹 膊 上 粘着 的 牛 类 中 安家 落户 ， 

接着 穿 鞋 的 脚步 声 又 走 了 过 来 , 门 又 嘎 层 响 了 一 下 , 套 在 
她 身上 的 可 能 是 件 披风 ,或 者 只 是 一 条 粗糙 的 毯子 。 

不 管 那 是 什么 东西 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 都 满心 感激 ,对 那 女 
人 的 说 话 声 更 是 感激 涕 零 .。“ 噢 ,亲爱 的 ,你 在 我 们 这 里 ,没有 
人 会 打听 过 去 的 事 ,除非 你 乐意 说 出 来 .” 

腾 肿 的 长 袍 或 者 粗 硬 的 毛 秘 缠 里 着 她 ,女人 这 番 听 起 来 
象 是 真心 关怀 的 话 也 在 她 耳 边 蒙 绕 , 她 想 她 也 许 永 远 不 想 “ 说 
出 来 (你 没 法 讲述 坚韧 的 意志 ,死亡 和 爱情 ,更 没 法 谈论 你 自 
身 的 反复 无 常 ) 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 逐渐 恢复 了 头 部 和 四 肢 的 自 
制 力 ,可 以 试 着 讲话 了 ,她 说 , “我 只 想 睡 觉 忘掉 一 切 .” 但 凭 经 
验 她 很 清楚 她 所 渴望 的 事 是 不 可 能 的 。 

“你 当然 可 以 这 么 做 ,” 那 个 高 大 的 女人 一 边 说 一 边 抱 起 
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她 新 来 的 孩子 。 

然后 这 个 孩子 就 被 他 们 拉 着 走 上 了 她 的 最 后 一 段 旅程 
虽然 他 们 的 动作 充满 关注 ( 那 双 皱 巴 巴 的 鞭子 的 主人 也 许 在 
助 一 辟 之 力 ,但 她 没 法 确定 这 一 点 。， 

“我 们 必须 互相 帮助 , ” 罗 克 斯 巴 勒 太太 咯咯 咯 地 笑 了 起 
来 ,她 的 脚 由 磁 到 了 一 级 裂 成 碎片 的 木头 台阶 ,痛楚 不 堪 ,“ 对 
不 对 ?” 然 后 就 被 他 们 提 过 了 门槛 。 

“对 ,对 ," 女 人 表示 同意 。 炎 热 和 艰苦 也 许 已 使 她 的 声音 
变 得 很 平 谈 , 但 并 没有 摊 毁 其 中 的 信任 和 善良 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 感到 不 堪 重负 便 低 下 了 头 ,她 能 记 起 的 
房屋 从 来 没有 这 么 黑暗 ,这 么 令 人 室 息 . 怀 着 一 线 渺茫 的 从 树 
枝 间 将 一 眼 天 空 的 希望 ,她 本 来 会 朝 上 扫 视 的 ,然而 她 心 有 余 
而 力 不 足 ,也 许 她 会 永远 低 垂 着 眼皮 ,而 那些 愿意 把 一 切 往 好 
的 方面 想 的 人 们 则 可 能 会 把 痛苦 误 当 作 谦 摆 。 

这 个 女人 就 会 这 么 做 ,她 一 直 在 艾 伦 身边 不 离 左 右 ,同时 
远 远 地 发 号 施 令 ,“ 不 ,不 , 泰 德 我 自己 可 以 拿 浴盆 一 一 但 不 要 
把 一 谈 水 全 提 过 来 一 也 不 要 那 桶 冷水 。 我 们 不 能 把 这 个 可 
怜 人 谣 了 。> 

她 的 手指 在 黑暗 中 慢 慢 感觉 出 他 们 让 她 坐 上 去 的 是 铺 着 
皮革 的 宝座 , 它 的 木 架子 上 刻 着 树叶 图 案 , 但 很 粗糙 。 她 配 从 
这 宝座 吗 ? 她 那 件 粗 硬 的 长 袍 上 扎 人 的 马 毛 使 她 想到 她 也 许 
远 不 配 。 

羞愧 中 她 把 头 低 得 更 厉害 了 。 

浴盆 被 人 从 木板 上 向 她 这 边 拖 了 过 来 ,或 者 说 听 起 来 是 
这 样 。 水 一 合 入 ,铁皮 盆 底 便 狂 她 地 呆 晰 作 响 。 此 刻 在 水 车 汽 
的 团团 笼罩 下 她 已 经 游离 了 她 那 件 厚重 的 毛 袍 、 她 受过 的 一 
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切 折 磨 、 她 的 盖 辱 和 她 从 来 没 能 向 任何 人 充分 表达 的 爱情 和 
感激 。 

“我 觉得 一 一 我 一 一 受 不 了 这 个 !” 她 大 叫 起 来 。 

男人 的 靳 子 在 往 后 退 ,似乎 充满 了 人 钨 慢 。 

“我 会 把 它 冲凉 一 些 的 ,” 女 人 向 她 保证 , “现在 你 没什么 
可 害怕 的 ,亲爱 的 。” 

她 真希 望 自己 也 能 这 么 想 ,她 真 想 找 到 女人 的 手 , 为 女人 
在 她 将 要 体验 入 类 生活 时 作 这 份 承诺 亲吻 这 只 手 。 

她 们 单独 呆 在 一 起 后 女人 一 直 只 顾 忙 着 给 她 的 病人 脱衣 
服 。 不 管 这 位 护士 对 眼前 她 不 敢 相 信和 的 一 切 保持 多 大 的 沉默 ， 
罗 克 斯 巴 勒 太太 还 是 觉得 对 方 的 思想 清晰 可 闻 、 

女人 开始 在 她 身上 拼命 涂 肥 时 ,这 个 她 闻 得 出 来 ;然后 女 
人 用 法 兰 绒 布 接近 ,这 使 她 突然 跳 了 起 来 ,很 不 友好 地 退回 到 
她 那 刺 人 的 宝座 的 角落 里 ， 

“ 瞧 , 瞧 ! 我 擦 得 很 轻 的 1!” 女 人 说 ,同时 动作 也 相应 温柔 了 
一 些 ,“ 你 叫 什 么 名 字 ,亲爱 的 ?” 她 问 。 

“ 蔓 伦 。” 

“ 茧 伦 , 姓 什么 呢 ?” 

水 啦 嗜 啦 晓 响 着 ,梦幻 一 般 , 打 上 肥 忆 的 法 兰 绒布 来 回 氛 
着 , 接 得 她 浑身 发 热 。 

女人 没有 副 她 回答 。“ 我 是 奥克斯 太太 ,” 她 反 过 来 告诉 
她 ,“ 还 有 ,我 的 丈夫 一 一 泰 德 * 奥克斯 一 一 原来 是 名 中 士 ,我 
们 是 随 第 一 批 舰 队 来 这 里 的 。 我 们 都 是 威 尔 特 各 人 。 因 为 在 
军队 里 做 事 , 泰 德 得 到 了 政府 授予 的 土地 ,所 以 现在 我 们 在 布 
里 斯 班 河 外 边 务农 。” 

“我 们 过 得 蛮 好 , ”她 补充 了 一 句 ， 以 免 她 的 病人 不 相信 这 
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点 。 

但 艾 化 。 格 拉 雅 斯 太 愿 意 相信 她 的 话 了 。 她 坐 在 这 座 黑 
瞳 的 房子 里 抽泣 ,她 的 感官 从 暖 野 作 响 的 提 木 板 和 温暖 的 法 
兰 绕 布 头 中 重新 唤起 的 一 切 都 让 她 感伤 不 已 。 什 么 地 方 球 来 
了 和 牛奶 和 项 咸 肉 的 香味 ,还 有 , 那 是 不 是 一 一 是 的 , 那 是 羊毛 。 
外 面 , 母 牛 正 踩 着 坚硬 的 小 路 哈哈 哈 地 回 家 来 .她 觉得 她 也 许 
承受 不 住 现实 对 堆积 如 山 的 记忆 的 突然 袭击 。 
“我 们 可 以 让 你 直接 坐 在 浴 红 里 吗 , 艾 伦 ?” 奥 克 斯 太太 问 

茧 伦 摇 揪 头 。 她 担心 ,一 旦 她 说 话 , 冲 口 而 出 的 可 能 不 是 
一 个 单词 而 是 一 串 串 泡沫 。 

“对 ,也许 现在 还 不 到 时 候 , ”奥克斯 太太 表示 同意 ,什么 
事 都 得 慢 慢 来 。” 

此 后 ,要 是 她 的 病人 没有 把 下 面 的 情况 告 诉 她 ， 她 真 要 手 
足 无 措 了 。 我 把 结婚 戒指 丢 了 ,我 差不多 已 把 它 带 到 这 里 了 ， 
船 出 事后 ,我 把 它 系 在 芯 莫 上 ,一 路 上 一 直 带 着 。” 

奥克斯 太太 马上 被 她 吊 起 了 胃口 , “你 是 , ”她 问 道 , “我们 
都 听 说 过 的 海难 的 幸存 者 ? “ 布 里 斯 托 尔 少女 号 ’ 的 幸存 者 ?” 

一 切 都 已 可 怕 得 无 法 回答 。 

“你 是 不 是 罗 克 斯 巴 勒 太太 ?? 她 又 问 。 

病人 摇 摇 头 .“ 你 不 会 迫害 我 吧 ? 不 会 把 我 绑 到 三 角 以 上 
去 吧 ? 谁 也 不 会 相信 ,但 一 个 人 犯罪 并 不 总 是 有 罪 。” 

网 亲爱 的 ， 你 干 万 不 能 把 自 己 搞 得 这 人 么 紧张 不 安 . 没 有 

迫害 你 。” \ 
”即使 我 有 罪 也 不 会 吗 ? 不 是 完全 有 罪 一 一 但 有 点 罪 .” 
接 下 去 便 是 一 阵 沉默 ,只 有 搅动 洗浴 水 , 拧 干 法 兰 绒布 的 
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声音 .她 试探 着 加 了 一 句 :“ 不 管 你 怎么 想 , 我 反正 不 是 罗 克 斯 
巴 勒 太 太 。 我 是 梅 珀 ,但 我 不 能 告诉 你 她 姓 什 么 。” 

奥克斯 太太 肯定 悄悄 汶 开 了 ,因为 不 久 以 后 艾 伦 在 无 意 
中 上 听 到 她 在 说 :“ 泰 德 , 男 孩子 们 回来 后 , 约 蓝 必 须 骑 一 匹 好 马 
去 定居 地 ,告诉 仑 们 我 们 这 上 儿 来 了 个 竺 存 者 , 癌 间 他 我 们 起 怎 
么 办 。 是 他 们 财 她 罗 克 期 巴 勒 太 太 的 那个 人 ,可 怜 的 人 现在 已 
经 神志 不 消 。” 

从 那 一 阵 咕 咏 和 扩 塞 可 以 听 出 秦 德 。 员 死期 肯定 不 布 望 
他 们 童 上 这 样 的 包 被 。 看 起 来 担任 中 士 职 务 的 是 他 老 效 ， 

“这 是 我 们 的 责任 ,” 她 提醒 道 ,“ 来 , 帮 我 把 她 抱 到 床上 
去 ， ”3 

他 们 把 “ 梅 珀 ” 放 到 了 她 已 不 习惯 的 高 度 。 她 躺 在 壮 毛 和 
羽绒 间 扭 个 不 停 。 

“你 们 想 把 我 阅 死 还 是 怎么 的 ?? 她 黑 起 来 。 

但 女人 拍 了 她 一 两 下 后 她 就 安静 下 来 。 

男孩 子 们 肯定 已 经 回 家 了 。 她 听 到 男性 身体 一 屁股 坐 到 
长 颂 上 ,然后 听 到 他 们 一 边 喃 噜 咕噜 地 喝 着 燕 考 党 之 类 的 东 

西 一 边 问 话 , 抱 怨 , 打 阅 。 她 昕 到 拳头 砸 了 上 保 子 ,过 了 一 会 儿 ， 

便 是 一 隆 恼 火 的 马 壕 声 ,在 基于 过 于 急切 的 能 过 下 己 儿 异 跑 
起 来 。 

奥克斯 太太 带 来 一 根 黄 蜡烛 ,接着 又 拿 来 一 根 。 与 其 说 蜡 
烛 照 亮 了 黑暗 , 倒 不 如 说 它们 把 离 得 较 远 的 一 切 都 变 得 模糊 
不 清 。 

“您 晚饭 想 吃 点 什么 ?> 她 问 道 似乎 她 懂得 运用 各 种 周到 
的 礼仪 。 

“我 不 知道 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太太 回答 ;她 的 头 在 羽绒 枕头 上 
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不 安 地 磨擦 着 “如 果 我 能 记 起 来 ,我 的 女仆 会 用 托盘 给 我 送 
来 的 。” 

奥克斯 太太 一 刻 也 没有 停留 ,她 出 去 拿 了 一 态 什 么 东西 
进来 。 

“来 啦 !1” 

她 桩 了 一 此 又 软 又 甜 乏 味 得 很 的 东西 送 到 病人 员 里 ,这 
使 艾 伦 器 了 起 来 ,其 至 在 咀 嘱 吞咽 时 还 在 峰 ; 这 一 切 勾 起 的 回 
忆 和 和 她 本 人 的 情况 并 不 相称 。 因 为 这 个 原因 她 很 快 就 吃 饱 了 ， 
而 且 不 管 她 的 护士 怎么 努力 ,她 都 把 嘴巴 紧 紧 财 土 。 

“你 这 样 我 们 永远 也 不 可 能 让 你 好 起 来 的 。” 

“她 离开 了 房间 , 温 热 的 面包 牛奶 糊 几 乎 磁 都 没 磁 。 

现在 她 的 眼睛 对 这 里 的 光线 比较 习惯 了 , 罗 克 斯 巴 勒 太 
太 便 趁 她 的 护士 不 在 从 她 躺 着 的 地 方 打 量 起 这 间 房 子 来 。 总 
的 来 说 这 房间 的 样子 很 寒 丛 ,四 壁 都 是 没有 一 丝 装饰 的 灰 木 
板 。 从 她 能 分 辨 出 的 情形 看 ,那儿 件 家 具 都 挑 不 出 什么 优点 。 
可 以 称 作 装饰 的 东西 都 不 过 有 了 点 最 基本 的 形式 ,当初 弄 这 
些 玩意 儿 肯 定 是 为 了 避免 工匠 们 无 所 事 事 而 不 是 为 了 美化 一 
张 椅 子 或 者 一 个 壁橱 。 她 自己 的 家 俱 正 蜂拥 而 至 将 她 团团 围 
住 ;: 用 考究 的 织锦 缴 做 成 的 笼罩 一 切 的 牌 花 饰物 下 面 是 堵 一 
大 堆 麦 杆 糖 或 者 说 是 有 冲模 的 桌 眼 椅 脚 .四 处 飞扬 的 丝绸 、 蔽 
着 悦耳 钟点 的 石英 钟 。 她 因此 闭 上 了 眼睛 。( 在 任何 情况 下 这 
些 东 西 都 不 是 她 的 ,自从 她 乐意 去 掏 阴 沟 以 后 就 更 不 是 她 的 
了 。) 

她 重新 睁 开眼 睛 透 过 百叶 窗 的 一 条 缝隙 看 见 到 一 张 比 周 
围 夜色 更 黑 的 面孔 ，。 

要 不 是 她 的 护士 已 经 在 床 边 站 着 ,她 也 许 会 尖 叫 起 来 。 
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“你 们 是 来 抓 我 的 吗 ?” 
“ 谁 ?” 

“黑人 1 

奥克斯 太太 说 :“ 那 是 吉米 。 要 是 泰 德 和 男孩 子 们 出 去 一 
个 月 一 一 我 会 信任 他 一 一 还 有 我 们 所 有 的 土著 人 。” 

那 是 奥克斯 太太 这 边 的 单纯 。 罗 克 斯 巴 勒 太 赤 不 相信 她 
会 信任 任何 人 ,不管 他 们 是 什么 肤色 。 她 连 自己 都 不 会 相信 ， 

突然 她 开始 发 拌 :“ 你 觉得 他 们 会 出 去 一 个 月 ?” 

“ 琢 一 一 没有 的 事 儿 。 

奥克斯 太太 把 百叶 窗 关 严实 ,然后 上 了 门 ， 

她 摸 了 摸 病 人 的 眉毛 ,走出 房间 ,然后 带 了 一 种 味道 很 苦 
的 东西 进来 。 

摆脱 掉 那 只 不 屈 不 挠 地 发 着 怪 味 的 是 子 时 , 罗 克 斯 巴 勒 
太太 路 了 曲 气 : 我 丈夫 是 个 体弱多病 的 人 .?” 

“你 的 丈夫 ?” 

“是 的 。” 

奥克斯 太太 把 匙 子 放 在 小 碟子 上 。 

“ 罗 克 斯 巴 勒 先 生 虽 然 弱 不 禁 风 ,但 他 本 来 是 会 尽 一 切 努 
力 救 我 的 一 一 要 是 那些 黑人 没有 杀害 他 的 话 。 

“ 喷 ! 时 1!? 

“可 怜 的 杰克 ! 我 最 亲爱 的 丈夫 1” 

“ 别 折腾 你 自己 了 ,宝贝 。 我 会 采 在 你 和 劳 边 的。 没有 人 会 
伤害 你 一 一 除非 在 梦 中 。 我 没 法 不 让 你 做 梦 ,对 吧 ? 我 只 能 在 
看 到 你 情绪 变化 时 ,给 你 宽 解 宽 解 。 

奥克斯 太太 开始 在 铺 着 皮 盾 和 马 毛 的 宝座 上 安顿 下 来 。 
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罗 克 斯 巴 勒 太 太 从 羽 绕 桃 中 抬 起 头 来 他们 杀 了 了 罗 死 斯 
巴 勒 先 生 , 但 是 那些 白人 一 一 会 杀 杰 元 网 ?” 

奥克斯 太太 决定 打 且 。 

还 是 那 假 进 了 水 的 破 船 缓慢 地 把 她 们 砷 到 了 晤 展 的 量 
边 。 因 为 靠 在 皮革 船 航 上 休 上 县 ,奥克斯 太太 的 大 脸 扒 有 些 变 
形 , 罗 克 斯 巴 勤 太 太 的 四 肢 则 可 能 永远 迟钝 下 去 ,她 的 两 片 嘴 
层 紧 紧 地 烙 在 一 起 , 连 吸 食 空 气 都 不 可 能 。 : 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 告 诉 和 她 一 同 幸存 下 来 的 人 :“ 这 些 岛 屿 
大 多 有 丰富 的 有 由 类 水 生动 物 . 不 过 你 得 当心 不 要 弄 破 手 ,至 
于 水 一 一 我 们 可 以 用 手绢 吸 露 水 。” 

奥克斯 太太 正和 赁 直觉 梳理 头发 “我 要 带 给 你 的 东西 会 比 
任何 烂 海 螺 都 更 能 让 你 振作 起 来 。 一 一 除非 你 连 一 个 新 鲜 的 
鸡蛋 ,一杯 刚 从 母 牛 身上 挤 下 的 热 牛 奶 都 不 喜欢 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 没 有 拒绝 她 觉得 从 哪 方面 讲 都 不 该 让 日 
己 吃 的 东西 。 : 

奥克斯 太太 把 她 答应 过 的 这 些 东 西 带 进来 时 , 罗 克 斯 巴 
勒 太 太 正 说 服 自己 接受 它们 是 合情合理 的 。“ 有 了 长 矛 和 和 鱼 
网 ,他 永远 不 会 挨 包 r, 提 到 这 点 我 很 欣 避 ,否则 ,我 起 么 号 得 下 
这 只 鸡蛋 ?” 

“这 事 我 可 不 太 清 楚 , 亲 爱 的 ”奥克斯 太太 回答 ,不 过 她 
还 是 很 想 知道 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 含 着 一 口 鸡 蛋 在 舌头 上 打转 ,同时 反复 
思考 着 传 到 她 耳 中 的 各 种 声音 : 母 鸡 兴奋 不 已 地 忙碌 着 一 时 
的 任务 ,大 黄蜂 艇 在 墙 中 哈哈 额 动 ,一 头 小 牛 物 肯 定 被 妙 村 了 
瞧 吸 母 牛 奶头 的 权利 。 护 士 退出 去 后 ,病人 打 起 了 瞳 睡 ,时 光 
额 拌 着 妹 膀 在 飞逝 。 如 果 她 睁 开眼 有 睛 ,没有 一 件 东 西 不 使 她 感 
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到 新 奇 , 样 样 都 让 她 觉得 好 玩 。 她 会 直 勾 勾 地 洒 着 破旧 不 堪 的 
木头 地 板 中 的 螺旋 纹 , 烧 灭 的 蜡烛 上 那 圈 项 链 似 的 烛 油 ,一片 
象 她 早 些 时 候 吃 的 蛋黄 那么 致密 金黄 的 阳光 , 直到 困 意 重新 
占据 她 的 身心 才 停止。 

从 四 周 的 沉静 她 判断 出 肯定 已 是 近 正 午时 分 。 这 时 她 听 
”到 院子 里 响起 了 马蹄 声 ,有 一 个 人 先 下 了 马 ,接着 另 一 名 骑手 
也 下 来 了 ,后 者 开始 了 她 听 不 清楚 的 交谈 ， 
不 管 等 着 她 的 是 什么 ,她 都 希望 她 会 令 人 信服 地 表现 自 
鞭子 上 的 马刺 很 快 在 走廊 里 林 叮 吵 吗 响 了 起 来 ,同时 走 
廊 也 开始 颤抖 ,她 逐 浙 意识 到 那 是 她 的 护士 在 向 她 走 来 。 

奥克斯 太太 诚实 的 两 颊 因为 炎热 和 高 兴 , 也 因为 宽慰 显 
得 容光 焕发 。“ 这 是 坎 宁 安 中 尉 ,亲爱 的 , 卫 成 部 队 的 医生 。 现 
在 我 们 可 以 肯定 你 会 得 到 悉尼 以 北 这 边 最 好 的 照顾 。” 

“ 罗 克 斯 巴 勒 太太 ?” 年 轻 中 尉 大 声 说 着 ,决心 以 此 表明 他 
的 军衔 和 性 别 。 : 

这 声音 在 她 头脑 中 回 蕊 着 ,她 茫然 若 失 , 连 对 她 的 最 严重 
的 指控 也 不 会 否认 。 

医生 提起 她 的 手腕 ,对 着 从 百叶 窗 射 进来 的 阳光 ,这 手 象 
一 卷 剥 落 的 树 皮 。 她 可 以 感觉 到 他 在 微微 发 颤 。 但 他 这 种 实 
用 性 很 强 的 职业 还 有 抽象 的 一 面 ,这 使 他 能 够 在 给 她 把 脉 的 
同时 ,表现 出 某 种 神秘 的 冷漠 ,而 且 可 以 避免 正视 病人 的 面 
孔 。 

当时 她 可 以 仔细 打量 她 的 来 访 者 她 的 护士 肤色 很 红 ,而 
这 个 医生 的 皮肤 只 是 微微 有 些 发 红 , 也 许 在 这 种 气候 中 的 钵 
得 还 不 够 ,她 想 。 他 的 脖子 和 紧身 短 上 衣 领 口 的 衔接 处 有 一 区 
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白色 的 东西 .看 着 它 在 已 变 黑 的 房间 里 闪 着 微 光 , 她 以 为 那 白 
圈 儿 是 皮肤 。 它 给 年 青 人 整个 外 貌 添上 了 某 种 不 设防 的 温柔 
的 成 份 ,这 点 和 握 着 她 手 耽 时 的 那 种 恭敬 的 轻微 的 颤抖 一 起 
使 她 怀疑 这 位 中 尉 从 来 没有 经 历 过 强烈 感情 的 冲击 。 

她 马上 为 自己 的 想法 感到 姜 愧 。 她 打量 着 她 的 护士 看 后 
者 是 否 罕见 了 她 的 思想 ,但 房间 太 黑 ,而 她 的 两 名 侍卫 人 员 自 
然 都 太 单纯 。 

只 是 在 此 刻 罗 克 斯 巴 勒 太太 才 突 然 想 到 她 对 自己 的 认识 
可 能 会 继续 成 为 窘迫 甚至 危险 的 源泉 ， 

“请 你 多 放 点 阳光 进来 ,奥克斯 太太 ,> 很 明显 坎 宁 安 中 向 
在 与 年 纪 较 大 的 女人 呆 在 一 起 和 对 下 属 发 号 施 令 时 比较 自 
在 。 

奥克斯 太太 把 一 截 百叶 窗 往 上 推 时 ,病人 因为 一 束 光线 
向 她 射 过 来 , 脸 上 抽 搞 了 -- 下 .本 来 她 也 许 会 觉得 更 加 没有 中 
藏 的 ,但 她 意识 到 对 他 们 她 必须 继续 成 为 一 个 这 :她 的 身体 是 
他 们 所 关心 的 , 亦 是 她 最 微不足道 的 部 分 。 

她 懒 洋洋 地 入 在 那里 ,虽然 当 医 生 在 奥克斯 太太 的 协助 
下 对 她 进行 检查 时 她 的 嘴角 撤 了 撤 , 想 做 出 微笑 的 样子 ， 

“ 怕 痒 ,是 吗 ?” 护 士 放纵 地 大 笑 起 来 。 

医生 皱 起 了 眉头 .“ 洛 威 尔 上 尉 向 您 问好 ,” 坎 宁 安 中 尉 伟 
达 口 信 时 一 副 一 本 正经 严肃 认真 的 样子 ,同时 也 不 乏 他 个 人 
的 良好 意愿 ,“ 并 盼望 着 一 一 等 您 彻底 康复 后 他 能 听 到 您 自己 
讲述 您 的 遭遇 .我 会 负责 您 的 健康 的 ,> 他 向 她 保证 ,还 在 她 的 
肋骨 上 蔽 了 一 两 下 以 强调 他 的 权威 ,“ 还 有 奥克斯 太太 ,> 他 很 
有 礼 狐 , 加 了 这 句 话 ,“ 我 们 很 快 就 会 让 您 重新 站 起 来 , 带 您 去 
莫 顿 湾 。” 
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多 克 斯 巴 勒 太 太 无 法 预见 这 些 , 她 胆 性 地 说 :再 走 -一 段 
路 程 ,我 的 脚 受 不 了 。 它 们 已 经 筑 T 了 。” 

“我 们 会 派 马车 来 的 。 噢 ,上 面 没 装 弹簧 ! 不 过 会 是 我 们 
能 提供 的 最 好 的 马车 。” : : 

“我 们 肯定 会 受到 黑人 
吧 ?” 

中 尉 觉 得 好 笑 :“ 别 担心 。 有 军队 护送 您 。” 

罗 克 斯 巴 勤 太太 的 忧 上 请 并 没有 消除 .“ 犯 人 受 囚 扑 时 ,我 
是 不 是 非 听 他 们 的 丑 喊 不 可 ?? 

现在 轮 到 医生 担忧 了 。 他 从 来 没有 应 付 过 类 似 的 场面 。 
“您 会 发 现 司 令 官 是 个 人 道 主义 者 ,和 他 的 前 任 不 同 ,我 看 得 
出 您 肯定 昕 说 过 这 位 前 任 。” 

“ 那 位 前 任 后 来 怎么 样 了 ?” 

年 甫 人 已 在 冒 汗 ,他 那 金色 的 胡须 也 没 能 掩饰 这 点 。“ 他 
出 事 了 。” 

“他 是 让 人 谋杀 了 ? 还 是 简 简 单单 在 事故 中 形 了 命 ??” 

“最 好 别 问 与 您 无 关 的 痛 荷 事情 。?” 

她 的 具 吡 上 的 一 条 血防 开始 跳 个 不 停 。 跟 我 无 关 一 一 为 
什么 好 人 坏人 在 同一 条 船 里 一 一 还 有 丧生 和 谋杀 的 医 别 。 在 
我 们 把 这 些 弄 清楚 之 前 ,不 会 有 公平 可 言 一 一 只 有 上 帝 的 羊 
”和 肉 作 礼拜 六 的 晚餐 一 一 那 是 我 们 中 运气 相当 好 的 人 。” 

看 到 她 神态 失常 ,他 把 身体 转 了 过 去 。 

“你 玩 挑 贿 子 游戏 吗 ?” 她 问 。 

军医 没有 回答 ,他 从 一 只 肯定 是 刚 从 马鞍 上 解 下 来 的 药 
箱 里 挑选 出 一 些 药品 ,然后 把 护士 叫 到 一 边 , 低 声 告诉 她 药 该 
怎么 用 。 


或 者 更 粳 糕 ,受到 逃犯 的 袭击 


。393。 


接着 又 用 讲 给 病人 听 的 比较 洪亮 ,快活 的 声音 说 ;“ 主 要 
是 个 休息 间 题 ,奥克斯 太太 ,加 上 营养 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 很 幸 
运 ,她 的 体质 相当 出 色 。 我 想 她 会 活 到 高 龄 的 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 抽 抽 措 搭 地 回 了 一 句 : “ 连 丈 夫 都 没 了 我 
还 要 高 龄 干什么 ?” 

奥克斯 太太 晚 着 牙齿 而 后 又 吓 起 了 舌头 “亲爱 的 上 帝 ， 


”这 多 可 怜 哪 ! 不 过 ,这 也 是 预料 中 的 事 ! 那个 和 痪 可 亲 的 年 轻 


军医 也 插 了 进来 :“ 您 会 改变 您 的 想法 的 ,您 会 明白 的 , 罗 克 其 
巴 勒 太太 。 洛 威 尔 太太 正 在 亲自 给 您 筹备 四 季 衣 服 ,所 有 的 夫 
人 都 献 出 了 衣服 。 我 们 知道 了 您 的 身材 和 尺寸 以 后 一 切 都 容 
易 得 多 。” 他 突然 停 下 话 头 , 再 次 感到 十 分 乾 论 ,但 临 走时 又 匆 
匆忙 忙 地 说 ,“ 您 可 以 放心 休息 ,夫人 。 我 们 都 热烈 欢迎 您 。 我 
们 听 说 “ 布 里 斯 托 尔 少女 号 触礁 后 ,都 以 为 船上 的 人 都 遇 了 
难 。 当 时 我 们 都 为 此 感到 震惊 。” 

“你 们 怎么 听 说 的 ?” 罗 克 斯 巴 勒 太太 问 道 ， 

到 最 后 ,终于 不 能 相信 ( 噢 ,她 早 该 知道 !) 这 个 到 目前 为 
止 一 直 和 蒿 可 亲 , 但 太 圆滑 , 太 会 恭维 的 年 轻 人 。 

“我 们 从 大 家 都 知道 的 唯一 的 幸存 者 那里 听 说 的 。 当 然 也 
许 还 有 其 他 的 幸存 者 有 待 于 我 们 去 发 现 ,就 象 您 这 样 的 。 我 希 
望 还 有 。” 

她 看 着 他 ,后 来 他 没 能 向 司令 官 描述 她 这 双眼 睛 。“ 都 死 
了 。 一些 人 很 可 能 是 叫 人 吃 掉 了 。 只 有 有 罪 的 活 了 下 来 。” 

她 说 这 些 话 时 ,军医 告辞 了 ,奥克斯 太太 把 门 在 他 们 身后 
带 上 ,但 他 还 是 听 到 了 因此 而 变 得 低沉 的 声音 。“ 我 自己 没 什 
么 要 求 。 只 想 给 我 可 怜 的 丈夫 求 个 赦免 。 犯 罪 的 是 我 。 我 党 
得 他 不 相信 我 ,所 以 ,他 才 跑 回去 了 。” 
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至 少壮 实 的 奥克斯 太太 在 领 他 离开 病房 时 听 到 了 那 黑暗 
中 的 声音 继续 红 纵 地 尾随 着 军医 “即使 杰克 没有 被 一 - 杀 死 
一 即使 他 完全 是 自己 躺 倒 丧 生 的 一 我 也 必须 作为 杀害 他 
的 凶手 去 自首 。” 


由 于 头 天 夜里 尽 了 守护 责任 ,加 上 在 已 过 完 的 一 天 中 又 
渴 力 给 予 病 人 各 种 必要 的 照顾 ,那天 傍晚 ,护士 觉得 疲惫 不 
堪 ,因而 在 照料 丈夫 和 三 个 狼 香 虎 咽 的 儿子 吃 完 饭 后 ,她 对 丈 
夫 说 :“ 泰 德 ,如 果 今 晚 你 感 意 陪 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,我 会 感激 不 
尽 的 。 我 可 真是 坚持 不 住 了 一 一 暂时 是 这 样 。” 她 赶快 又 加 一 
句 话 来 安慰 他 。 

人 高 马 大 的 泰 德 。 奥克斯 一 副 惊恐 不 已 的 模样 ;“ 我 不 
去 , 艾 米 丽 。 要 是 她 尿 湿 了 我 怎么 办 ?” 

“你 多 半 不 会 知道 她 尿 不 尿 , ”她 回答 说 , “如果 她 告诉 你 
了 ; 那 你 只 要 到 那 边 的 房间 叫 醒 我 就 成 。” 

泰 德 。 奥 克 斯 摇晃 着 他 那 巨 大 的 身躯 表示 他 的 不 情愿 
“还 有 ,” 他 说 ,要 是 她 开始 盘问 我 呢 ? 和 一 名 贵 夫人 谈话 我 可 
是 半点 经 验 都 没有 。” 

“这 话 也 就 咱 俩 之 间 说 说 ,这 可 怜 的 人 也 许 并 不 完全 是 贵 
夫人 。” 

奥克斯 太太 没有 细 讲 ,她 刷 碗 刊 锅 ,他 抽 了 第 二 袋 烟 ,她 
又 给 病人 吃 药 , 开 始 吹 灭 蜡烛 ,把 吹 剩 的 一 根 藏 在 一 个 很 小 的 
到 目前 为 止 一 直 没 什么 用 途 的 屏风 后 面 ,屏风 上 的 花样 是 艾 
米 丽 在 那 漫长 的 恋爱 期 间 自 己 动手 绣 上 去 的 。 这 些 事 都 做 完 
后 ,她 哄 着 她 的 牺牲 品 向 铺 着 皮革 和 马 毛 的 宝座 走 去 。“ 就 这 
儿 !? 她 并 不 真 的 在 发 号 施 令 , 不 过 是 战场 边沿 .你 呆 在 门 边 茂 
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在 屏风 后 面 。 如 果 有 必要 就 喊 我 一 声 。 即 使 吉米 来 接替 你 ,她 ， 
可 怜 的 人 也 不 会 注意 到 的 ,她 喝 了 坎 宁 安 先 生 开 的 鸦片 酒 香 
卉 沉沉 的 哈 也 不 知道 。” 

不 等 丈夫 断然 拒绝 ,奥克斯 太太 就 离开 了 。 

在 奥克斯 中 士 的 经 历 中 没有 比 这 更 令 他 为 难 的 事 了 。 相 
比 之 下 ,犯人 营 里 的 暴乱 , 某 个 逃犯 伏击 了 上 上尉, 上 尉 尸体 从 
山上 抬 回 来 时 ,他 的 头 上 血肉 模糊 ,眼睛 不 知 去 向 ,生殖 器 和 
举 丸 都 已 割 掉 的 情形 也 没 那么 精 糕 。 可 现在 只 不 过 是 一 个 沉 
静 的 夜晚 , 紧 挨 着 的 房间 里 儿子 们 的 呼噜 声 和 薄 薄 的 屏风 的 
另 一 边 的 陌生 人 的 呼吸 声 此 起 彼 伏 。 

要 是 她 醒 过 来 可 怎么 办 ! 奥克斯 中 士 庄 着 法 兰 绒 衣 服 阵 
阵 发 冷 。 不 过 ,他 也 许 也 打 了 一 会 儿 齿 。 

刚 刊 起 的 风 把 他 惊醒 了 ， 风 纠 纺 着 层 栓 ， 钻 入 碰巧 已 松动 
的 木 瓦 下 ,发 出 阵 阵 塞 塞 罕 罕 的 声音 。 不 对 ,是 这 个 女人 的 声 
音 。 | 

“是 你 吗 , 罗 克 斯 巴 勒 先生 一 一 奥斯汀 ?” 

中 士 环 得 不 敢 回 答 ，。 

“ 那 我 就 知道 不 是 了 。 罗 克 斯 巴 勒 先生 跟 我 没什么 过 不 去 
的 。 还 是 有 那 意思 ?? 她 叹息 道 ,“ 很 难说 人 与 人 之 间 会 相互 干 
出 些 伴 么 来 .> 

即使 没有 塞 在 椅子 里 的 那些 马 毛 ,看护 人 的 皮肉 也 会 感 
到 刺 痛 的 。 z 

“我 知道 是 谁 , ”女人 深信 不 疑 地 对 他 说 ,“ 你 是 杰克 , 没 必 
要 害怕 。 至 少 得 把 你 的 手 给 我 ,亲爱 的 。 我 会 指点 你 的 。 我 会 
把 它 放 到 暖和 得 最 快 的 地 方 。” 

看 护 人 局 促 不 安 地 扭 动 着 身体 , 弄 得 屏风 挡 着 的 蜡烛 跳 
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起 了 火苗 ,然后 逐渐 平静 ,到 快 熄灭 时 又 重新 况 烧 起 来 。 

< 木 克 ?9 

奥克斯 中 士 清 了 清 嗓子 . “我 不 是 杰克 。 我 谁 也 不 是 。” 

“ 别 告诉 我 1 ”她 没 笑 ,肯定 是 床单 在 涌 动 。 

中 士 突然 来 了 灵感 ,他 压低 音 ,坚决 而 不 是 绝望 地 向 她 耳 
语 :“ 我 当然 不 会 什么 也 不 是 。 我 是 奥克斯 太太 
士 。” 

有 一 会 儿 病 人 似乎 心满意足 了 。 只 不 过 老 是 翻来覆去 磨 
着 杭 头 .最 后 就 开始 长 篇 累 餐 ,几乎 是 毫 无 知觉 地 胡言 乱 语 起 
来 .“ 可 怜 的 爸爸 ! 到 哪儿 做 都 听 得 出 您 的 呼吸 。 您 总 是 不 爱 
言语 。 您 永远 不 会 象 侈 了 解 爸 爸 一 样 了 解 俺 。 咱 有 时 间 ,一 冬 
天 一 冬天 的 ,还 有 那么 些 绵羊 ,小 猪 。 估 们 把 小 牛犊 带 到 勃 拉 
效 去 ,那天 真 该 再 赶 几 英里 到 廷 桂 盖 尔 去 .所 以 俺 从 没有 真正 
见 过 廷 特 盖 尔 。 来 的 是 奥 斯 河 。 罗 克 斯 巴 勒 先 生 。 那些 贵族 ! 
我 要 管 那 一 池 天 笋 ,这 活 太 累 人 。 有 一 阵 我 高 兴 得 象 只 小 锡 
子 。 天 物 羽 绒 就 不 是 这 样 。 那 是 黑 的 。 后 来 ,夜里 太 冷 , 德 们 
亲吻 时 可 以 听见 牙 齿 对 牙齿 打 战 。 可怜 的 爸爸 ! 做 也 爱 您 。 要 
是 您 知道 这 个 ,您 就 不 会 偷偷 儿 贱 在 旧 屏 风 后 头 了 。” 

这 时 因为 必须 出 去 小 便 ,看 护 人 悄悄 走 开 了 ,但 他 回 到 岗 
位 上 时 她 仍 在 折腾 ,虽然 可 以 说 不 那么 直接 与 个 人 有 关 。 

“起 来 ,老虎 ! 随 你 便 吧 。 傣 们 又 不 是 候 山 到 木星 上 去 。” 

又 说 ,“ 俺 的 母 羊 还 没有 图 进去 呢 ， 雨 下 得 有 移 莘 那么 大 。 
嘲 一 一 ! 看 在 要 活命 的 份 上 , 跑 啊 !” 

他 浑身 富 拌 着 去 感受 那 风 驰 电 音 般 飘 过 的 暴雨 和 羊毛 ; 
有 一 缕 羊 毛 带 着 刺 。 

“了 噢 ,” 她 叹 了 日 气 你 还 没 把 煤 斗 装 满 呢 , 玛 蒂 , 快 给 我 
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生火 ,我 也 好 睫 暖 思路 ,” 

他 心 乱 如 麻 ,困倦 不 堪 ,脑袋 都 快 炸 裂 了 。 

“ 噢 , 戴 恩 特 雷 太太 ,你 喜欢 巧克力 吗 ? 它 会 不 会 让 我 们 脾 
气 变 坏 ?” : 

她 不 会 让 他 有 片刻 安宁 的 ， 

“奥克斯 太太 ,你 丈夫 …… 我 丈夫 ,奥克斯 太太 ,有 颗 辣 

天 哪 , 鬼 知 道 下 面 她 会 说 些 什么 ! 

“ 艾 伦 能 辨别 标志 的 ,要 是 她 看 到 的 话 。 这 张 脸 比 我 以 前 
见 过 的 都 要 黑 。 因 为 全 世界 都 要 毁灭 。 把 窗 关 上 ,好 吗 ? 噢 ， 


俯 身 靠 在 他 身上 的 是 区 米 丽 。 从 头发 的 香味 他 就 知道 是 
她 。 女 台 里 的 旺 烛 已 经 毕 毕 刊 利 地 绕 完了 ， 留 下 一 股 冷 烛 油 的 
气味 . 

“晚上 她 过 得 安宁 吗 ?” 

“他 起 不 及 符 地 从 滨 过 朵 束 的 椅子 上 找 出 身 来 :我 没 法 
说 。 我 想 ; 她 睡 过 去 了 。 我 们 俩 都 睡 着 了 。 但 她 那 是 发 疯 , 艾 
米 丽 。” 

他 径直 奔 进 他 熟知 的 早晨 ,很 快 就 在 那 块 他 在 挤 奶 前 用 
来 洗 母 牛奶 头 的 油腻 腻 的 布 上 擦 起 了 双手 。 


奥克斯 太太 常 在 三 个 儿子 中 随便 叫 一 个 去 莫 顿 湾 撒 口 
信 : 虽 然 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 身体 状况 仍 不 允许 她 旅行 ,但 各 种 
迹象 都 表明 她 在 恢复 体力 和 健康 。 让 她 放 走 病人 奥克斯 太太 
会 很 不 乐意 的 ,她 们 彼此 之 间 已 建立 了 感情 。 奥 克 斯 太太 无 法 
想象 ,一 旦 有 人 把 她 悉心 照料 的 对 象 从 她 身边 带 走 , 留 下 她 自 
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已 与 只 关心 性 畜 和 天 气 的 男人 为 伴 , 她 的 日 子 将 怎么 过 。 她 本 
来 会 热爱 自己 生 的 女孩 子 , 但 既然 她 运气 没 那么 好 ,来 了 这 个 
落难 的 不 乏 孩子 气 的 陌生 人 也 就 可 以 充 数 了 。 

她 们 最 幸福 的 时 刻 是 一 边 嘱 薄荷 蔡 一 边 看 老家 的 纪 人 多 
品 。 一 封 封 发 黄 的 信和 一 气 气 点 谈 无 光 的 头发 使 农夫 的 妻子 
沉浸 在 一 种 美妙 的 忧伤 中 。“ 它 们 让 人 伤心 ,对 不 对 ?她 微笑 
着 ,同时 按 了 擦 一 只 眼睛 . 

“你 为 你 的 生活 感到 后 悔 吗 ?> 罗 克 斯 巴 勒 太太 问 。 

“不 后 悔 ,为 什么 要 后 悔 呢 ? 如 今 我 过 这 样 的 生活 正 合适 ， 
”也 许 男人 就 不 一 样 。 依 我 看 ,女人 更 象 苦 萝 或 地 衣 , 它 们 依附 
岩石 或 树木 就 象 我 们 依附 丈夫 一 样 。 那 是 我 们 的 归属 .”， 

“我 没有 丈夫 一 一 也 没有 孩子 .在 任何 意义 上 我 都 是 自由 
的 。” 

奥克斯 太太 赶紧 劲 避 她 的 朋友 ;但 那 不 见 得 就 是 最 后 的 
结局 哪 。” / 

她 们 的 交谈 也 许 会 变 得 很 赣 熔 ， 但 就 在 这 时 梯 姆 从 定居 
地 赶 回 来 了 , 带 着 洛 威 尔 太太 送 的 一 包 衣 服 , 说 让 她 “ 试 试 ,看 
看 合 不 合身 ”。 / 

“ 啊 ,多 漂亮 ! 罗 克 斯 巴 勒 太 太 , 和 您 说 对 不 对 ?” 奥 克 斯 太太 
在 那 堆 衣 服 中 的 腾 个 没完 ,“ 您 得 承认 人 还 是 好 的 多 。” 

从 紧身 胸 衣 到 裙子 一 切 应 有 尽 有 ,还 有 两 件 套 裙 ,出 于 对 
守 算 的 尊重 ,一 件 用 黑色 的 毛 葛 做 成 , 另 一 件 不 那么 下 各， 是 
石榴 红 丝 绸 质地 ， 

“我 不 想 冒 犯 您 的 感情 ， 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,但 这 是 一 件 和 
您 的 那 种 美 散 相配 的 衣服 .” 奥 克 斯 太太 举 起 那 条 石榴 红 的 网 
禄 “真是 好 看 ,您 难道 不 愿 承认 这 一 点 ?” 
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罗 克 斯 巴 勒 太太 低 声 笑 了 起 来 : “我 对 我 ' 那 种 美 狐 -无 
所 知 ,也 不 懂 穿 什么 才 相 配 , 只 是 总 得 穿 衣服 ,我 想 ,既然 我 正 
在 向 这 个 社会 回归 。” 

目前 她 并 没有 为 了 回归 作 任 何 特别 的 努力 。 给 她 送 来 的 
衣服 她 接受 了 ,但 只 是 出 于 必需 ,并 没有 一 丝 热情 。 能 站 立 以 
后 ,她 更 喜欢 穿 农 夫妻 子 给 她 提供 的 自家 织 的 宽松 直 简 连 衣 
裙 , 她 训 着 这 块 不 成 形 的 本 色 布 , 呵 噶 畏 噶 地 走 遍 了 这 座 普 通 
房子 的 大 多 数 角 落 ,而 且 常 常 因为 一 锅 牛 奶 ,一 炉 新 烘 的 面包 
苦 思 冥 想 忘乎所以 ,或 者 摸索 着 一 直 走 到 院子 中 ,仔细 察看 那 
里 的 一 切 。 比 方 说 ,一 只 母 鸡 , 她 那 窝 新 生出 的 小 鸡 偷偷 钻 进 
她 的 羽翼 下 面 , 还 有 靠 人 工 哺育 的 小 羊羔 傻乎乎 的 脑袋 。 最 
后 ,还 有 那个 太阳 ,她 再 也 不 知道 她 是 应 该 把 它 当 作 生 命 的 源 
泉 来 热爱 呢 还 是 应 该 把 它 当 作 这 么 多 苦难 和 丑恶 的 原因 和 见 
证 加 以 惜 恨 。 

她 自己 的 丑陋 ,至 少 在 肉体 上 已 开始 消 褪 , 赁 触摸 和 她 从 
奥克斯 家 唯一 的 一 面 失真 的 镜子 里 看 到 的 形象 她 说 出 了 这 一 
点 .镜子 中 反射 出 各 种 摇晃 不 定 的 形象 ,她 先是 迟疑 后 又 带 着 
快 慰 承 认 她 从 中 发 现 了 所 谓 “ 容 狐 “ 的 蛛 丝 马 迹 一 一 虽然 几乎 
谈 不 上 什么 美貌 。 

一 天 傍晚 屋子 里 和 院落 中 洋溢 着 生气 勃勃 的 光线 和 声 
音 ,在 一 种 令 人 无 法 抗拒 的 温 声 中 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 脱 去 了 那 
件 破旧 的 羊毛 简 裕 ,站 在 镜子 前 展现 自己 的 脱 体 ,一 开始 她 惊 
奇 得 一 动 汞 勋 ,然后 开始 轻 轻 抚 摸 自己 ,同时 发 出 微弱 得 几乎 
听 不 清楚 的 欢乐 与 悲 京 混杂 的 串 吟 , 这 倒 不 是 为 她 自己 曲线 
分 明 的 身体 ， 而 是 为 那些 她 曾 在 拥抱 中 与 之 共享 爱 的 欢 悦 的 
人 们 。 
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奥克斯 太太 来 叫 她 的 病人 号 晚饭 的 时 候 发 现 罗 充 斯 巴 勒 
太太 穿着 那 条 石榴 红 纲 裙 站 在 那里 。 

“这 就 对 了 ! 您 看 见 了 吧 ? 我 怎么 跟 您 说 的 ?> 这 个 好 心肠 
的 女人 为 她 自己 的 明智 判断 激动 得 满 脸 通红 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 穿着 裙子 容光 焕发 ,就 象 燃烧 的 火焰 。 但 
她 马上 不 安 起 来 :“ 请 你 出 去 ! 这 是 我 的 时 守 。” 

“可 是 亲爱 的 ,我 真 不 懂 ! 在 我 看 来 ,好 就 是 好 嘛 。?” 

“我 根本 不 该 这 么 做 。 求 求 你 ,出 去 ! 我 还 没准 备 让 人 上 果 
”奥克斯 太太 只 得 退出 去 。: 当 罗 克 斯 巴 勒 太 太 终 于 露面 时 
她 浑身 上 下 都 透 着 守 窒 的 气息 。 在 黑 裙 子 的 衬托 下 她 的 皮肤 
显得 蜡 黄 ,她 的 头发 现在 已 经 长 得 很 长 ,她 把 它 绕 成 朴素 的 发 
华 卡 在 脑 后 。 

“在 这 个 时 节 , 天 气 是 不 是 太 冷 了 点 ?” 她 把 双手 绞 在 一 起 
放 在 身 前 ,这 样 才 控制 了 上 自己 。 

“ 依 我 看 ,要 说 与 以 往 有 什么 不 同 ,就 是 水 汽 多 了 些 。?” 奥 
克 斯 太太 心不在焉 地 回答 ，。 

出 于 对 寡妇 尊严 和 感情 的 尊重 ， 农夫 和 他 的 二 个 儿子 放 
低 了 声音 交谈 ,而 她 则 在 同样 坚硬 的 长 池上 和 他 们 坐 在 一 起 ， 
喝 着 汤 , 时 不 时 因为 她 自 己 的 某 种 思想 或 太 大 的 一 块 土豆 争 
起 眉头 ， 


她 坐 在 树 戎 下 ,仍然 穿着 那 件 黑色 寡妇 服 ,她 把 饼干 悄 从 
胸 前 拌 去 , 喝 完 杯 中 最 后 一 口 酸 橙 甜 酒 。. 正 在 这 时 次 他 安 中 尉 
得 几乎 发 黑 的 叶子 ,并 习惯 性 地 癌 四 周 伸展 , 且 象 是 当地 品 
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种 ,因而 不 会 引起 这 位 对 自己 的 出 身 忠 诚 不 渝 的 军医 的 注意 。 
然而 基本 的 美学 直 感 促使 他 停 下 来 ,如 果 不 是 欣赏 也 是 对 这 
幅 黑 与 黑 互 相 衬托 的 画面 惊讶 不 已 。 使 这 一 切 以 古怪 的 方式 
让 人 感到 满意 的 也 许 是 树 和 女人 ,还 有 飞溅 到 两 者 身上 的 阳 
光 所 散发 的 宁静 安详 的 氛围 。 

觉察 到 她 的 大 夫 就 在 眼前 时 ,病人 一 副 惊 丽 不 安 的 样子 ， 
仿佛 她 意识 到 宝贵 的 健康 恢复 期 已 告 一 段落 ,而 这 人 私自 冯 
进 这 里 不 过 是 要 判 她 无 期 徒刑 . 

“我 没 想 到 你 会 来 ， "她 说 (而 事实 上 她 每 天 都 在 等 他 )， 然 
后 抬 起 一 只 手 以 便 在 重重 绿 荫 给 予 她 庇护 之 外 再 加 上 一 层 保 
护 ,“.……. 自 从 你 上 回来 看 我 ,已 过 了 那么 长 时 间 ,我 想当然 地 
认为 你 不 想 继续 我 们 的 关系 。” 

她 的 语调 平淡 实在 ,不 含 任何 抱怨 或 卖弄 的 成 份 

“您 说 的 完全 正确 ,” 年 轻 人 回答 ,“ 既 然 您 已 经 彻底 康复 ， 
就 不 需要 我 的 服务 了 。” 

她 湿润 了 一 下 薄 薄 的 螨 层 。 

“我 今天 来 ,” 他 继续 说 ,“ 只 是 传达 一 下 司令 官 的 问候 ,并 
把 他 正在 给 您 安排 的 事情 告诉 您 。” 

“我 不 知道 我 是 否 已 经 做 好 了 准备 , ”她 把 脸 茂 到 那 只 不 
再 起 保护 作用 的 手 后 面 ,这 只 手 那么 僵硬 地 举 在 那儿 ,他 不 可 
能 不 注意 到 它 在 那么 剧烈 地 额 拌 。 

“ 那 您 必须 准备 一 下 ， "他 建议 道 ,由 于 年 轻 涉世 不 深 他 只 
”好 让 步 , 薄 党 尽量 保持 温柔 2 

她 的 目光 越过 他 向 已 在 炎热 中 变 得 模糊 不 清 的 景色 看 
去 ,寻找 一 种 她 并 不 希望 会 出 现 的 安慰 。 

“你 不 会 理解 和 我 的 朋友 奥克斯 一 家 分 手 是 多 么 痛苦 
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她 说 这 话 时 心里 很 清楚 她 在 提供 一 个 站 不 住 脚 的 借口 。 

“但 您 不 能 永远 缠 着 他 们 1” 他 并 不 是 故意 说 得 这 么 残忍 。 

很 明显 她 必须 同意 这 一 点 ,保持 沉默 将 意味 着 她 的 言行 
十 分 孩子 气 , 但 她 还 是 保持 了 沉默 。 

这 鼓励 了 坎 宁 安 中 尉 向 她 传达 委托 给 他 的 口 信 , 也 算 完 
成 了 使 命 :“ 我 向 您 保证 ,您 在 定居 地 逗留 期 间 , 洛 威 尔 太太 一 
定 会 让 您 什么 也 不 缺 的 。> 
“我 想 面 对 办 犯 我 会 受 不 了 的 .” 罗 克 斯 巴 勒 太太 几乎 嘻 
住 了 话 头 。 

“作为 司令 官 的 客人 ,您 几乎 不 需要 面 对 他 们 。” 出 于 情况 
的 必需 和 他 自己 的 窘 过 ,中 尉 也 许 在 撒谎 。 

但 他 的 目的 越 来 越 明 确 了 , 那 就 是 给 病人 一 些 嘱 只 然 后 
毫 不 拖延 地 逃离 这 个 自若 敬 人 的 寡妇 和 她 那些 可 能 会 传染 的 
回执 念头 ,到 目前 为 止 在 他 的 经 历 中 只 有 温柔 的 泰 子 和 活 没 
的 少女 。 

“下 星期 五 司令 官 会 派 车 来 ( 物 早 就 提醒 过 您 ,大 人 ， 别 指 
望 有 弹簧 的 马车 ), 有 军队 护送 ,这 是 答应 过 的 ,还 有 一 名 女士 
给 您 作 伴 。” 

那么 ,这 些 都 要 发 生 了 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 心中 很 明白 “我 
会 尽力 而 为 ,不 负 众 望 的 .” 

年 轻 的 中 剧 觉 得 很 奇怪 ,但 这 种 感 党 转 睡 即 折 这 事 不 再 
与 他 有 关 了 。 四 

他 匆匆 忙 忙 地 说 了 下 去 ， 起 我 由 际 ， 罗 克 斯 巴 莫 太太， 我 
想 您 会 欢迎 所 有 这 些 希 望 给 您 带 来 舒适 的 计划 的 ”军医 把 自 
己 刺 激 得 过 于 兴奋 ,“ 我 还 必须 告诉 您 ,总 督 阁下 正 盼望 与 您 
相识 并 在 您 到 达 悉 尼 时 听 您 自己 讲述 您 的 齐 遇 。” 
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“总 督 阁 下 ?在 悉尼 !” 罗 克 斯 巴 勒 太太 那 只 无 力 的 手 落 到 
了 膝盖 上 ,她 也 许 觉得 没有 能 力 面 对 这 最 终 的 考验 。 

“我 知道 政府 的 税收 快艇 , ”中尉 开 始 结束 他 的 谈话 , “一 
完成 另外 一 个 任务 ,马上 就 会 派 来 接 您 。” 对 他 来 说 ,在 官方 的 
痉 粘 下 航行 是 一 种 安慰 ,因为 女人 的 眼睛 又 一 次 让 他 烦 乱 不 

已 。 

“我 必须 试 一 下 , ”她 说 话 时 声音 又 低 又 干 ,“ 对 ,你 是 对 
的 .只 要 是 为 了 我 的 请 求 . 我 干 万 不 能 忘记 我 是 对 一 个 人 一 一 
对 所 有 遭 到 拒绝 的 人 负 有 责任 的 .” 

: 直到 在 不 顾 树枝 的 抽打 撕 扯 催 着 马 儿 沿 回 家 的 路 狂奔 时 

坎 宁 安 中 尉 才 恢 复 了 镇 定 。 他 在 脸颊 上 摸 了 一 把 ,意识 到 面孔 
肯定 划 破 了 还 在 流血 。 他 宽慰 而 兴奋 地 大 笑 起 来 ,用 他 从 路 过 
的 灌 本 从 中 扯 下 的 一 根 枝条 抽打 着 马 儿 催 它 再 接 再 厉 向 前 跑 
去 。 ”| 


这 个 礼拜 五 农夫 的 妻子 老 早 就 把 她 的 朋友 叫 醒 了 ,事实 
上 并 不 需要 那么 早起 。 在 奥克斯 太太 的 生活 中 几乎 从 不 发 生 
怪异 的 事情 ,因此 以 任何 不 同 寻常 的 方式 出 现 的 事件 都 会 成 
为 某 种 程度 的 感情 混乱 。 男 人 们 不 会 承认 这 一 点 ,但 为 了 避免 
告别 场面 他 们 在 天 亮 时 悄悄 汶 走 了 。 奥 克 斯 中 士 因 为 在 罗 克 
斯 巴 勒 太太 病床 边 守 护 了 一 夜 水 远 不 会 原谅 她 。 至 于 他 们 的 
几 个 儿子 ,除了 带 点 神秘 地 相互 咕 号 几 声 外 ,没有 用 语言 表达 
思想 。 然 而 * 他 们 仍 会 记 住 她 ,把 她 看 做 母 羊 产 下 羊羔 以 后 ,在 
播种 和 收获 两 季 之 间 出 现 的 一 个 奇迹 。 她 会 继续 成 为 他 们 对 
一 个 永远 不 可 能 揣摩 透 的 神秘 事物 的 隐约 感受 ,她 的 意义 远 
远 不 止 一 个 赤身 裸体 疏 出 灌木 从 闻 进 他 们 正常 生活 的 女人 : 
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“ 布 利 斯 托 尔 少女 号 ?的 罗 克 斯 巴 勤 太太 ,一 个 神话 ,因为 太 痪 


悉 又 不 彻底 ,他 们 的 孩子 将 在 暗 笑 和 不 可 思议 中 对 它 置 之 不 
理 。 

“和 您 瞧 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,亲爱 的 。” 奥 克 斯 太太 在 星期 五 
早晨 大 声 宣布 ,“ 我 已 经 把 您 的 东西 收 输 好 了 。” | 

她 把 这 些 东 西 打 成 了 一 个 笔 重 的 包 庄 , 倒 不 是 因为 它们 
属于 她 一 一 从 来 没有 什么 东西 是 她 的 。 

有 一 会 儿 两 个 女人 一 起 坐 在 阳台 上 。 她 们 彼此 之 间 这 人 么 
亲密 无 间 充满 信任 ,很 自然 她 们 的 手 握 在 了 一 起 .奥克斯 太太 
的 手 干燥 ,富有 弹性 ,而 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 手 则 由 于 命运 的 百 
般 摆布 早已 失去 了 最 初 的 样子 ,未 来 则 模糊 得 难以 辨认 。 

但 农夫 的 妻子 并 没有 想到 要 去 考虑 这 些 , 对 她 来 说 这 只 
手 就 是 珍贵 ;因此 她 在 手 上 捍 了 一 下 ,然后 ,在 某 种 程度 上 为 
了 避免 那 无 法 避免 的 东西 ,向 对 方 吐露 “我 得 告诉 您 我 忘 了 
给 小 鸡 者 鸡 食 了 。” 

“那么 我 们 一 起 去 吧 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太太 建议 道 ,同样 的 口 
是 心 非 ,“ 去 做 你 忘记 做 的 事情 。> 

但 他 们 继续 坐 着 。 早 晨 已 变 得 太 令 人 困顿 。 在 洗 泌 衣服 
和 面粉 的 气味 的 吸引 下 这 个 女儿 真 恨 不 得 把 头 靠 到 母亲 胸 前 
的 围裙 上 ,妈妈 身上 从 来 没有 这 样 的 气味 ,有 的 只 是 惹 衣 水 和 
紫罗兰 儿 茶 @, 还 有 她 继续 不 断 歇 到 手套 指头 里 去 的 粉笔 灰 
的 昧 儿 , 虽然 不 再 伺候 奥 特 林 夫 人 后 她 一 直 不 用 手套 。 

这 样 一 些微 弱 的 借口 和 散发 着 幽香 的 幻想 几乎 都 没有 幸 
存 的 希望 ;金属 町 坚 檀 击 ,车 轮 咀 踊 呀 蚁 滚 过 , 紧 跟着 便 是 片 

中 几 茶 (cachous): 从 儿 茶 树 ( 一 种 常 绿 乔木 ) 握 取 的 黑 神色 固体 ， 可 入 药 ， 
有 止血 作用 。 
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言 只 语 的 人 声 。 这 一 切 突如其来 ,把 女人 们 惊 出 了 万 千 思 绪 。 

奥克斯 太太 的 声音 变 得 沙哑 了:“ 是 马车 , 艾 伦 1” 仿 佛 来 
的 可 能 不 是 她 们 俩 都 惧怕 的 东西 。 

这 个 好 心 国 的 女人 惠 基 如 几 帝 重 的 中 步 问 腕 子 旺 走 去 ， 
阳台 几乎 要 断裂 了 。 

罗 融 斯 巴 勒 太 太 往 前 坐 了 坐 , 躺 着 腰 对 付 等 待 者 她 的 那 
一 切 。 此 刻 一 切 都 笼罩 在 沉默 和 皮草 与 汗 的 吴 际 中 。 奥 克 斯 
太太 好 象 已 从 她 的 生活 中 隐 退 了 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 早已 承认 
自己 是 一 个 失落 的 灵 强 ,但 此 刻 没 有 任何 人 主动 提出 给 她 指 
路 。 : 
终于 有 人 回 她 走 来 了 , 听 声 音像 是 通过 一 座 轴 在 沉默 断 
层 上 的 桥梁 传 过 来 的 。 脚 步 声 不 是 她 的 朋友 的 。 奥 克 斯 太太 
真 的 被 迫 抛 开 她 不 管 了 。 罗 死期 巴 勒 太 太 把 手 合 者 放 在 膝盖 
上 ,这 是 她 学 会 义 走 记 的 姿势 之 一 .要 是 她 能 记 起 她 学 过 的 东 
西 , 还 有 一 些 更 为 有 用 的 陈 词 浇 调 的 祈祷 用 语 , 那 该 多 好 。 

陌生 人 的 脚 路 在 木板 上 时 表示 的 更 多 的 是 忍俊不禁 痛快 

淋漓 的 鄙 襄 ,而 不 是 真正 的 吉 夷 .这 是 一 个 在 发 现 目 己 碰 巧 到 
达 某 个 地 方 时 总 会 表示 怀 媒 的 人 的 脚步 。 
”一 个 并 不 令 人 生 厌 的 有 教养 的 女 低音 阿 靶 子 射 了 过 末 。 
“ 罗 克 斯 巴 勒 太 大 吧 ? 我 来 陪 您 乘 车 去 定居 地 。 您 也 许 记 不 得 
了 ，,” 这 个 女人 ,或 者 说 这 名 无 可 非议 的 女士 提醒 她 ， 我 们 以 
前 见 过 面 一 一 这 就 跟 眼 下 这 场合 一 一 全 少 对 于 我 一 一 成 了 一 
种 非常 令 人 愉快 的 巧合 

于 是 罗 克 斯 巴 勒 太太 不 能 再 拖延 着 不 去 观察 这 个 既是 相 
识 又 是 先行 官 的 人 ,她 面 对 的 是 一 个 穿着 棕色 衣服 的 人 ,从 靳 
尖 到 车 人 注目 的 应 勾 鼻 ,没有 一 处 不 过 分 讲 完 。 
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“您 难道 想 不 起 ,> 她 问 话 时 声音 柔和 了 一 些 , 也 许 她 听 说 
的 故事 和 她 在 这 座 简陋 的 农庄 受到 的 接待 使 她 感到 容 迫 , “我 
们 是 怎么 见面 的 ? 那天 我 们 共同 的 朋友 梅 瑞 维尔 夫妇 去 拜访 
您 。 在 船上 ? 您 一 定 能 记得 吧 ?” 她 已 在 衣 求 了 。 

透 过 感情 的 狂澜 ,暴风 十 和 海滩 ,死亡 和 绝望 ,信任 和 背 
叛 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 真 的 开始 回忆 起 这 个 棕色 女人 充满 非 难 
的 身子。 / 

“是 的 ,” 她 叹 了 口气 , “我 当然 能 记得 …… 小 姐 , 你 是 姓 
一 一 ”即使 吓 跑 了 所 有 男人 或 者 扯 出 了 那些 不 明智 到 与 她 接 
近 的 人 的 内 脏 也 难以 让 这 位 仍 是 处 女 的 女士 仓皇 失措 。 

斯 克利 姆 索 唐 匀 鼻 填补 了 残缺 的 记忆 中 的 缝隙 ,声音 略 
微 有 些 发 粗 。 

这 双眼 睛 黑 幽 幽 的 足以 让 漫不经心 的 对 手 胆 愤 。 它 们 和 
罗 克 斯 巴 勒 太太 自己 那 双眼 睛 同时 刺 进 了 对 方 的 内 心 深 处 。 
最 后 两 个 女人 似乎 达到 了 相互 理解 。 

斯 克利 姆 索 小 姐 伸 出 一 只 紧 紧 套 在 棕色 小 山羊 皮 手套 中 
的 手 ,“ 罗 克 斯 巴 勒 太太 , ”她 建议 道 ,“ 我 不 希望 过 分 地 催 您 ， 
但 我 提议 为 了 实际 的 原因 我 们 不 要 拖延 ,马上 出 发 ,以 便 天 黑 
前 到 达 。 在 这 些 地 区 ,我 从 几 个 月 的 居住 情况 了 解 到 ,人 们 不 
能 太 指望 靠 运气 办 事情 。” 

“我 听 你 的 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太太 咬 咕 了 一 名 ， 地 一 生 都 是 在 

别人 手中 度 过 的 。 人 
z 产 克利 姆 宕 小 姐 赶紧 又 说 “着 1” 她 十 情 瑞 烈 地 感叹 着 ， 
口中 飞 出 了 唾沫 ,“ 洛 威 尔 太太 , 她 真是 善良 的 化 身 } 洋 给 您 这 
个 .” 使 者 开始 从 那 只 一 直 在 她 的 另 一 只 手 上 吊 着 的 纸 愈 子 上 
解 绳子 , “她 意识 到 您 没有 女 帽 , 不 希望 您 光 着 头 旅行 。” 
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斯 克利 姆 索 小 姐 变 戏法 似 地 挥手 从 盒子 里 抽出 来 的 肯定 
是 一 个 女人 企图 打扮 成 少女 的 最 后 一 番 尝 试 :一 个 轻薄 透明 
但 有 点 压 坏 了 的 玩 艺 儿 , 上 面 的 三 色 紫 罗兰 雏菊 或 诸如 此 类 
的 任何 东西 都 已 拿 掉 , 取 而 代 之 的 是 一 条 宽阔 的 黑 纱 带 , 漂 亮 
的 帽 带 已 被 黑 纱 垂 带 代替 ,最 后 是 一 个 面 单 ,同样 用 黑 纱 做 
成 。 

斯 克利 姆 索 小 姐 嵌 齿 开启 引导 这 个 刚 起 步 的 人 发 展 一 种 
她 似乎 很 缺乏 的 热情 。 

然后 罗 克 斯 巴 勒 太太 表示 同意 :“ 是 的 , 洛 威 尔 太太 很 普 
良 ,她 想 的 十 分 周到 。” 说 着 把 帽子 在 头 上 戴 好 , 拉 下 面纱 庶 住 
面孔 。 

斯 克利 姆 索 小 姐 筹 备 出 发 事宜 时 罗 克 斯 巴 勒 太太 毫 无 结 
“ 果 地 找寻 着 奥克斯 太太 .到 最 后 ,搜寻 似乎 和 几乎 所 有 的 一 切 
一 样 变 得 无 关 紧 要 了 。 

“这 么 好 的 人 ,我 理解 ”她 们 在 没有 弹簧 的 马车 里 坐 好 时 
斯 克利 姆 索 小 姐 说 。 

_ 罗 克 斯 巴 勤 太 太 回答 不 出 一 句 话 。 护 送 的 兵士 驱 策 着 坐 
骑 , 马 儿 侧身 跑 着 , 拉 下 一 堆 堆 马 美 。 只 是 当 他 们 蚁 蚜 着 下 山 
时 她 才 揭 起 寡妇 面纱 回头 曾 了 一 眼 。 她 的 朋友 正 象 一 座 粗 制 
洲 造 的 雕塑 一 般 站 在 那 简朴 的 谷 仓 的 一 个 角落 里 。 罗 克 斯 巴 
勒 太太 不 禁 感 叹 一 个 人 最 尊重 热爱 的 一 切 总 是 那么 迅速 那么 
无 法 揣测 地 被 夺 走 .然后 洗 弓 衣服 和 烤 面 包 的 香味 ,再 加 上 者 
过 的 鸡 食 的 味道 ,都 涌 了 过 来 ,她 开始 打 喷 吹 。 

她 把 面纱 拉 下 来 。 幸 亏 有 这 个 。 
斯 克利 姆 索 小 姐 说 ;“ 空 气 里 有 什么 东西 。 我 真 的 很 同情 
您 ,我 经 常 因此 过 敏 . 响 ,是 的 ,亲爱 的 ,我 们 受 的 是 什么 罪 ! 但 
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我 想 , 我 们 必须 念 受 这 一 切 。” 

于 是 她 们 继续 嘎 层 类 野 地 前 进 , 羡 色 降临 时 已 在 连接 英 
顿 湾 定 居 地 零散 建筑 物 的 道路 上 颠 艇 ， 

“您 明白 了 取 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 我 的 估计 是 对 的 ,” 斯 克利 
姆 索 小 姐 高 声 说 着 大 笑 了 起 来 。 

罗 克 斯 巴 勤 太太 比 以 往 任何 时 候 都 为 有 这 袭 从 帽 沿 上 生 
下 的 面纱 而 感到 欣慰 , 它 模 糊 了 光线 ,隐藏 了 思想 。 然 而 她 会 
听 到 她 最 惧怕 的 声音 吗 ? 此 刻 她 没 听 见 。 

草 需 中 ,司令 官 的 住宅 象 坐落 在 一 个 宽敞 的 精心 培植 的 
花园 中 , 随 着 夜幕 的 降临 ,那里 球 出 一 缕缕 令 人 心 醇 的 香水 
味 , 钻 入 她 们 这 辆 颠 得 人 骨头 都 要 碎 裂 的 马车 车 窗 中 。 在 这 个 
时 辰 , 住 处 本 身 不 象 一 座 房 屋 倒 象 是 一 系列 彩 灯 , 它 暴 需 在 突 
出 的 阳台 后 面 , 不 断 延 伸 又 难以 名 状 ,整个 效果 让 人 联想 到 住 
宅 是 为 着 舒适 的 实际 目的 而 不 是 按照 官方 的 设想 建造 的 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 被 这 座 住房 深 深 吸引 了 。 她 真 想 在 受 接 
待 之 前 就 钻 进去 ,然后 继续 不 为 人 注意 地 呆 在 那里 .但 这 是 不 
可 能 的 .司令 官 本 人 一 直 在 等 她 们 ,而 且 已 经 出 来 在 台阶 上 站 
着 。 他 有 着 当 军 官 的 好 身材 。 在 一 个 遥远 又 无 足 轻 重 的 边塞 
当 指 挥 官 给 他 带 来 了 权力 和 实惠 ,他 也 很 明显 地 因此 而 洋洋 

洛 威 尔 上 尉 的 手 把 客 人 请 出 马车 ,然后 强迫 她 走 上 阳台 
台阶 “您 几乎 和 斯 克利 姆 索 小 姐 希 望 的 一 样 准时 .” 他 回头 将 
了 一 眼 他 的 部 下 ,满意 中 含 着 嘲讽 。 后 者 则 象 一 个 避 胡 的 精 脆 
一 样 尽 可 能 发 出 几 声 赂 咯咯 的 笑 声 。 四 

“上 来 啊 ! ”他 命令 这 个 囚犯 ， “大 家 都 在 等 着 见 您 呢 。 ” 

“了 噢 ,请 不 要 这 样 1” 罗 克 斯 巴 勒 太 太 抗 议 道 ， 
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斯 克利 姆 索 小 姐 上 来 为 受 她 照管 的 人 保驾 , “至 少 可 以 
说 ,可 怜 的 罗 克 斯 巴 勒 太太 已 经 累 坏 了 。” 

在 门口 的 灯光 下 司令 官 的 眼睛 现 出 了 球 琅 的 蓝 色 。 他 有 
一 张 可 以 涨 红 发 肿 的 脸 盘 ,一 张 无 论 何 时 遇 到 挫折 都 会 显得 
垂头丧气 的 螨 巴 , 所 有 这 些 在 另 一 个 人 身上 也 许 都 会 成 为 不 

足 , 但 在 洛 威 尔 上 尉 这 边 却 给 他 的 容貌 锦上添花 。 

: 他 的 俊 脸 或 者 说 那些 不 足 正 要 表现 自己 ,突然 一 个 很 可 
能 是 他 妻子 的 人 出 现 了 ,身边 围 着 一 堆 小 孩 , 他 们 金发 碧眼 ， 
一 个 个 都 闹 哄 哄 的 , 那 位 母亲 也 长 着 金 头 发 她 给 人 一 种 扭曲 
发 锋 的 印象 ,和 那 顶 肯定 是 她 后 来 又 转送 给 她 的 蓄 善 对 象 的 
帽子 没什么 两 样 。 

“大 家 都 想见 她 ,但 也 得 让 她 先 吹 过 来 再 说 ,” 洛 威 尔 太太 
作 了 决定 ， 这 么 弱 不 禁 风 又 明显 受 着 折磨 的 人 如 此 坚决 倒是 
意 想 不 到 的 。 

”司令 官 虽然 哼 哼 嘿嘿 咕 味 了 一 阵 ,但 还 是 十 分 和 葛 地 接 
受 了 指责 .“ 听 你 母亲 说 话 , 谁 都 会 认为 我 是 个 暴君 的 ,对 不 
对 ， 凯 带 ?" 估 向 年 纪 最 大 的 女孩 束 援 ， 但 她 觉得 他 的 问 话 太 春 
没 理会 他 。 

次 威 尔 太太 带头 ,斯 克利 姆 索 小 姐 第 一 ,后面 由 着 屠 队 入 
子 , 他 们 就 这 样 把 客人 押送 到 她 将 占据 的 那个 房间 里 。 

“我 可 以 想象 , 受 了 这 么 多 罪 后 您 喜欢 一 个 人 果 着 。 我 不 
是 说 您 汪 个 人 朵 得 还 不 驶 ,” 洛 威 尔 太 太 补 充 道 , 脸 都 红 了 ， 
“连续 几 哮 圈 在 从 林 绅 迷 洱 信 一 疾 伴 的 只有 黑人 ,当然 ,我 们 
听 说 一 一 途 有 那个 搭救 你 的 男人 。” 洛 威 尔 太太 的 脸红 得 更 厉 
害 了 . “我 的 意思 是 ;” 她 说 ,“ 让 您 自己 有 个 房间 , 配 上 文明 社 
会 能 提供 的 舒适 条 件 ,您 会 喜欢 的 .” 
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罗 克 斯 巴 勒 太太 意识 到 她 正 脱光 衣服 站 在 洛 威 尔 太太 面 
前 ,在 所 有 将 要 审查 她 的 人 眼中 她 仍然 会 是 这 个 样子 , 比 脱光 
衣服 更 糟糕 的 是 她 还 和 一 个 “恶棍 一 起 住 在 一 个 树 皮 树叶 拱 
成 的 小 棚子 里 。 对 孩子 们 来 说 ,她 就 更 加 有 趣 了 :他 们 能 看 到 
她 蹲 在 黑人 宿营 地 的 边缘 解 大 便 。 只 有 孩子 们 才 可 能 想象 出 
她 在 森林 深 处 哺 只 一 块 人 的 大 腿 骨 时 最 赤裸 的 表现 。 最 后 这 
些 孩子 也 许 会 用 稚气 和 坦诚 帮助 她 超越 对 自身 的 厌恶。 

同时 这 位 母亲 重新 开始 友好 巧妙 地 和 她 周旋 。 她 端 来 一 
钠 大 麦 汤 ,一 盘 “来 自我 们 自家 花园 ?的 水 果 , 如 果 罗 克 斯 巴 勤 
太太 想 葡 息 , 仆 人 会 把 小 吃 带 到 她 房间 里 来 。“ 罗 克 斯 巴 勒 太 
太 , 千 万 不 要 以 为 我 丈夫 或 任何 人 会 要 您 做 任何 您 不 想 做 的 
事情 。 看 到 您 活着 我 们 比 什么 都 高 兴 。” 

说 完 , 洛 威 尔 太太 和 她 那 群 海浪 一 般 的 孩子 一 起 走 开 了 。 

“您 应 该 知道 ,亲爱 的 , "斯 克利 姆 索 小 姐 提醒 她 “您 可 算 
是 一 个 女 英雄 ,而 且 必须 相应 地 付出 代价 。” 

“我 不 能 认可 名 不 符 实 的 东西 。” 

斯 克利 姆 索 小 姐 太 有 教养 或 者 说 太 明智 ,她 不 想 坚 持 下 
去 ， 
” 罗 克 斯 巴 勒 太太 感到 欣慰 的 是 ,幸亏 有 了 骨 纱 ,在 老 处 女 
离开 之 前 她 一 直 能 把 不 断 加 剧 的 烦 乱 心情 隐藏 起 来 ,但 一 护 
开 面纱 她 就 发 现 自己 咬 破 了 嘴唇 , 血 正在 往 下 流 , 不 久 以 后 ， 
为 了 泻 泄 那 部 分 是 内 次 部 分 是 未 能 得 到 满足 的 情爱 的 东西 ， 
她 扑 倒 在 床上 。 浑 身 透 着 虚假 ,衣服 都 是 人 家 救济 的 。 

她 重新 控制 住 自 己 , 让 用 托盘 端 着 冷 点 心 的 仆人 进入 房 
间 。 她 俄 极 了 ,一 会 儿 往 嘴 里 塞 火腿 一 会 儿 塞 羊肉 ,直到 吃 得 
打 叫 才 停止 。 下 肚 的 都 是 太 肥 的 肉 , 还 有 她 自己 的 贪 楚 和 情 


“ 411。 


欲 。 

当 她 终于 进入 上 梦乡 时 ,她 梦 到 了 一 种 超然 的 爱 , 其 肉体 形 
式 只 是 往 前 走 而 且 也 许 会 永远 艇 避 她 , 那 是 在 普 特 尼 或 者 真 
实 世界 的 任何 别 的 角落 。 


她 很 早 就 醒 了 ,由 于 精力 恢复 得 很 好 ,她 想象 自己 正 要 去 
拜访 一 个 朋友 .也许 是 格 罗斯 特 郡 的 戴 因 特 雷 太太 ? 或 者 可 
能 是 那 次 谈论 了 很 久 但 一 去 看 堆 
巴特 城 的 阿 斯 匹 诺尔 太太 ? 明白 自己 的 真实 所 在 后 她 取消 了 
后 一 种 可 能 ,并 为 此 感到 快 慰 。 

她 起 身 打 量 完 房间 后 决定 必须 到 放 在 那里 作 鲁 洗 用 的 脸 
贫 架 边 洗 一 下 .至 少 在 她 快活 地 往 身 上 涂 肥 和 皂 沫 时 ,这 种 按 非 
下 民 地 标准 显 得 很 相 业 的 吧 氏 全 好笑 了 起 来 没 错 ,她 很 快 

。 要 是 有 足够 的 头发 她 会 把 它 梳 成 时 兴 的 样式 的 ， 

夜里 有 人 拿 掉 了 她 的 黑 纱 带 , 代 之 以 一 件 平纹 细 布 长 外 
胡 , 上 面 的 图 案 是 成 串 的 三 色 紫 罗兰 ,或 者 说 是 “ 傅 心 草 ”一 
她 听 人 这 样 叫 过 .她 穿 上 她 找到 的 新 衬 裙 ,又 在 外 面 穿 上 漂亮 
的 套 裙 ,最 后 系 上 钴 蓝 色 的 绸 腰带 ,这 时 她 才 发 现 由 于 这 么 长 
时 间 没有 胸 衣 ,她 忘 了 穿 紧 身 胸 衣 了 ,于 是 只 好 弥补 这 个 政 
忽 ,把 自己 打扮 得 合乎 礼仪 。 / 

房子 的 其 它 部 分 都 已 上 有 了 生活 的 迹象 : 饭 锅 被 人 在 炉灶 
表面 抢 过 ,生火 柴 禾 燃 起 了 阵 阵 炊烟 ,一 个 男人 正在 发 号 施 
今 。 她 希望 她 能 入 免 被 人 发现, 而且 确实 没 人 发 现 ,其 至 孩子 
们 都 没 注意 她 。 她 穿 过 司令 官 的 花园 沿 着 自然 的 缓坡 和 人 工 
的 平台 往 下 走 , 一 路 上 柚子 、 柠 檬 . 香 共 和 番 石 榴 似 乎 正在 与 
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菜 棕 @ 茶树 和 土生 棕 桐 树 经 过 修剪 的 坚硬 的 枝 权 和 睦 共 处 ， 
她 想 在 一 片 棕榈 树叶 上 扶 一 下 ,结果 划 破 了 手 。 

到 达 最 底层 的 平台 时 她 踏 上 了 通 向 那 条 浑浊 河流 的 一 浪 
台阶 。 在 江水 中 昂首 阔步 走 着 的 一 只 白 履 升 出 水 面 振 翅 飞身 
远 处 ,她 听 到 的 很 可 能 是 对 面 赶 乌鸦 的 人 只 跟 不 休 的 话语 ,她 
本 能 地 鬼 鬼 嵌 崇 地 向 四 周 张 望 着 ,要 不 是 因为 她 在 莫 顿 湾 得 
到 了 许多 纯朴 的 友爱 ,在 这 样 的 时 插 她 完全 可 能 逃走 。 

她 没 这 么 做 。 相 反 她 站 了 一 会 ,领略 那 种 湿润 颤抖 的 空 
气 , 然 后 心甘情愿 地 回归 那 座 她 被 宣判 在 其 中 因 禁 的 监狱 ,她 
一 生 下 来 就 被 判 了 无 期 徒刑 ， 

她 沿 缓 坡 片 上 走 ,中 途 碰 到 了 凯 蒂 一 一 洛 威 尔 家 最 大 的 
孩子 ,一 个 长 着 浅 颜 色 头 发 的 男孩 和 两 个 年 纪 更 小 一 些 .站立 
不 稳定 的 小 姑娘 组 成 的 “代表 团 ”。 

凯 蒂 告 诉 她 : “我 们 来 找 您 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 , 然 后 带 您 去 
吃 早 餐 .?” 她 说 话 时 一 副 正 规 作 文 的 僵硬 模式 ,其 他 孩子 都 及 
时 和 姐姐 一 起 傻笑 ,直到 最 后 大 家 都 笑 破 了 肚子 。 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 又 一 次 得 到 这 样 的 印象 :他 们 把 她 想象 
成 了 那个 赤身 裸体 的 幸存 者 ,而 且 毫 无 疑问 刚刚 在 他 们 父亲 
的 一 堆 竹子 后 面 解 完 大 便 。 

因此 她 把 衣服 抚 平 然后 向 他 们 求援 ,“ 我 希望 你 们 和 我 一 
起 吃 早 餐 , 给 我 点 面 对 早晨 的 勇气 。” 

这 太 奇 怪 了 ,他 们 不 能 对 此 多 加 考虑 。 

一 个 很 小 的 女孩 子 坚决 地 宣布 : “我 们 已 经 吃 过 早饭 了 。” 

“我 们 要 学 功课 ,” 男 孩子 告诉 她 ,“ 跟 斯 克利 姆 索 小 姐 学 。 


(DD 菜 棕 (cabbage tree) : 一 种 顶 芽 当 蔬 菜 食 用 的 植物 。 
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要 是 我 们 不 学 ,父亲 会 用 鞭子 抽 我 们 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 听见 自己 在 说 :“ 理 所 当然 ,你 们 得 完成 
” 交 给 你 们 的 任务 , 完 不 成 的 话 , 就 要 等 着 受罚 。” 

要 不 是 孩子 们 伸 出 手 把 她 带 上 最 后 一 道 缓坡 ,她 也 许 会 
因为 自己 太 冲 动 做 了 这 番 道德 说 教 而 感到 难受 。 但 就 象 对 他 
们 身 处 其 中 的 环境 一 样 ,他们 似乎 对 说 教 已 经 习以为常 了 。 

上 午 已 接近 尾声 ,教室 里 孩子 们 得 到 解放 时 的 喧闹 声 已 
渐渐 散 去 。 此 后 ,斯 克利 姆 索 小 姐 来 到 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 房 
间 。“ 我 早 该 提醒 您 ,” 她 说 ,“ 洛 威 尔 上 尉 很 早 就 会 从 军需 部 赶 
回来 ,他 很 想 在 我 们 用 餐 前 有 机 会 和 您 谈 谈 , 他 得 给 总 督 阁下 
写 一 份 报告 。” 

“我 几乎 没有 办 法 拒绝 他 ,对 吗 ?” 罗 克 斯 巴 勒 太太 回答 。 

“ 那 要 由 您 来 决定 , "斯 克利 姆 索 小 姐 喜欢 别人 依靠 她 ,但 
很 注意 不 让 他 们 激 用 这 种 关系 。 

“您 今天 上 午 都 们 什么 ?她 问 道 , 话 中 少 了 点 尖 刻 ， 

“我 坐 着 看 光线 变化 , 听 我 不 熟悉 的 房子 里 的 各 种 声音 。” 

“我 希望 ,以 那 种 方式 ;人 们 也 能 学 到 点 东西 , ”斯 克利 姆 
索 小 组 大 笑 起 来 ,不 管 怎么 样 ,司令 官 到 家 之 后 我 会 来 带 人 
过 去 的 。” 

她 没有 表示 明确 的 不 满 就 离开 了 罗 克 斯 巴 勒 太太 , 留 下 
后 者 懒 洋洋 地 探索 ， | 

事实 上 这 个 四 犯 已 经 为 她 自己 的 久生 感到 一 隆隆 良心 的 
责备 。 有 一 次 她 觉得 因为 她 没有 加 入 找 甘 区 或 劈 蕨 荃 的 行列 
有 人 马上 要 捏 她 甚至 打 她 ,她 突然 从 无 精 打 采 的 状态 中 惊醒 
过 来 .然而 ,她 明白 更 重要 的 是 要 避免 受 那 些 天 生 狭 诈 的 人 的 
伏击 ,因为 她 听 到 了 早晨 来 访 者 们 来 来 往往 的 脚步 声 和 说 话 


414。* 


声 . 洛 威 尔 太 太 正 在 招待 卫 成 部 队 的 夫人 们 , 毫 无 疑问 她 们 都 
很 友善 同时 又 喜欢 对 别人 的 事 人 刨 根 问 底 。 

而 现在 她 得 面 对 司 令 官 。 

他 站 在 房间 正中 央 接 待 她 。 要 是 她 比较 容易 被 打动 。 要 
是 她 没有 遭受 过 和 家 具 相 同 的 命运 一 一 不 还 万 里 来 到 这 里 ， 
最 后 落得 破 落 不 堪 、 伤 痕 累 累 、 灰 生 和 覆盖 的 下 场 ,虽然 仍然 保 
留 着 一 丝 享 受过 较为 浮华 的 生活 的 痕迹 。 这 个 房间 也 许 会 给 
她 很 深 的 印象 。 一 块 麻 得 很 旧 满 是 灰尘 的 地 和 巷 发 出 一 阵 短 员 
味 , 和 从 阳台 那 边际 进来 的 柑橘 和 鼻 石 榴 的 香气 混杂 在 一 起 。 
但 一 道道 阳光 使 她 无 法 辨认 已 露出 线头 的 地 毯 上 不 那么 放肆 
的 原始 图 案 ,如 果 她 想 检 查 那 一 排 排 僵硬 地 排列 者 的 书籍 , 镀 
金 的 铁 架 子 同 样 会 把 她 吓 退 的 。 然 而 ,要 命 的 是 ,她 从 来 没有 
什么 书卷 气 , 除 非 是 为 了 取悦 别人 ;但 她 无 法 取悦 司令 官 。 他 
敏 起 眉头 把 表 关 好 。 她 听 说 这 家 人 三 点 钟 吃 上 晚饭 。 如 有 果 他 在 
意 ,她 有 足 足 两 个 钟头 的 时 间 折 磨 这 位 受害 者 。 

一 开始 他 力图 给 她 个 好 印象 :我 想 您 肯定 体 电 得 很 好 
吧 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 ?” 他 在 黄 中 带 红 的 眉毛 下 面 冲 她 微 实 , 问 
时 挪 过 一 张 沉 重 的 腾 象 拨 脚 的 档 子 。 

她 对 她 的 敌人 道 了 声 谢谢 。 椅 子 太 宽 , 座 位 已 经 破裂 ,此 
刻 她 东 手 无 策 地 坐 在 中 间 , 求 援 似 地 紧 拱 着 上 面 的 雕刻 ,她 觉 
得 和 她 一 样 紧张 得 手心 直 出 汗 的 人 早已 把 雕刻 魔 得 十 分 光 
滑 ， 

司令 官 即 使 并 不 真 的 很 紧张 ,看 上 去 也 十 分 犹 光 不 决 . 在 
人 们 的 期 望 中 人 象 他 这 样 有 权威 的 人 原本 不 应 该 这 样 的 “我 要 
给 总 督 写 一 份 报告 ,记述 有 关 沉 船 \ 您 如 何 幸存 、 如 何 恢复 健 
康 的 情况 ,这 点 您 一 定 要 理解 。 所 以 ,” 他 叹 口 气 , 把 腹 膊 肘 文 
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在 书 果 上 ， 能 听 到 您 的 氢 述 ,我 会 很 高 兴 , 如 果 这 样 做 不 会 重 
新 揭 开 已 经 愈合 的 伤口 的 话 。 我 希望 我 们 能 一 一 做 到 这 一 点 
同时 不 给 您 造成 不 必要 的 痛苦 。” 他 这 么 费力 地 说 着 话 ， 脸 都 
有 点 涨 红 了 ,虽然 他 又 开始 微笑 ,但 那 是 冲 着 他 眼前 的 那 张 白 
纸 。 

“任何 人 一 一 任何 东西 一 一 都 没 法 让 我 痛 大 一 一 现在 都 
不 会 了 , 洛 威 尔 上 尉 , ”如果 她 说 的 有 些 厚 颜 无 耻 , 人 至 少 她 不 用 
朝 他 那 边 看 ,可 能 会 揭 开 旧 伤 疤 的 是 他 脸 部 的 线条 ,他 那 双 很 
粗糙 的 手腕 。 

“那么 ,” 他 说 “用 您 自己 的 话 把 发 生 的 一 切 告 诉 我 .她 
几乎 没 法 指控 他 不 开明 。 
“怎么 说 呢 ,” 她 沉思 起 来 , 低 着 头 碧 头 配 着 下 嘴唇 “我 们 


了 ,” 她 觉得 自己 出 汗 出 得 一 塌 糊 涂 ,“ 我 能 告诉 你 什么 呢 ?” 她 
气 螺 吁 芋 地 说 ,“ 如 果 你 已 经 什么 都 知道 了 。” 这 种 争辩 无 法 满 
足 男 人 的 愿望 

她 不 能 看 司令 官 。 她 必须 把 眼睛 当 作 武 辟 保存 起 来 以 便 
应 付 需 要 敏锐 程度 更 高 的 短兵相接 的 场面 ,她 坐 着 一 动不动 
地 盯 着 自己 那 双 在 钴 绿色 的 腰带 和 和 舒心 草 中 放 着 的 手 , 似乎 
她 在 犯 胃病 而 且 不 在 乎 他 是 否认 为 她 意志 薄弱 。 

司令 官 耐 着 性 子 控制 住 自己 :“ 只 有 听 了 对 同一 事件 的 不 
同 叙述 我 们 才能 发 现 真 相 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,任何 法 星 痢 这 
样 。” : 
“ 噢 ,” 她 喊 道 ,“ 我 从 来 没有 上 过 法 庭 。 也 许 就 是 因为 这 
个 ,我 从 不 敢 肯定 我 有 没有 发 现 真 相 一 一 不 管 是 什么 样 的 事 
情 , 洛 威 尔 上 尉 。 尽 管 如 此 ,我 还 是 活 了 下 来 。” 
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她 想 将 化 一 眼 , 但 觉得 她 也 许 没 有 力量 这 么 做 ， 

她 继续 垂 着 头 讲述 “我 丈夫 被 杀害 了 。 是 的 , 那 是 真相 
一 一 一 道 也 许 永远 不 会 愈合 的 伤口 。 我 把 长 矛 从 他 喉 哎 拔 出 
来 时 血 流 如 注 ! 我 会 永远 记得 那 眩 目 的 阳光 ,还 有 苍蝇 。” 

司令 官 谨 镇 地 作 着 记录 。 

“然后 黑人 们 就 把 船员 们 押 走 了 ,” 她 和 酥 湿 了 嘴 展 。 禁 不 住 
问 起 到 目前 为 止 她 一 直 不 想 知道 的 事 儿 多 我 不 知道 另外 一 个 
状 存 者 是 谁 ?” 

但 司令 官 在 对 一 人 女人 进行 军事 审判 ,这 是 一 个 令 人 不 
安 又 备 受 困扰 的 女人 .那些 黑人 一 一 他 们 对 您 友好 吗 ?? 他 说 
话 的 口气 ,在 任何 一 个 如 此 兴奋 不 已 而 且 体 格 粗 欠 的 人 号 上 
都 可 算 作 一 种 敏感 。 

她 千 万 不 能 看 他 ,这 点 她 一 开始 就 已 下 了 决心 。 

“这 个 ,? 她 重新 开始 说 话 ,但 停顿 了 一 下 ,他 们 并 不 是 不 
友好 一 一 考虑 到 他 们 遭 到 了 枪击 。 噢 ,对 了 ,可怜 的 康 特 尼 先 
生 一 一 那个 大 副 开 的 枪 。 那 个 部 落 有 好 几 名 成 员 被 打 死 了 ,所 
以 他 们 杀害 了 波 迪 欧 船 长 一 一 还 有 罗 克 斯 巴 勒 先生 一 一 那 是 
出 于 反击 。 不 ,她 补充 道 , “我 得 说 他 们 对 我 一 一 还 算 一 一 可 
以 吧 。 当 然 他 们 打 我 捏 我 ,在 我 下 身 捅 火 棍 吓 距 我 去 爬 树 找 负 
鼠 和 带 蛆 的 陈 年 蜂蜜 ,还 有 一 个 令 人 作呕 的 小 孩 ,他 们 要 我 给 
她 哈 奶 ,但 我 没 法 这 么 做 。 我 的 奶水 已 经 干 了 . 连 在 海上 流产 
的 那个 孩子 我 都 哺育 不 了 .” 

感到 恶心 的 是 司令 官 ,这 点 她 点 感觉 出 来 。 

“ 噢 ,我 不 怪 那 些 黑人 ! 那 了 该 子 死 了 . 即使 她 不 令 人 作呕 ， 
她 也 会 死 。 所 以 也 不 能 怪我 ,对 不 对 ?” 

保持 沉默 ,她 听 得 见 他 那 根 鹅毛 笔 的 滑动 。 
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“不 管 发 生 了 什么 事 , 不 能 责怪 任何 人 ,又 可 以 责备 所 有 
人 .” 她 不 再 蹦 中 着 走 下 去 了 。 

“还 有 什么 别 的 吗 ??” 

他 们 已 经 到 了 旅程 中 充满 曲折 的 部 分 。 

“ 噢 ,” 她 抬 起 头 和 脖子 ,怀疑 上 面 正 青筋 直 暴 。 她 不 停 地 
吸着 鼻子 ,最 后 肯 征 是 一 副 涕 泪 横 流 的 样子 “那些 黑 孩 子 ! 那 
些 孩 子 不 象 他 们 的 大 人 教 的 那么 可 恶 ,我 们 会 玩 “ 啉 蛤 只 蛤 ” 

“[ 扑 输 [ 中 哈 ?> 听 起 来 洛 威 尔 上 尉 在 用 最 严肃 也 是 官 腔 最 
重 的 声调 说 话 。 

“ 那 是 球 ,” 她 问答,“ 我 们 也 经 常 跳绳 。 我 给 他 们 唱歌 .” 

“您 唱 什 么 呢 ?? 仿 佛 他 决意 要 做 点 不 体面 的 事情 。 

她 记 不 起 来 了 ,因此 她 决心 原谅 他 ,“ 侠 唱 贤 。”( 不 是 “ 走 
开 , 骗 子 !” 那 肯定 是 以 后 的 事 呢 ? 而 且 是 唱 给 另外 一 个 人 听 
的 ).“ 那 是 在 我 们 渡海 去 大 陆 时 ,孩子 们 看 到 狂暴 的 海洋 很 害 
怕 。 是 的 ,” 她 十 分 有 把 握 地 说 , “肯定 是 那个 时 候 。” 

“那么 你 们 什么 时 候 到 的 大 陆 呢 ?” 

现在 已 经 是 正午 ,司令 官 在 冒 汗 ,汗水 从 那 件 紧 身 短 上 衣 
的 领口 流 了 下 来 ,他 太 讲 究 穿戴 得 体 , 不 会 把 风纪 扣 解 开 。 罗 
克 斯 巴 勤 太 太 的 平纹 细 布 衫 也 湿 透 了 , 钴 绿色 腰带 显 出 一 道 
高 水 位 线 。 | 

“ 曝 ,你 知道 , 洛 威 尔 上 尉 ,她 赶紧 说 ,以 便 在 还 比较 容易 
做 到 时 让 他 平静 下 来 ,“ 那 是 部 落 的 聚会 一 一 目的 是 举行 狂欢 
歌舞 会 .” 

“您 有 没有 参加 他 们 的 狂欢 歌舞 会 ?” 

“人 们 指望 女人 做 的 一 切 我 都 参加 了 。 表演 舞蹈 的 是 男 
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人 。 女 人 们 只 是 唱 着 单调 的 歌 , 拍 着 大 腿 给 男人 作 伴 奏 。 响 ， 
对 了 ,我 也 这 样 做 了 ,因为 我 是 他 们 中 的 一 员 。” 

“对 当时 您 应 该 唱 的 东西 您 能 理解 吗 ?” 

“当然 不 理解 。 我 和 那个 部 落 一 起 生活 的 时 间 不 长 ,我 只 
不 过 学 了 几 个 常用 的 单词 ,但 即使 对 单词 本 身 一 窒 不 通 总 归 
也 有 可 能 理解 它们 的 含义 吧 ?” 

司令 官 很 可 能 没 听 和 懂 她 的 话 ， 但 他 在 写 什么 东西 虽然 她 
有 罗 克 斯 巴 勤 先生 及 其 母亲 的 说 说 教诲 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 还 
是 怀疑 她 理解 的 一 切 和 单词 几乎 没什么 关系 。 她 一 直 都 会 是 
这 个 样子 。 

“有 一 天 早晨 ,> 她 记 起 来 了 ,天 色 还 早 , 我 在 森林 中 的 空 
地 上 和 磁 到 了 我 所 在 部 落 的 几 名 成 员 。 我 想 ,我 从 来 不 曾 有 过 和 象 
当时 那样 深刻 的 理解 .” 

“黑人 们 在 干什么 ?” 

“ 那 是 一 次 秘密 仪式 。 他 们 对 我 很 恼火 ,匆匆 忙 忙 把 我 赶 
走 了 。” 

“是 不 是 因为 您 看 到 了 他 们 正在 干 的 事情 ?” 

“ 那 是 极端 隐秘 的 。 对 我 也 是 一 样 ,这 点 我 后 来 意识 到 了 。 
一 种 类 似 圣 餐 的 仪式 。” 

“如 果 它 给 您 留 下 了 这 么 深刻 的 印象 ， 我 倒是 认为 您 能 指 
述 这 一 切 。” 

“了 唤 ,不 !1” 她 在 极端 激动 的 一 刹那 拾 起 的 一 双眼 睛 义 玲 了 
下 来 。 

司令 官 扔 下 鹅毛 笔 ,一 屁股 坐 了 下 来 ,椅子 和 鞋 跟 在 拥 出 
线头 的 地 毯 上 担 得 嘎嘎 直 啊 。 

“还 是 回 到 比较 实际 的 叙述 上 来 吧 , 是 在 狂欢 会 上 ,对 吧 ? 
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那 时 您 第 一 次 看 到 了 那个 逃犯 , 据 给 我 通风 报信 的 人 说 , 他 拱 
救 了 你 。” 

“是 的 ,” 她 说 ,然后 又 补充 道 , “我 感到 很 遗憾, 在 我 心中 
那么 亲爱 的 朋友 竟 会 告发 我 .” 

司令 官 无 法 控制 他 的 恼怒 “难道 人们 在 重大 事情 上 交换 
信息 有 什么 反常 的 吗 ?” : 

“ 那 是 很 自然 的 事 ,我 不 讲 情理 ,这 我 知道 。 罗 克 斯 巴 勒 先 
生 经 常 提 到 这 点 .> 她 冲 着 自己 的 手 微笑 ,这 双手 提 得 紧 紧 的 
人 靠 在 腰带 上 。 

“这 个 男人 一 一 这 个 犯人 ,” 洛 威 尔 上 尉 提示 道 ,“ 把 他 的 
或 者 随便 一 个 什么 名 字 告 诉 您 了 一 一 对 此 我 毫 不 怀 


名 字 
疑 。” 

“是 的 ,他 叫 查 因 斯 ,杰克 ， 查 恩 斯 ”她 轻柔 地 发 着 这 几 
个 音节 , 国 为 她 不 记得 以 前 曾经 完整 地 说 过 这 个 名 字 。 

司令 官 重复 了 一 壳 , 声 音 只 比 耳 语 稍 大 一 些 . 狼 毛笔 在 纸 
上 雕刻 似 地 写 着 ,然后 又 开始 泪 色 ,但 都 是 在 纸 的 边沿 。 因 为 
他 也 许 还 没有 接受 这 个 名 字 。 

“难道 你 不 相信 他 ?” 她 尖 刻 地 问 道 。 

“是 有 一 个 越狱 的 叫 查 恩 斯 的 人 ,但 那 事 发 生 在 我 上 任 之 
前 。 在 我 前 任 的 记录 中 有 这 件 事 。” 
洛 威 尔 上 尉 继续 用 花 体 装饰 * 查 轧 斯 ”这 个 名 字 :“ 他 对 您 
怎么 样 ?” | 

“友好 周到 至 极 。” 

“他 的 名 声 不 是 最 好 。” 

“ 噢 ,我 知道 他 是 一 个 粗鲁 的 人 .但 我 对 粗鲁 习 以 为 箭 了， 
洛 威 尔 上 尉 。” 
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为 了 强调 她 的 话 , 她 看 着 他 ,他 的 蓝 眼 睛 向 她 喷射 着 奴 
火 ， 
“难道 我 没有 在 黑人 中 生活 过 ? 即使 我 没有 ,活着 也 是 遭 
受 粗鲁 的 待遇 。” 

“根据 我 所 听 说 的 有 关 罗 克 斯 巴 勤 家 的 情况 ,我 倒 觉 得 ， 
罗 克 斯 巴 勒 太太 ,您 过 的 是 温室 中 的 生活 。” 

“ 洛 成 尔 上 尉 , 人 的 头脑 不 会 永远 躲 开 自身 的 思想 和 想象 
在 温室 藏身 的 。” 

这 话 昕 上 去 一 定 很 古怪 。 从 他 的 嘴 部 表情 上 她 可 以 读 出 
他 的 厌恶 ; 毫 无 疑问 ,他 只 习惯 于 女人 的 甜蜜 和 驯服 。 

“这 个 叫 查 轴 斯 的 人 ”他 问 ,“ 怎 么 会 在 陪 您 走 上 这 段 充 清 
艰险 的 旅程 之 后 一 一 这 可 算得 上 仗义 救 人 的 英勇 行为 一 到 
奥克斯 家 的 农庄 边 就 跑 回 从 林 中 去 了 呢 ?” 

“他 非常 恐惧 ,这 很 自然 。” 

“但 是 ,难道 他 想象 不 出 他 的 行为 可 能 会 对 他 有 利 ,甚至 
可 能 使 他 获得 赦免 ?” 

“我 答应 给 他 赦免 证 的 。” 

司令 官 皱 起 了 眉头 。 

“但 他 仍然 很 丽 惯 ,” 她 说 ,“ 受 了 那么 多 罪 以 后 ,这 是 很 自 
然 的 。 他 的 背 上 伤痕 累累 。” 

“ 那 是 从 前 留 下 的 .” 洛 威 尔 上 尉 嘟 喷 着 。 

然后 他 看 着 证 人 问 道 :“ 您 没有 在 任何 偶然 的 情形 下 打击 
他 的 信心 吧 ? 我 知道 有 些 男人 惧怕 坚强 的 女人 。” 

“他 是 个 坚强 的 男人 。 他 不 可 能 因为 我 这 边 的 任何 行为 丧 
失信 心 。 我 答应 赦免 他 的 。” 她 坚持 道 。 

“我 亲爱 的 罗 克 斯 巴 勒 太太 , 教 免 证 是 要 由 我 推荐 由 总 
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督 阅 下 颁发 的 。” 
”她 已 开始 绞 弄 她 的 双手 :“ 但 我 答应 过 的 , 洛 威 尔 上 尉 ! 我 
生活 中 的 一 切 都 志 失 了 ,连结 婚 戒 指 也 没 留 下 。 我 一 直 把 它 保 
存 到 最 后 一 天 一 一 它 也 丢 了 。 什么 也 没有 了 ,我 告诉 你 ! 因为 
这 个 原因 一 再 说 我 经 受 了 这 一 切 总 归 应 该 得 到 什么 酬 报 
吧 ? 为 了 这 个 我 坚持 要 求 给 我 的 救 傅 恩人 一 张 赦免 证 。” 

她 平静 下 来 后 痛苦 地 沉默 不 语 ,司令 官 似乎 在 听 她 这 看 
话 是 否 仍 在 房间 里 回响 。 

“也 许 您 不 明白 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,这 个 人 是 因为 残暴 地 
杀害 了 他 的 情妇 才 被 判刑 的 。 那 女人 自己 是 最 低级 的 妓女 。” 

“ 噢 , 洛 威 尔 上 尉 ,” 她 叫 吐 起 来 “我 们 大 多 数 人 都 有 罪 ， 
我 们 都 有 残暴 的 行为 ,如 果 不 是 真正 谋杀 的 话 ,不 要 光 为 这 个 
就 语 责 他 .他 也 是 一 个 萤 受 了 生活 残酷 折 府 .身心 衣 演 的 人 。” 

她 能 听 到 也 能 感觉 到 自己 气喘 吁 吁 ,她 在 其 中 长 大 的 那 
座 农庄 的 绝望 已 经 传染 给 她 :脖子 上 架 着 刀 的 小 牛犊 ;被 她 自 
己 扭 断 脖子 的 电 晰 作 响 的 芍 :与 她 更 加 有 关联 ,也 更 加 模 糕 的 
是 ,她 能 看 到 杰克 “。 查 恩 斯 眼中 的 登 惧 ,还 有 那 张嘴 巴 一 她 
自己 的 双 层 未 能 在 那 上 面 印 上 那 种 激发 信赖 的 慈爱 。 

司令 官 给 他 的 囚犯 倒 了 许多 白兰 地 ,“ 您 让 好 心 冲 错 了 头 
脑 .他 这 样 断 定 ,口气 中 含 着 赞同 还 附带 一 丝 细微 的 嘲讽 。 

“责任 心 ,她 分 辨 道 ,“ 不 允许 我 保持 沉默 ” 

他 的 讽刺 意识 会 驱使 他 对 她 的 权利 提出 疑问 吗 ? 感情 的 
波澜 使 她 心烦 意 乱 ,白兰 地 又 让 她 醉 意 脱 腕 ,她 几乎 不 在 平 她 
的 辩护 会 向 什么 方向 发 展 。 只 剩 一 些 糟 粕 的 无 脚 平底 酒杯 在 
她 手中 倾斜 着 。 

这 时 她 突然 开始 问 话 ,因为 这 个 问题 一 直 纠缠 着 她 ,“ 另 

* 422 。 


外 那个 幸存 者 是 谁 ?” 

“一 个 叫 皮 尔 切 的 家 伙 , 那 个 二 副 。 船 板 在 暴风 雨中 和 大 
艇 分 离 时 他 指挥 般 板 。 您 记得 吗 ?” 

“我 记得 二 副 皮尔 切 先 生 。> 

“但 您 最 后 看 到 他 时 的 情形 呢 ?” 

“是 的 ,我 想 我 记得 ,但 连续 几 周 都 是 暴风 雨 和 梦幻 ,或 者 
恶 梦 。 我 相信 我 很 长 时 间 神 志 不 清 , 因 为 老 喝 海 水 ,还 生 下 了 
我 的 小 男孩 .要 不 是 罗 克 斯 巴 勒 先生 自始至终 支持 着 我 ,我 现 
在 就 不 会 在 这 里 了 。” 

她 已 经 把 空 酒 杯 立 到 书桌 上 , 坐 在 那儿 招 动 戴 过 戒指 的 
手指 上 那个 无 形 的 义 团 。 

“我 想 ,” 司 令 官 残酷 地 坚持 着 ,“ 我 应 该 让 您 和 您 的 同 存 
者 聚 一 聚 。 他 有 点 失常 ,可 怜 的 人 。 目 前 他 在 军需 部 当 职员 ， 
根本 没有 流露 过 到 南方 去 或 转 回老家 的 意图 .对 ,我 觉得 你 们 
应 该 见 见面 。 交 换 一 下 共同 的 经 历 也 许 会 消除 您 记忆 中 的 顷 
急 。" 司 令 官 在 他 的 受害 者 面前 高 高 在 上 , 带 着 一 种 可 能 是 经 
过 训练 的 冷漠 或 者 怀恨 的 表情 俯视 着 她 ,虽然 要 对 她 训斥 时 
他 可 能 会 表示 一 下 关心 。 

“我 愿意 见 皮尔 切 先生 , 听 听 他 的 故事 。” 

司令 官 弹 开 表 盒 ,就 在 这 时 ,房间 外 面 回 葛 起 了 钟 声 。“ 太 
好 了 !? 他 大 声 说 ,“ 我 希望 您 和 我 一 样 已 经 准备 吃饭 了 。 他 们 
告诉 我 有 一 头 烤 乳 猪 。 如 果 您 偏爱 桨 汁 冷 盘 鸡 的 话 , 可 以 吃 那 
个 。 还 有 奶 酒 。” 

“谢谢 ,可 我 没 胃 口 。 我 还 是 回 房间 去 吧 。” 

“但 您 今天 晚上 愿意 会 见 皮尔 切 吗 ?” 

“如 果 您 和 皮尔 切 先生 希望 这 样 的 话 。” 
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治 威 尔 太 太 试 图 亲自 劝 客人 稍微 吃 点 沸 汁 冷 盘 鸡 , 或 者 
至 少 喝 一 杯 奶 酒 ,但 她 都 拒绝 了 。 

要 不 是 直 着 身子 紧张 地 躺 着 期 待 即 将 来 临 的 这 次 访问 ， 
罗 克 斯 巴 勒 太太 也 许 会 打 起 腾 睡 。 而 且 , 雷 声 隆隆 , 紧 接着 台 
泌 大 雨 倾盆 而 下 ,冲洗 着 黑 沉 沉 的 花园 中 的 树叶 。 过 后 , 柑 桔 
的 香味 和 压 伏 的 灰尘 偷偷 外 入 了 房间 。 其 至 光线 都 好 象 冲洗 
了 一 遍 , 带 上 了 浓重 的 柠檬 的 光泽 ,阴影 则 更 加 乌 育 了 。 

不 久 ,斯 克利 姆 索 小 姐 来 建议 她 和 他 们 一 起 喝 茶 .“ 您 一 
个 人 身 在 黑 瞳 中 , ?她 告诫 网， 情绪 会 变 坏 的 .” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 不 想 喝 茶 。 她 漫不经心 地 说 她 仍然 “ 想 等 
人 登门 拜访 。” 
z 斯 克利 姆 索 小 姐 支配 别人 的 权利 受到 了 沉重 的 打击 ,但 

她 想 了 想 还 是 说 :“ 也 许 那 人 不 想 冒 着 暴风 十 上 路 ,而 现在 时 

间 已 晚 便 决 定 取消 来 访 。 您 的 朋友 明天 来 和 您 作 伴 会 更 令 人 
愉快 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 没有 向 老 处 女 透 露 她 朋友 的 性 别 及 访问 
的 性 质 , 而 斯 克利 姆 索 小 姐 呢 ,神秘 的 事物 常 让 她 手 舞 足 路 ， 
她 离开 时 真是 心花怒放 。 


没有 兑现 的 那 次 访问 过 后 第 二 天 , 罗 死 斯 巴 勒 太 太 比 她 
在 莫 顿 湾 的 第 一 个 早晨 起 得 更 早 . 她 罕 上 那 件 黑色 毛色 衣服 ， 
伺候 她 的 人 把 衣服 挤 刷 收拾 得 很 象 样 ,又 把 它 适 回 到 她 的 房 
间 . 夜 里 她 想 出 一 个 方案 , 赶 在 人 们 还 没有 出 来 活动 影响 周围 
环境 特征 之 前 ,只 身 一 人 去 散步 ,熟悉 一 下 这 一 带 的 情 沉 。 译 
于 她 自己 的 思想 也 许 会 影响 她 的 所 见 所 闻 这 一 可 能 性 ,她 轻 
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而 易 举 地 把 它 排 除 掉 了 。 

一 切 都 和 她 在 犯人 杰克 “。 查 思 斯 的 陪伴 下 所 体验 过 的 那 
么 一 致 :尘土 . 石 块 .她 很 快 便 在 里 面 进 进 出 出 艰难 行走 的 车 
红 ; 由 于 和 私自 闻 入 的 人 们 打 过 交道 ,土生 土 长 的 树木 显得 更 
加 矮小 畸形 ;模仿 一 种 传统 式样 建造 的 结实 的 砖 石 房子 ,还 有 
粗糙 得 多 的 用 流行 的 涂料 加 金 合欢 搭 成 的 茅 舍 。 这 是 衰弱 的 
老人 和 对 一 切 充满 好 奇 的 童心 都 还 没有 苏醒 的 时 辰 , 最 简陋 
的 住处 沉浸 在 因 睡 眠 而 生 的 体面 氛围 中 ,但 仍然 一 片 嗜 杂 ,一 
看 到 有 陌生 人 ., 一 头 母 猪 便 带 着 一 群 呀 芽 尖 叫 的 小 猪 朝 安全 
地 带 飞 快 地 跑 去 。 一 条 长 着 红 毛 、. 患 着 省 疡 的 狗 猛 咬 着 一 条 拖 
地 长 裙 的 裙子 。 

一 爬山 她 就 来 到 那 辆 死 气 沉沉 的 风车 或 者 踏 车 旁边 , 周 
围 到 处 扔 着 不 剩 一 颗 玉 米粒 的 玉米 棒子 ,附近 还 有 一 辆 少 了 
一 个 轮子 的 手推车 。 要 是 这 些 玩意 儿 的 规模 小 一 些 ,而 且 她 所 
知道 的 不 那么 完全 ,孩子 们 也 许 早 就 不 在 这 里 玩 夏 了 ,她 穿 过 
把 她 和 那 纹 丝 不 动 的 风车 分 开 的 已 被 人 踩 过 的 草地 ,去 抚摸 
破旧 的 木板 上 让 脚 丫 子 磨 得 很 光滑 的 钉 头 饰 。 她 重 温 了 炼狱 
中 的 几 幅 受难 者 的 肖像 ， 

事实 上 这 鸟 确实 让 她 注意 起 山脚 下 的 声音 。 早 晨 的 寂静 
把 音量 衬 得 更 大 。 那 是 男人 的 声音 , 随 着 他 们 逐渐 向 山头 车 
近 , 声 音 也 越 来 越 响 , 越 来 越 不 和 谐 。 有 时 短促 的 命令 或 者 语 
调 不 同 的 诅 品 会 打 断 这 番 嗜 杂 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 本 不 该 感到 
这 么 毛骨悚然 ,因为 这 正 是 她 内 心 所 希望 的 。 她 意识 到 ,不 管 
这 次 冲突 的 后 果 会 是 多 么 痛苦 ,那个 也 许 被 她 委屈 的 人 的 伙 
伴 们 强烈 地 吸引 了 她 。 
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穿 过 灌木 从 充 山 的 那 帮 人 现在 已 经 离 她 很 近 了 。 她 可 以 
清楚 地 听 到 锋 铸 的 当 刻 声 和 锁链 的 哗啦 声 。 直 党 要 她 闪 到 一 
边 ,继续 做 一 个 看 不 见 的 观察 者 ,但 铠 俱 、 同 情 , 或 者 说 想 再 次 
参与 她 在 苦难 经 历 中 早已 知晓 的 一 切 的 魔鬼 般 的 欲望 使 她 象 
生 了 根 似 地 站 在 这 些 男 人 要 经 过 的 道路 上 。 

他 们 艰难 地 向 她 走 来 时 都 低 着 头 ,所 以 他 们 没有 马上 面 

对 这 个 乍 一 看 象 是 幻觉 的 东西 。 走 在 四 犯 队伍 前 面 的 两 个 卫 
兵 最 先 看 到 这 个 穿 黑 衣服 的 女人 。 他 们 喘 着 气 ,血液 都 凝固 
了 ,同时 把 火枪 的 子弹 推 上 腾 , 似 乎 要 防止 四 犯 被 人 营救 。 接 
着 走 在 犯人 队伍 前 面 的 人 象 许多 暗 神色 的 动物 一 般 猛 地 抬 起 
头 , 他 们 在 震惊 中 突然 停 下 来 ,和 他 们 铸 在 一 起 的 人 不 可 避免 
地 陷入 了 慌乱 ,一 个 个 肉体 沉重 地 相互 冲 擅 , 一 颗 颗 脑袋 象 炮 
弹 一 样 不 断 擅 击 ,各 种 骂人 的 话 也 不 绝 于 耳 ， 
”“ 罗 克 斯 巴 勒 太太 把 自己 从 幻觉 中 唤醒 ,内 到 一 边 .整个 办 
链 队 的 人 都 如 饥 似 渴 地 盯 着 这 个 幽灵 。-- 个 乡下 人 模样 长 着 
火红 脸颊 的 卫兵 不 停 地 颜 动 着 螨 巴 , 另 一 个 卫兵 脸 盘 没 那么 
红润 ,但 紧 报 着 嘴 导 ,一 副 不 满 或 者 不 信 的 样子 。 犯 人 们 的 神 
情 表明 ,倘若 他 们 不 是 以 明显 的 淫欲 吞噬 现在 ,就 是 带 着 对 重 
新 发 现 的 一 切 的 万 般 绝望 发 气 已 经 埋 莫 的 过 去 。 至 于 罗 克 斯 
巴 勒 太太 ,她 已 在 一 阵 可 怕 的 痉 李 中 和 这 群 乌 合 之 众 融 为 一 
体 。 他 们 东 乱 的 胡子 ,粗糙 的 皮肤 ,不 被 严 京 笼 界 时 冒 着 怒火 
的 眼睛 ,在 困苦 中 折磨 得 皮 开 肉 绽 的 双手 ,她 都 已 辨认 出 来 。 
此 外 ,还 有 荣 绕 在 这 一 切 之 上 的 狐 经 味 。 如 果 有 伤疤 ,至 少 都 
藏 到 了 办 衣 下 面 。 但 她 能 感受 到 他 们 在 她 怀 中 醋 唾 时 发 请 的 
肉体 ,虽然 那 永 不 静止 的 哗 拉 作 响 的 铁 链表 达 了 一 种 她 的 任 
何 情欲 或 者 柔情 蜜 意 都 无 法 帮助 消除 的 怀疑 。 
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接着 妨 意 识 到 一 阵 骚 乱 已 由 她 而 起 。 诅 儿 、 下 流 话 , 狂 笑 
和 一 股 股 未 能 得 到 满足 的 已 经 成 为 罪魁 祸首 的 欲望 阵雨 般 落 
了 下 来 ,灌木 从 仿佛 被 点 燃 了 , 壁 臂 呵 哺 地 烧 着 , 串 起 了 火苗 。 

一 个 家 伙 吐 道 :“ 我 在 杭 斯 罗 睡 过 的 女人 比 这 娘 们 儿 强 多 
了 。 我 还 为 那 事 得 了 梅毒 。” 

“ 啊 , 你 永远 不 知道 哪儿 有 梅毒 。” 

“我 身上 就 有 ,告诉 你 也 无 所 谓 , 比 利 , 要 是 他 妈 的 有 机 会 
升 一 次 旅 的 话 ……” 

一 名 卫兵 已 经 开始 用 枪 托 搂 犯 人 。 

“夫人 ， 这 不 是 女士 果 的 地 方 , "负责 这 个 办 能 队 的 下 十 用 
颜 拌 的 声音 劝告 她 ,“ 最 好 下 山 去 定居 地 吧 .> 

罗 克 斯 巴 勒 太 太后 悔 没 戴 面纱 。 她 简直 不 知道 自己 对 下 
士 哮 咕 了 些 什 么 .不 过 不 管 她 用 微弱 的 声音 说 了 些 什 么 ,都 已 
淹没 在 齐 加 、 警 告 .假装 放 尾 和 卫兵 打 人 等 声音 汇 成 的 洪流 之 
中 .她 开始 向 前 挪动 ,裙子 和 扎 在 路 上 的 木 棍 允许 她 走 多 快 就 
走 多 快 ,但 还 没有 逃脱 这 也 长 长 的 钳 在 一 起 的 囚犯 ,一 名 她 正 
打 他 身 旁 经 过 的 囚犯 转 过 身 吐 了 一 口 疾 。 她 感到 痰 正 从 她 脸 
上 流下 来 。 

这 变本加厉 的 喧闹 本 来 会 让 她 愈 发 着 愧 不 安 , 但 她 原先 
就 有 点 想 让 自己 承受 着 辱 , 作 为 对 她 的 朴 忽 和 不 足 的 惩罚 。 不 
管 怎样 ,她 得 到 了 和 一 罚 ,也 蒙受 了 耻辱 。 她 搜 着 裙子 从 一 块 块 
石头 和 一 人 能 和 能 毫 无 同情 心 的 野草 上 走 过 时 ,她 悲哀 地 想到 ,也 
许 她 永远 不 能 被 两 个 不 共 戴 天 的 世界 中 的 任何 一 个 所 接受 ， 
就 象 它们 也 许 永 远 不 愿意 融合 一 样 。 

”她 继续 走 着 ,把 那 人 的 痰 从 脸 上 擦 掉 ,缓和 了 一 下 发 木 的 

脸 业 之 后 ,重新 踏 上 居民 们 肯定 当 作 他 们 城市 大 街 的 道路 .到 
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现在 她 本 该 觉得 已 从 自己 的 病态 思想 和 意图 中 解放 出 来 ,可 
以 回归 司令 官 好 客 的 家 ,还 有 那些 柑 村 从 和 漂亮 孩子 .但 她 意 
识 到 另外 一 番 考 验 正 在 降临 .因为 是 她 内 心 的 选择 , 它 和 第 一 
次 一 样 不 可 避免。 : 
” ”她 很 快 就 看 到 了 那 队 女 犯 。 她 们 正 从 女 犯 工厂 向 白天 在 
那儿 干 活 的 医院 走 去 。 这 些 人 的 行动 不 象 男 犯 那 样 被 人 严 加 
管制 。 伴 随 她 们 的 士兵 只 不 过 是 象征 性 的 卫兵 。 有 一 种 情况 
使 她 怀疑 那个 男人 的 迁就 是 对 给 他 提供 的 服务 的 一 种 回报 ， 
那 家 伙 不 是 在 行军 而 是 在 慢 吞 吞 地 走路 ,和 他 旁边 的 姑娘 聊 
天 。 那 副 亲 近 的 、 别 无 他 求 的 神情 让 人 想起 许多 婚姻 就 是 这 个 
样子 。 但 那 种 使 男 犯 和 人 类 格格 不 入 的 不 可 抑制 的 仇恨 和 缀 
望 并 没有 在 女 犯 身上 找到 直接 的 证 明 。 当 女人 们 穿着 褪 了 色 
满 是 尘土 又 极 不 合身 的 制服 走 近 时 ,她 们 的 容貌 就 显得 越 来 
越 表 过.。 她 们 的 步子 高 低 不 平 ,步调 也 极 不 一 致 。 她 们 的 笑 声 
无 疑 是 冲 着 这 个 陌生 人 的 。 有 一 个 女人 发 出 尖 利 的 略 咯咯 的 
笑 声 ,冲淡 了 整个 妨 闹 的 气氛 ,更 加 着 人 注意 

罗 克 斯 巴 勒 太太 低下 头 。 她 与 这 些 女人 的 相逢 会 比 她 与 
那些 男人 的 接触 更 令 人 不 安 , 因 为 女人 ,尤其 是 受到 迫害 的 女 
人 ,对 另 一 个 女人 窥探 她 们 的 思想 ,参与 她 们 的 幻想 更 加 愤恨 
不 已 。 这 些 女人 无 疑 惧怕 她 ,一 个 陌生 人 ,一 个 贵 妇 人 会 想象 
出 她 们 狠 襄 的 梦幻 ,她 们 为 受 氛 的 爱情 寻找 的 替代 品 , 她 们 与 
子虚乌有 的 丈夫 分 享 的 柔情 蜜 意 ,或 者 她 们 目前 用 来 引诱 情 
人 的 手段 ， 

把 她 和 这 些 女 人 分 开 的 那 段 距离 已 经 大 幅度 缩小 了 , 双 
方 都 无 法 避免 相互 间 的 评 头 论 足 ,在 她 这 边 ,她 能 看 到 有 些 面 
孔 已 经 死 气 沉沉 ,另外 一 些 面孔 上 残留 的 生机 中 则 透 着 无 望 、 
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恬 不 知 耻 、 碾 视 一 切 ,或 者 懒 洋洋 自由 隧 落 的 所 有 迹象 。 女 人 
们 睁 大 浮肿 的 面 类 上 倍 止 陷 的 皮肤 支撑 的 双眼 ,回赠 着 她 们 
的 控告 人 (她 只 能 是 控告 人 ) ,不幸 和 苦 湿 决定 了 她 们 的 口 型 ， 
任何 可 爱 或 美丽 几乎 都 已 泥 灭 列 尽 ,残余 部 分 似乎 要 舍 虚 从 
才能 继续 存在 ， 

有 一 位 年 轻 妇女 的 容貌 具有 明显 的 爱尔兰 人 特征 :又 黑 
又 脏 的 卷发 ,睫毛 十 分 浓密 很 可 能 上 面 缀 满 了 苍蝇 .她 活泼 地 

向 陌生 人 间 候 ;“ 早 上 好 ,夫人 在 这 样 一 个 日 子 里 自由 自在 地 

散步 ,我 想 这 点 我 们 所 有 人 都 能 分 享 。” 

除了 那些 心灵 已 经 枯死 的 人 以 外 ,其 他 女人 都 猎头 座 似 
地 兴 叫 着 ,表示 赞赏 同伴 的 勇敢 。 卫 兵 和 她 们 一 起 大 笑 。 虽 然 
她 的 言语 中 带 着 刺 人 的 嘲讽 ,她 说 话 时 那么 该 谐 ,任何 人 都 无 
法 指责 她 无 礼 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 在 路 边 犹 豫 不 决 。 她 本 想 和 这 个 忌 潘 得 
可 疑 的 爱尔兰 女人 说 说 话 , 抓 住 她 的 两 只 手 把 它 们 放 在 自己 
的 双手 中 ,然后 用 某 种 形式 向 她 挑 明 她 们 俩 都 有 过 追求 ,又 都 
遭 到 了 失败 .但 这 时 松散 的 队伍 已 经 推 推 操 操 地 向 前 走 去 了 了。 
那 女 人 的 最 后 一 警 虽 然 茫 然 若 失 却 又 给 人 一 种 奇怪 的 慰藉 ， 
让 人 联想 到 她 们 也 许 已 经 相互 理解 。 

犯人 们 继续 前 进 , 质 地 粗糙 的 上 衣 松 松 垮 垮 不 象 样子 , 锌 
巴巴 的 东 子 卡 着 尘土 往 前 走 着 , 罗 克 斯 巴 勤 太太 则 谦卑 地 转 
向 司令 官 “ 住 宅 ” 的 方向 ， / 

一 个 一 目 了 然 的 形象 在 门口 出 现 了 。 本 性 难 移 的 斯 克利 
姆 索 小 姐 正在 观察 什么 ， 她 穿着 棕色 长 袍 ,头发 梳 得 很 高 , 披 
肩 有 些 滑落 ,她 举 起 一 只 手 遮 在 前 额 上 向 外 看 。 

“ 噢 ,” 看 到 她 这 位 叛逃 的 朋友 ,斯 克利 姆 案 小 姐 大 叫 起 
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来 ,“ 在 葛 顿 湾 没 人 陪伴 您 千 万 不 能 冒险 出 去 。 如 果 您 想 换 换 
空气 , 洛 威 尔 太 太 会 让 他 们 把 马车 套 好 的 ,只 是 时 间 要 合适 。” 

“你 肯定 已 经 看 出 ,斯 克利 姆 索 小 组 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 指 
出 ,“ 我 没 受到 任何 伤害 .” 

老 处 女 不 管 三 七 二 十 一 担 住 她 朋友 的 一 条 脱 牌 ,也 许 仍 
然 满腹 狐疑 。 事 实 上 罗 克 斯 巴 勒 太太 很 可 能 连 一 根 毫 毛 也 没 
有 损失 ,但 斯 克利 姆 索 小 姐 自 己 却 遭 受 了 许多 精神 创伤 ,虽然 
外 面 误 着 一 层 厚 实 的 ,经 过 干燥 处 理 的 皮革 。 

“不 管 怎么 说 ,” 她 刚 把 罗 克 斯 巴 勒 太太 带 到 安全 地 带 就 
说 ,“ 我 很 高 兴 您 回来 了 。 我 有 个 好 消息 要 告诉 您 。 您 的 老 相 
识 今天 晚上 肯定 会 来 这 儿 。 不管 是 什么 促使 他 取消 了 上 次 的 
_ 来 访 ,司令 官 都 会 让 皮尔 切 先 生来 向 您 问候 的 。” 

说 完 她 看 着 罗 克 斯 巴 勤 太 太 , 想 得 到 赞同 ,或 者 通过 后 者 
的 友 应 证 实 她 的 怀疑 .但 罗 克 斯 巴 勒 太太 一 句 话 也 没有 说 , 继 
续 保 持 屠 种 超然 的 表情 ,也 许 因为 她 的 脸 一 直 茂 在 寡妇 的 面 
纱 后 面 。 乌 斯 克利 姆 过 小姐 注 意 到 她 的 朋友 忘 了 带 面 纱 ， 


在 司令 衣 府 妈 已 成 习俗 的 过 于 让 态 的 晚餐 结束 后 ,司令 
官 走 到 客人 跟前 , 满 脸 堆 笑 ,似乎 两 人 之 间 有 什么 秘密 。 我 想 
我 们 说 起 过 的 那个 人 五 点 半 就 能 到 这 儿 ,” 他 打开 表 盖 冲 它 直 
笋 冉 头 ,“ 或 者 说 最 晚 不 超过 六 点 .他 把 表 合 上 ,又 开始 微笑 ， 
在 罗 克 斯 巴 勒 太太 看 来 有 些 莫名 其 妙 ' 这 回 他 不 会 逃避 责任 
了 .” / 

一 个 年 纪 较 小 的 女孩 子 问 道 :“ 罗 克 斯 巴 坦 太 太 是 不 是 要 
拿 鞠 子 抽 皮 尔 切 先生 ?” 
“怎么 能 想到 这 种 事情 !” 母 亲 为 孩子 的 假设 红 了 脸 。 
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“ 那 为 什么 要 强迫 他 ?” 凯 蒂 感 到 纳 问 ， 

“他 们 是 老 朋 友 , 根 本 不 存在 强迫 的 问题 !” 

洛 威乐 太太 容 迫 至 极 只 好 压低 嗓门 告诉 罗 克 斯 巴 勒 太 
太 :“ 您 可 以 在 小 客厅 接待 他 ,亲爱 的 ”她 虽然 一 番 好 意 , 但 这 
话 使 当时 的 情形 更 加 深奥 莫 测 , 令 人 奇怪 ,“ 在 那里 你 们 俩 都 
会 感到 很 舒服 ,很 一 一 隐秘 。 除 非 您 想 让 斯 克利 姆 索 小 姐 在 
场 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 客气 地 暗示 她 可 以 不 要 斯 克利 姆 索 小 姐 
在 场 。 

要 是 她 还 没有 意识 到 这 桩 令 人 厌恶 的 事情 很 可 能 马上 就 
发 生 , 她 也 许 不 知道 该 如 何 消磨 来 访 前 的 那 段 时 间 。 于 是 她 在 
小 客厅 里 安顿 好 自己 ,同时 希望 斯 克利 姆 索 小 姐 不 会 事先 提 
任何 建议 。 

但 这 位 做 事 周 到 的 女士 已 经 明白 了 她 的 意图 ,时间 一 到 ， 
她 只 是 通报 一 声 “ 拜 访 您 的 客人 来 了 ”。 就 走 开 不 管 了 。 

、 罗 克 斯 巴 勒 太 太 本 来 已 经 决定 在 来 访 者 进 屋 时 她 将 不 起 
身 相 迎 ,但 那 一 刻 来 临时 ,她 又 立即 这 么 做 了 ,因为 对 一 个 历 
史 并 不 比 她 自己 可 疑 多 少 的 人 ,她 几乎 不 能 加 以 谴责 ， 

因此 她 就 成 了 这 副 模 样 ,浑身 上 下 都 象 一 个 受 神经 错乱 
折磨 的 贵 妇 人 , 配 着 嘴 层 , 抽 搞 着 ,用 人 家 提供 给 她 的 一 条 手 
帕 轻 轻 擦 着 嘴巴 。“ 难 道 你 不 想 坐 下 来 ,皮尔 切 先生 ?” 这 个 心 
绪 不 宁 的 贵 妇 人 发 出 邀请 ,“ 你 能 来 我 真 高 兴 。 这 也 许 是 世上 
最 舒适 的 椅子 。 或 者 你 更 喜欢 直 一 些 的 椅子 ?” 

因为 肩 上 的 风湿 她 缩 了 一 下 身子 ,这 病 无 疑 是 赤身 露 体 
船 在 潮湿 的 地 上 星 觉 的 结果 。 但 自从 起 居 毫 无 规律 的 征途 恢 
复 过 来 之 后 ,这 病 并 没有 让 她 感到 烦恼 .所 有 这 些 皮尔 切 先 生 
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都 不可 能 知道 ,虽然 从 另 -一 方面 讲 他 也 可 能 知道 天 知 道 她 的 
眼睛 泄露 了 些 什么 。 

但 二 副 好 象 并 没有 察觉 到 任何 欺瞒 行为 。 更 为 重要 的 是 
他 自己 的 情形 ,他 肯定 在 经 受 着 的 内 心 活动 ,而 且 他 非常 有 可 
能 把 她 看 作 他 的 控告 人 。 

“谢谢 。” 他 们 终于 病 苦 不 堪 地 面对面 地 坐 下 来 时 ,他 说 。 

涪 得 好 听 一 点 ,皮尔 切 老 了 。 这 使 她 摸 了 一 下 自己 的 头 
发 ,寻找 一 面 并 没有 马上 出 现 的 镜子 。 他 十 分 消瘦 ,好 几 个 地 
方 看 起 来 都 象 是 透明 的 ,皱纹 也 比 以 前 更 深 了 。 她 不 敢 肯 定 ， 
.但 他 也 许 有 什么 病 突然 发 作 了 。 

“至 少 有 一 点 是 清楚 的 ,” 她 用 一 种 从 某 个 女 保护 人 或 者 
说 婆婆 那里 学 习 的 语调 说 着 话 ,“ 你 身体 非常 健康 ,皮尔 切 先 
生 。 我 很 高 兴 一 一 真是 很 高 兴 。” 

他 垂 着 头 , 头 发 剪 得 很 短 , 象 犯人 , 满 头 黑白 相 间 的 发 杖 ， 

他 一 本 正经 地 承认 “没什么 可 抱怨 的 ”声音 中 没有 任何 
她 记忆 中 的 恶意 。 

.“ 我 很 想 给 你 点 什么 ,但 我 自己 也 只 是 这 家 的 客人 。” 这 样 
解脱 责任 后 ,这 位 伟大 的 女士 便 靠 着 椅子 的 扶手 晃 划 起 手腕 。 

“没什么 ,> 他 向 她 保证 ,“ 我 什么 也 不 需要 。” 

两 人 既然 已 经 尽 了 社交 礼仪 ,又 在 力所能及 的 范围 内 建 
立 了 诚意 , 罗 克 斯 巴 惑 太太 便 看 着 她 的 来 访 者 ,然后 坚决 残忍 
地 提出 要 求 ,< 你 一 定 要 把 我 们 上 回 相 见 后 发 生 在 你 身上 的 一 
切 告诉 我 ,” 四 

她 是 想 鼓励 她 的 来 访 者 ,或 者 不 管 怎么 说 ,在 某 种 程度 上 
想 这 么 做 。 但 一 昕 到 自己 的 声音 她 就 想起 她 在 和 收养 她 的 部 
落 一 起 生活 时 遇见 的 黑 天 疙 .那些 鸟 儿 拱 着 脖子 , 伸 长 刮刀 似 
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的 绯红 色 嘴 巴 ,准备 防 犯 入 侵 者 时 曾 发 出 同样 的 路 晰 声 。 

虽然 罗 克 斯 巴 勒 太太 穿着 黑 衣 服 ,脸色 肯定 很 苍白, 而 且 
她 也 能 感觉 到 这 点 ,但 她 还 是 想 知道 在 皮尔 切 先 生 眼 里 她 是 
什么 模样 。 然 而 ,她 没 法 知晓 ,因为 他 已 经 开始 九 九 而 谈 。 

“您 肯定 记得 ,我 们 从 珊瑚 礁 出 发 以 后 一 -也 就 是 我 们 试 
图 把 船上 的 颖 抢 上 之 后 一 暴风雨 来 临 ,把 我 们 的 两 条 船 分 
开 了 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 意识 到 他 并 不 想 让 她 回答 ,但 她 还 是 回 
答 了 。“ 记 得 ,” 她 严肃 地 说 ,“ 我 不 会 轻易 忘记 的 。” 

作为 一 个 出 色 的 水 手 ,皮尔 切 先生 不 能 允许 自己 分 心 。 
“ 哩 ,” 他 继续 说 ,“ 我 们 被 风 猛 烈 地 向 南 吹 去 ,即使 我 们 在 另 一 
块 礁石 上 靠 岸 ,我 也 不 会 感到 惊奇 .特别 是 带 着 分 给 我 的 那些 
船员 一 -都 是 “ 布 利 斯 托 尔 少女 号 :上 最 没 经 验 的 。 

罗 克 斯 巴 勤 太太 回想 起 水 手 长 巨大 的 肉 背 隆 起 的 脚趾 
上 ,汗毛 根 根 直立 的 样子 ,但 决 不 再 去 想 水 手 长 她 看 得 出 ,至 
少 在 和 那 艇 缓慢 的 大 艇 分 开 后 ,皮尔 切 先 生 决 定 对 他 生活 中 
的 细节 和 人 物 加 以 巧妙 的 处 理 。 她 很 嫉妒 二 副 成 了 他 自己 的 
引导 神 , 她 的 生活 内 容 却 总 是 由 别人 来 选择 ,不 管 作 决 定 的 是 
什么 人 。 

“没有 地 图 , 风 又 那么 大 ,航海 是 不 可 能 的 .我 只 能 说 ,” 皮 
尔 切 先生 讲 道 ,“ 我 们 肯定 是 得 到 了 上 帝 的 垂青 。> 

他 意识 到 她 正 盯 着 他 看 , 便 用 手 抱 住 一 个 瘦削 的 膝盖 。” 

“暴风 十 减弱 后 ,我 们 很 幸运 来 到 离 海 岸 不 远 的 一 个 地 
方 。 船 板 在 那里 靠 岸 很 容易 。 我 很 高 兴 把 它 摆脱 了 。 还 有 大 
海 。 我 再 也 不 想 出 海 .” 

“他 咳嗽 起 来 ,把 咳 出 的 东西 蕊 在 一 块 手帕 里 ,他 无 法 肯 
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定 他 的 听众 是 对 他 声明 放弃 -一 种 职业 的 决定 表示 不 满 呢 ,还 
是 仅仅 对 他 的 茧 过 习惯 表示 厌 亚 。 

他 政 齿 打 闸 声 童 发抖 “从 那 时 起 , 想 我 直言 ,我 们 就 靠 土 
地 为 生 。 有 时 候 十 地 并 不 那么 贫 将 ,但 我 们 经 常 断 粮 。 摊 饼 时 
会 互相 仇恨 的 。” 

“是 的 ， "她 表示 同意 ,同时 却 想 只 4 有 男人 才 会 这 人 么 目 我 陶 
酬 令 人 生 厌 。 
”但 因为 婆 洲 曾 教 育 她 ,女士 要 在 生活 中 担任 听众 的 角色 ， 
好 朝 边 上 和 对 了 和 车 ,用 一 只 接受 能 力 很 强 的 手 托 着 下 书 。 

“有 的 人 赞成 抽签 ,来 决定 他 们 哪个 人 该 倒 每 ,我 可 不 想 
参加 那 玩 意 儿 。” 

“ 那 你 的 伙伴 们 呢 ? 他 们 移 成 暑 食 吗 ?” 

皮尔 切 先生 喘 了 口气 :“ 他 们 当中 有 一 些 被 别人 了 蝶 了 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 也 许 在 想 二 副 的 模样 从 没有 象 此 刻 那 么 
令 人 博 恶 。 

:他 诡秘 地 告诉 她 :“ 黑 人 们 认为 手 是 最 好 吃 的 。” 

“你 试 过 吗 ?” 她 问 。 

皮尔 切 先 生 烦 躁 地 从 椅子 上 站 起 来 在 房间 里 一 边 踪 春 

步 ， 一 边 四 处 打 量 。 “我 问 您 , ”他 终于 说 道 ,“ 罗 殉 斯 巴 勒 太 太 


我 不 知道. 那 得 看 情况 ， 我 想 ” 

因为 她 投 进 了 自己 的 罗网 ,而 皮尔 切 先 生 则 再 一 次 平静 
了 下 来 ,她 发 现 目 己 在 挣扎 着 想 站 起 来 。 一 条 脚 上 的 伤 痛 , 或 
者 说 一 棵 无 形 的 树 的 树 根 , 差 一 点 把 她 绊 倒 了 。 

二 副 从 安乐 椅 的 有 利 位 置 措 起头 ,大 着 胆子 提醒 她 。“ 我 
敢 打赌 您 自己 也 过 了 一 段 艰难 的 时 光 , 罗 克 斯 巴 勤 太 太 , 一 一 
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在 有 人 搭救 您 之 前 。” / 

她 回答 : 是 的 。” 以 乎 真有 搭救 那么 回 事 儿 : 

“他 们 说 您 同 黑人 一 起 生活 过 。?” 

“ 那 是 对 的 一 一 -我 从 中 学 到 了 不 少 东西 ， 否则 对 这 些 东 西 
我 会 永远 一 无 所 知 。” 

她 早 就 知道 洛 威 尔 太太 这 间 不 太 重 要 的 客厅 里 有 镜子 ， 
找到 以 后 ,她 就 背 朝 着 他 站 在 那里 。 在 这 个 位 置 上 ,因为 他 坐 
得 比较 低 ,她 可 以 观察 皮尔 切 先生 ,而 他 则 看 不 到 她 任何 下 
情 , 但 最 后 劣势 还 是 她 的 :她 面 对 着 自己 在 镜 中 过 分 警惕 的 映 
像 。 : / | 
“后 来 一 个 从 林 土 驮 或 者 逃犯 把 您 带 回 了 定居 地 ,我 们 人 
讲 。” 

“我 真是 很 幸运 。” | 

“正当 他 可 能 得 到 会 \ 正 待遇 时 ， 那 人 又 逃走 了 .” 

“他 很 仆 惧 。 这 一 一 我 希望 一 一 是 他 逃走 的 唯一 -原因 ， 虽 
然 真 相 经 常 是 多 边 形 的 ,从 每 个 单独 的 角度 都 难以 看 浦 。 皮 泵 
切 先 生 , 经 历 了 把 船 板 和 大 乾 公 开 的 暴风 十 后 ， 你 会 领情 这 一 
点 的 。” | 

好 本 来 预料 到 他 会 冒 出 一 股 于 意 ， 她 记得 这 人 在 “ 布 利 其 
托 尔 少女 号 ”, 以 及 后 来 在 珊瑚 礁 的 那个 夜晚 的 表现 ,但 他 只 
是 吐 咕 道 :“ 是 这 样 .” 一 副 苍老 、 心 力 交 竣 的 样子 。 

“因此 , ”她 转 过 身 说 ,“ 我 希望 我 们 能 接受 对 方 的 缺点 , 因 
为 我 们 谁 也 没有 勇气 总 说 真 话 。 这 样 我 们 也 许 能 继续 作 肌 
友 。” 


从 他 进 房间 的 那 一 刻 起 就 站 汪汪 的 眼睛 已 开始 流泪 。 
< 自从 我 丈夫 在 岛 上 被 长 蔬 刺 死 后 ,我 的 生活 中 只 剩 友谊 


“435。 


了 .要 是 以 前 知道 的 话 ,现在 我 也 忘 了 ,你 是 否 有 妻 室 ,皮尔 切 
先生 ?” 

z 他 从 抽 辕 中 变 得 偏 化， 似乎 一 想到 过 去 的 景象 使 浑身 凝 
固 .“ 是 的 ,” 他 说 ,“ 我 有 过 妻 室 。 但 不 爱 她 。 这 点 我 那 时 就 同 
意 . 我 想 ,我 是 对 当时 我 肯定 看 作 软 弱 的 东西 感到 羞耻 。 她 就 
是 这 人 么 死 的 ,这 我 知道 .” 

他 在 回忆 中 摇 兄 着 椅子 。 

“ 爱 就 是 软弱 .意志 的 力量 一 一 当时 我 所 理解 的 完善 一 一 
正 是 我 决心 要 培养 的 .这 就 是 当时 我 崇拜 您 的 原因 ,多 克 斯 巴 
勒 太 太一 一 冷 若 冰霜 的 贵 夫 人 , 碰 不 得 的 人 。” 

“我 当时 坚信 你 恨 我 一 一 而 且 因 为 那些 我 从 来 不 具备 的 
东西 。” 

“我 是 恨 您 一 还 有 您 的 绅士 丈夫 一 一 看 到 你 们 双双 落 
到 和 我 们 其 他 人 一 样 的 地 步 ,我 真 高 兴 。 还 偷 了 您 的 戒指 。” 

“我 给 你 的 .” 

“ 瞧 ,” 他 一 边 说 一 边 在 马甲 口袋 里 摸索 ,“ 我 把 它 ,我 拿 走 
的 戒指 带 来 了 .。" 那 戒指 上 灸 着 的 那 窝 几乎 虽 黑 色 的 石榴 石 在 _ 
半 了 明 半 有 暗 的 光线 中 闪烁 着 。 | 

“ 留 着 吧 , ”她 说 ,“ 我 要 它 根 本 没 用 。” 

“对 我 也 没 用 ,” 这 个 人 坚持 道 , 似 乎 这 戒指 让 他 生 厌 。 

于 是 她 从 他 颤 拌 的 手指 中 取 过 戒指 , 走 到 窗 边 , 把 它 朝 下 
面 的 旱 金 莲 从 扔 去 ,戒指 埋 进 了 宽阔 的 叶子 中 ，。 

“ 某 个 孩子 会 发 现 它 , ”她 说 , “把 它 当 作 玩 物 加 以 珍惜 ,也 
可 能 对 园丁 有 用 一 一 在 他 被 辞退 之 后 。” 

她 大 笑 起 来 , 想 放 松 一 下 气氛 :“ 谢 谢 你 来 看 我 ,皮尔 切 先 
生 。 我 希望 在 我 从 莫 顿 湾 起 程 之 前 我 们 能 再 见 一 次 面 。” 
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但 她 相信 他 们 谁 也 不 真心 这 么 希望 。 


没有 囚犯 ,卫兵 ,证 人 和 审讯 者 时 ,清早 是 一 种 上 天 的 赐 
福 , 尤 其 是 在 洛 威 尔 家 的 小 孩 闻 进 房间 时 。 他 们 扑 到 床上 , 依 
假 着 她 ,坚持 要 她 讲 她 认识 的 黑 孩 子 的 故事 ,在 花园 射 过 来 的 
阳光 中 她 所 回忆 的 大 部 分 内 容 洋 溢 着 纯真 的 童 趣 , 黑人 和 白 
人 是 可 以 互相 转换 的 。 想 必 与 孩子 们 作 伴 她 有 望 愈合 创伤 了 ， 

“他 们 好 吗 ?” 洛 威 尔 家 的 - -个 小 男孩 问 道 。 

“ 趴 ,好 一 一 也 许 不 总 是 这 样 ,但 心地 很 好 ”他们 按照 父 
母 的 命令 对 她 又 捏 又 抓 ,但 在 这 一 切 的 背后 掩藏 着 的 真相 不 
正 是 这 个 吗 ? 她 想起 了 黑 孩 子 的 眼睛 。 

与 他 们 相对 应 的 洛 威 尔 家 的 孩子 也 许 因 为 忍 着 不 笑 在 床 
上 捏 个 不 停 ,* 我 们 不 好 。?" 黄 | 蒂 说 ， 

“斯 克利 姆 索 小 姐 认 为 我 们 糟 透 了 。?” 小 汤姆 证 实 道 。 

“也 许 我 们 是 好 的 。” 凯 带 又 咯咯 咯 地 笑 了 几 声 。 

“ 谁 也 不 是 一 直 都 好 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太太 宽容 地 说 ,“ 我 就 
不 是 这 样 ,但 希望 能 学 好 。” 

这 话 听 着 很 奇怪 ,他 们 看 看 她 ,很 快 就 离开 了 。 

几乎 每 天 早晨 他 们 都 在 她 房间 里 出 现 , 她 也 许 疯 了 ,但 对 
他 们 是 一 种 无 害 的 消 坦 ,而 且 要 求 不 高 ,这 和 他 们 的 父母 以 及 
斯 克利 姆 索 小 姐 都 不 一 样 。 

他 们 抚摸 她 的 用 膊 ,肩膀 ,面颊 .她 的 皮肤 虽然 表现 柔软 ， 
实际 上 隐藏 着 粗糙 的 纹理 .这 种 仪式 的 程序 十 分 微妙 ,孩子 们 
自己 都 无 从 解释 ,因此 ,要 是 她 们 的 父母 知晓 了 ,他 们 也 许 会 
大 惑 不 解 ;因此 他 们 一 大 早 在 罗 克 斯 巴 勒 太 太 床 上 享受 到 的 
乐趣 也 许 一 直 是 个 秘密 。 


* 437 * 


皮尔 切 来 访 后 的 那个 早晨 他 们 没有 出 现 。 她 漫不经心 地 
纳 问 了 一 阵 , 一 边 打 着 呵 欠 按照 准确 的 次 序 穿 上 衣服 。 现 在 她 
赁 直觉 就 能 做 到 这 一 点 。 她 罕 的 是 织 有 合 心 草图 案 的 平纹 细 
布 究 , 这 是 一 位 军官 夫人 送 的 礼物 ,对 一 个 在 道德 勇气 和 忍耐 
意志 的 协助 下 承受 了 地 狱 般 的 考验 并 幸存 下 来 的 人 她 一 再 想 
表示 自己 的 崇敬 ,。 男 一 方面 ,穿着 这 位 诚 执 的 少妇 的 礼物 却 让 
罗 克 斯 巴 勒 太太 感到 轻薄 , 职 刺 然 ,不 可 置信 。 : 

和 每 天 早上 一 样 ,她 在 花园 里 散步 ,阳光 在 她 四 周旋 转 ， 
轻松 活 小 又 恰到好处 。 她 突然 想到 ,我 不 值得 任何 人 信任 , 尤 
其 是 向 我 透 需 一 切 的 孩子 们 的 信任 。 

她 阿 四 周 张 望 了 一 下 ,看 是 否 会 有 人 觉察 她 的 秘密 ,她 这 
才 发 现 凯 蒂 似乎 正 慌 屏 恤 属地 走 着 ,头发 和 有 睡 袍 都 在 阳光 下 
变 了 形 , 眼 睛 全 神 贯 注 地 凝视 着 手 里 摊 着 的 什么 东西 ， 

“ 凯 蒂 ?” 罗 克 斯 巴 勒 太太 喊 了 一 声 , 这 个 婉 美的 孩子 的 纯 
洁 无 下 在 她 心中 引起 的 内 次 太 容 易 让 她 心 颁 意 乱 。 

涡 蒂 也 许 吓 了 一 跳 ; 不 管 怎 么 样 她 的 出 神 冥 想 被 打 斯 了 。 

一 到 她 身边 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 就 间 :“ 你 手 里 拿 着 什么 ?” 

“什么 也 没 拿 !” : z 

” 那 孩 子 正 控 着 一 只 覆 着 绒毛 的 小 鸡 的 尸体 , 鸡 头 在 不 再 
起 作用 的 脖子 一 端 无 力 地 拭 着 , 宇 无 生气 的 眼睛 已 成 为 深 红 : 
色 的 窗 笨 ，。 : 

“什么 也 没 拿 !1” 遍 带 又 尖 则 了 一 声 ,然后 把 那 玩 意 儿 扬 
掉 , 拔 腿 跑 开 了 。 , 

这 条 棕色 河流 的 转 守 处 大 面积 栽培 着 水 汽 台 漫 的 柑 桥 
树 , 花 寺中 金 妃 花 和 福 禄 沽 花 整 齐 得 究 若 绣 上 去 的 一 般 ,篇 多 
那 头 ,体积 巨大 的 南 爪 葫芦 在 一 片 片 洪 泥 上 蔓延 ,在 罗 克 斯 巴 
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勒 太太 眼中 ,这 一 切 似乎 都 是 为 了 揭露 那 恶 而 设计 的 。 由 多 产 
的 洛 威 尔 太 太 及 其 威严 的 配偶 当家 的 那 座 低 矮 . 布 局 零乱 ,给 
人 好 客 假象 的 官邸 也 是 这 样 。 

或 者 说 她 是 在 把 应 该 由 她 自己 的 存在 负责 的 精神 状态 怪 
罪 于 周围 环境 ? 

她 的 推测 让 她 浑身 额 拌 不 可 自制 。 

由 于 孩子 们 已 开始 做 功课 ,斯 克利 姆 索 小 姐 走 出 了 屋子 。 
她 不 会 不 注意 到 这 一 切 的 。 

她 开始 抚摸 客人 的 双手 您 身上 这 么 冷 , 罗 克 斯 巴 贡 大 
太 !1” 她 取 来 一 条 披肩 “您 是 不 是 觉得 不 舒服 ? 我 想 您 也 许 在 
发 寒热 ,您 那 时 暴露 在 变幻 莫 测 的 气候 下 ,现在 身体 也 没有 完 
全 恢复 。” 

“没事 儿 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太太 回答 ,“ 我 身体 还 好 ,但 是 , 噢 ， 
上 帝 ,我 一 定 得 从 这 里 逃走 !” 

“您 会 的 ,虽然 这 并 不 是 逃走 的 问题 。 总 督 阁下 派 过 来 的 
快艇 随时 都 可 能 到 达 ,然后 带 您 去 悉尼 。?” 

“我 不 知道 为 什么 我 会 得 到 宽恕 ,而 其 他 比 我 更 配 得 到 宽 
想 的 人 却 没 有 。” | 

“我 建议 您 忘记 这 些 , "斯 克利 姆 索 小 姐 几 乎 是 在 寄 窗 和 
语 , 似 乎 这 是 一 个 只 有 对 她 们 自己 有 影响 的 话题 。 

她 让 她 的 病人 坐 到 阳台 上 的 一 把 藤 椅 中 ,然后 转身 去 司 
房 命令 仆人 做 牛肉 汁 和 炸 面包 , 倒 不 是 斯 克利 姆 索 小 姐 头 脑 
简单 ,相信 任何 灵丹妙药 ,而 是 因为 她 尊重 大 家 都 相信 能 给 人 
安慰 的 习俗 。 

她 走 开 时 , 凯 蒂 。 洛 威 尔 从 教室 溜 出 来 ,和 罗 克 斯 巴 勤 太 
太 紧 紧 拥 抱 了 一 小 会 儿 。 
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罗 克 斯 巴 勒 太太 耳语 道 ,“ 是 的 ,我 理解 。 你 也 会 的 , 

等 到 斯 克利 姆 索 小 姐 党 着 牛肉 清汤 的 冷 热 和 调味 回来 时 
凯 蒂 已 跑 回教 室 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 也 已 坐 好 了 姿势 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 拒绝 用 餐 ( 司 令 官 的 打 货 表 指 着 三 点 名 
了 ) ,这 使 洛 威 尔 太太 很 难受 ,她 出 来 又 是 劝导 又 是 大 献 般 勤 ， 
还 把 乔 莉 似 的 披 户 在 她 朋友 肩 上 围 紧 了 一 些 ， 

作为 这 样 一 个 单纯 的 人 , 洛 威 尔 太太 所 提 的 建议 真 让 人 
感到 吃惊 ,< 亲爱 的 ,你 千 万 不 能 对 自己 这 么 残酷 无 情 ,不 管 什 
么 事 , 都 已 经 过 去 ,您 还 有 这 么 多 可 指 盼 的 东西 。 女 人 可 以 指 
望 未 来 ,您 难道 不 明白 这 点 ? 不 管 我 们 多 么 无 足 轻重 , 那 都 不 
过 是 在 无 关 紧要 的 方面 .他 们 会 永远 依赖 我 们 ,因为 我 们 是 更 
新 的 源泉 。” 

朱 颜 已 衰 的 洛 威 尔 太太 变 得 容光 焕发 , 受 尽 折磨 的 仪态 
也 被 此 刻 的 灵感 一 扫 而 光 。 她 对 自己 的 表现 感到 万 分 惊奇 和 
高 兴 ,本 来 罗 克 斯 巴 勒 太 太 也 许 会 分 享 她 的 快乐 ,但 她 发 现 司 
令 官 正 从 餐厅 出 来 ， 

很 明显 洛 威 尔 上 尉 对 他 夫人 及 其 同谋 正 津津 乐 道 的 任何 
秘密 都 充满 怀疑 ,除了 胸中 自然 而 然 燃 起 的 妨 火 以 外 , 塞 在 牙 
缝 里 的 一 些 羊肉 丝 也 让 他 烦躁 不 已 ,何况 他 还 要 尽 一 份 义务 。 

他 告诉 罗 克 斯 巴 勒 太太 :“ 我 已 经 请 斩 师 今天 下 午 来 拜 防 
您 。 营 养 丰 富 的 食物 并 不 意味 着 一 切 ,对 吧 ? 要 让 任何 人 都 党 
得 没 法 指控 我 们 对 您 的 精神 状态 漠不关心 ! 不 管 怎样 ,您 会 发 
现 那 个 考 特 尔 是 个 挺 不 错 的 家 伙 。” 

“谢谢 你 ,但 没有 这 个 必要 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太太 回答 “我 是 
说 ,我 不 富 欢 浪费 任何 人 的 时 间 。” 

洛 威 尔 太太 在 她 朋友 的 肩 上 推 了 一 下 :“ 噢 , 行 了 , 罗 克 其 
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巴 勒 太 太 ,您 又 在 和 您 自己 过 不 去 了 .而且 考 特 尔 先生 并 不 象 
我 丈夫 说 的 那么 可 怕 。 再 说 对 您 也 会 有 好 处 的 .” 

她 是 那 种 讲求 实际 的 女人 中 的 一 员 , 每 天 的 责任 分 散 了 
她 们 太 多 的 注意 力 ,因而 她 们 不 能 对 宗教 多 加 考虑 ,但 对 任何 
她 们 认为 有 此 需要 的 人 都 会 推荐 一 份 道德 的 布丁 。 责 任 感 和 
英俊 的 五 官 已 剥夺 了 她 丈夫 的 幽 黑 感 ,要 不 是 他 同时 还 是 她 
的 情人 ,妻子 对 他 更 具 说 教 性 的 劝告 的 世俗 解释 也 许 会 让 并 
夫 大 为 不 满 的 。 

至 于 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,她 又 一 次 接受 了 人 类 强加 到 她 头 
上 的 命运 或 锁链 ,这 倒 并 不 全 是 她 这 边 的 软弱 ,想必 仅 赁 她 得 
以 幸存 这 一 事实 就 足以 证 明 她 拥有 某 种 力量 吧 ? 

然而 ,好 等待 牧师 来 访 时 仍然 充满 不 祥 的 预感 .二 副 来 
沪 时 一 样 ,会 面 将 在 洛 威 尔 太太 那 间 不 太 重要 的 客厅 里 进行， 
因为 白天 一 直 很 问 热 ,傍晚 时 百叶 窗 都 散 开 着 ,也 好 透 进 几 丝 
向 风 . 紫 铜 色 的 阳光 停留 在 地 毯 和 家 具 上 , 带 着 -一 些 感伤 的 效 
果 , 由 于 天 热 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 没有 脱 下 平纹 细 布 裙 去 换 收 师 
也 许 指望 看 到 的 守 妇 黑 纱 。 

这 家 人 很 可 能 都 在 浇 木 林 里 漫步 或 玩 页 ,或 者 在 家 庭 莱 
园 里 嬉闹 ,因为 她 能 感觉 到 暂时 空 无 一 人 的 房子 中 充斥 着 虎 
视 虹 蚁 的 静寂 .使 罗 克 斯 巴 勒 太太 无 法 享受 那 种 应 该 算 作 平 
和 安宁 的 气氛 的 不 是 这 次 不 受 欢 迎 的 来 访 而 是 一 种 不 断 加 剧 
的 敌对 情绪 和 激情 。 备 受 折 座 的 灌木 林 和 布 满 车 斩 的 街道 上 
一 片 令 人 作痛 的 空旷 ,从 中 她 察觉 出 金属 片 被 锤子 磺 进 木头 
时 发 出 的 帮 太 研 的 声音 ,男人 发 号 施 令 的 叫喊 ,最 后 还 有 沉重 
的 挽歌 ,伴奏 的 是 和 谐 的 笃 笃 笃 笃 的 凶 击 声 ,好 象 匙 子 在 很 薄 
的 盘子 上 项 打 , 但 闭塞 和 距离 都 减弱 了 音响 。 
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如 果 这 时 沉寂 似乎 已 经 降临 到 这 间 不 太 重 要 的 客厅 中 ， 
那 很 可 能 是 因为 牧师 走出 花园 ,穿越 阳台 的 石板 地 面 ,经 过 敞 
开 的 百叶 窗 ,未 经 通报 便 走 进 了 房间 。 考 特 尔 先生 的 在 场 必然 
分 散 了 她 的 注意 力 。 他 个 子 很 小 ,嘴唇 很 红 , 一 双眼 栈 充 满 了 
热切 的 表情 ,光荣 的 紧身 短 上 衣 取 代 了 他 的 长 披风 ,这 也 许 并 
不 完全 让 他 感到 满意 ,但 没有 遮掩 住 他 绰绰有余 的 精神 力量 。 
他 的 头 紧张 地 看 在 一 边 ,手指 一 会 儿 绞 在 一 起 一 会 儿 松 开 , 但 
这 些 并 没有 让 人 觉得 他 受到 的 冷遇 会 蛆 止 他 继续 为 拯救 兴 人 
人 们 的 灵魂 尽心 竭力 。 

“ 罗 克 斯 巴 勒 太太 ?” 他 微笑 起 来 ,即使 他 的 微笑 也 紧张 不 
安 ,他 毕竟 已 经 充满 热情 地 在 围城 中 放 了 机 敏 的 第 一 枪 , “我 
相信 我 和 您 ,多 多 少 少 ,来 自 老家 的 同 
一 个 地 方 。” 他 的 下 巴 尖 尖 的 乔 得 很 光 , 四 周 有 些 发 青 , 但 上 面 
的 小 四 块 使 她 很 感 兴趣 。 

.可怜 的 考 特 尔 先生 ,他 人 长 得 那么 小 , 那 双 军 靶 他 穿着 太 
大 了 ,紧身 短 上 衣 右 胎 箭 肘 磨 破 的 地 方 打 的 补丁 也 不 驶 格 ( 她 
只 是 模糊 地 记 起 一 位 小 个 子 但 神情 很 热切 的 夫人 一 一 洛 威 尔 
太夫 众多 早晨 来 访 者 中 的 一 员 ) 。 

“您 是 从 什么 地 方 来 的 ?” 打 听 这 个 是 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 
责任 。 

_“ 萨 默 塞 特 禾 一 一 说 得 精确 一 些 的 话 是 威 锡 科比 。” 

“ 唤 ,” 她 回答 ,她 脸 上 一 副 对 他 的 “证 件 表 示人 怀疑 的 误伤 
神情 “我们 中 间隔 着 一 条 河 .您 是 英格兰 人 。? 她 大 笑 起 来 ,但 
并 没有 恶意 ,只 是 想 消除 他 对 他 们 的 血缘 可 能 把 有 的 幻想 ,我 
出 生 在 穷苦 的 乡村 ,也许 因 为 这 个 原因 对 草原 分 外 留意 , 考 特 
尔 先生 ,我 结婚 后 和 罗 克 斯 巴 勒 先生 一 起 乘 车 进入 格 罗 斯 特 
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姥 时 我 很 匡 刘 你 们 那里 肥沃 的 牧场 。” 

她 再 一 次 亲切 地 微笑 起 来 ,因为 宽慰 (如 果 不 是 实 实在 在 
的 感激 的 话 ), 牧 师 觉得 浑身 滋润 清 夹 。 

“我 希望 您 不 至 于 不 想 听 下 去 ,” 每 一 分 钟 考 特 尔 先生 都 
在 变 得 更 加 紧张 激动 ,“ 要 是 我 提醒 您 信仰 所 能 带 来 的 怡 适 
一 在 您 痛 失 亲人 ,并 且 因 为 周转 环境 肯定 备 感 苦楚 之 际 .” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 生 下 眼睛 。 

“自从 您 逃亡 回来 后 一 我 们 大 家 都 把 它 看 作 奇 迹 ,别人 
已 经 供给 您 衣食 。 我 则 想 向 您 宣讲 福音 ,” 考 特 尔 先生 拍 拍品 
狼 使 他 的 发 言 侈 满 有 形 ,“ 还 有 您 的 教 友 们 给 您 的 一 封 邀请 
信 , 他 们 想 请 您 在 本 星期 六 和 他 们 一 起 为 主 作 见 证 ,并 请 您 在 
莫 顿 湾 逗留 时 发 挥 您 的 特长 做 一 些 别 的 事情 

“ 唤 ," 罗 克 斯 巴 贡 太太 玛 吟 起来， 我 不 知道 我 还 相信 些 
什么 ,” : 

“您 缺乏 信仰 不 只 是 暂时 的 退步 ,这 一 点 我 不 能 接受 ,* 才 
特 尔 先生 坚定 地 说 ,然后 又 大 胆 加 了 一 句 ,“ 象 您 这 样 富 于 基 
督 精神 的 灵 绚 。” 

“ 考 特 尔 先生 我 过 自己 是 否 真诚 都 不 知道 更 别提 窗 于 基 
督 精神 了 .” 罗 克 斯 巴 勒 太太 晃 咕 着 。 
牧师 被 她 打 断 了 话 头 . 

“如 果 我 以 前 有 过 灵 绚 ,我 想 现 在 也 许 已 经 失落 了 。” 她 
说 . 

看 上 去 考 特 尔 先生 象 是 在 他 那 双 大 号 的 军 守 里 面 路 着 肝 
保持 平衡 。“ 如 果 是 这 样 的 话 我 想 您 也 许 能 在 这 里 ,在 我 们 黄 
顿 湾 的 教会 中 恢复 信仰.” 

罗 克 斯 巴 瘟 太太 慎 侮 说 :“ 我 从 来 没 能 实现 别人 对 我 的 其 
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望 .” 

“谦卑 有 其 独特 的 酬 报 , 这 点 如 果 您 加 入 了 我 们 的 教会 就 
能 意识 到 。 只 要 人 们 尽情 地 唱 起 圣 歌 您 就 会 感到 由 囊 的 高 

“你 们 定居 地 有 教堂 吗 ?我 出 去 散步 时 一 所 也 没有 看 到 。” 

“没有 ,” 他 告诉 她 ,我们 还 没有 。 我 们 在 犯人 营 的 大 厅 里 
做 礼拜 。” 

“在 犯人 的 眼皮 底下 我 几乎 作 不 了 祈祷 ,他们 当中 有 一 些 
人 是 判 了 无 期 徒刑 的 。” 

“您 不 会 看 到 他 们 的 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,您 会 坐 在 礼拜 会 
会 众 的 前 排 , 和 司令 官 、. 洛 威 尔 太太 还 有 卫 成 部 队 的 军官 们 在 
-- 起 。 官 方 代 表 到 达 后 犯人 们 才 被 押 进 来 坐 在 大 厅 后 面 ,那里 
有 主 兵 严密 监视 他 们 ,您 没有 什么 可 害怕 的 ,我 向 您 保证 。” 

“只 是 我 的 良心 ,而 这 可 以 比 任何 无 形 的 罪犯 更 可 怕 。” 

收 师 鞠 言 地 喻 动 着 嘴唇 ,好 一 阵 才 说 :< 我 应 该 提 一 下 一 
座 很 小 的 、 还 没有 经 过 祝 圣 的 教堂 ,万 一 您 觉得 那 地 方 更 让 您 
中 意 . 那 是 一 个 不 幸 的 您 已 经 认识 的 人 一 “ 布 里 斯 托 尔 少女 
号 ?的 皮尔 切 建造 的 。 他 现在 在 军需 部 受 寥 微 事 , 他 来 到 这 里 
后 不 久 就 开始 用 他 自己 的 时 间 和 双手 建造 教堂 ,有 些 人 也 许 
认为 他 在 干 傻 事 。 作 为 一 种 建筑 , 那 座 教堂 并 无 可 取 之 处 ,但 
我 丝毫 不 怀疑 建造 者 的 意图 是 真诚 的 , 那 教堂 也 许 会 让 您 感 
兴趣 的 , 罗 克 斯 巴 勤 太 太 。” 他 的 眼神 变 得 很 狂热 ,因为 他 想 他 
可 能 已 经 透 过 这 个 康 沃 尔 女 人 隐 降 难 测 的 表面 一 直 深 入 到 了 
她 最 沉静 的 内 心 ， 

但 罗 克 斯 巴 勤 太 太 说 ,“ 我 不 想 在 皮尔 切 先生 做 祈祷 时 间 
进去 。” 
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“ 那 是 可 以 安排 的 ,如 果 您 愿意 的 话 。 要 是 他 知道 您 对 他 
本 人 和 他 创造 的 东西 感 兴趣 ,他 会 感到 受宠若惊 的 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 微笑 起 来 ,但 表情 中 更 多 的 却 是 忧伤 .有 
一 会 儿 ,但 只 是 那么 一 小 会 儿 , 考 特 尔 先生 担心 他 也 许 已 在 自 
已 力 所 不 及 的 浑 水 中 挣扎 ,然而 他 的 信仰 扔 给 他 一 条 救生 索 ， 
他 便 跳 上 去 ,在 地 毯 中 央 站 好 ,决心 拯救 一 个 执意 进行 精神 自 
乐 的 同胞 。 

“ 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,” 他 大 声 说 , “我 要 请 您 和 我 一 起 做 一 
次 短 短 的 祈祷 。 让 我 来 引导 您 ,然后 您 会 和 其 他 许多 人 一 样 发 
现 主 耶稣 正在 等 待 您 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 满 脸 恶 惧 地 坐 着 . “我 已 经 忘 了 祈祷 的 语 
言 了 1!” 她 那 石头 一 般 僵硬 的 双 层 间 终于 吐出 了 这 句 话 。 

既然 神灵 已 在 他 身上 起 作用 ,就 别 想 让 这 位 福音 教 布道 
者 打 退 堂 鼓 。 他 已 经 双 肤 跪 下。 在 这 样 的 位 置 上 他 那 双 肥大 
的 军 茂 一 军需 部 能 提供 的 最 合适 的 尺码 ,显得 更 加 惹 人 注 
有, 他 那 额 拌 的 眼皮 合 上 以 后 更 加 苍白 ,一 无 让 拦 。 

罗 克 斯 巴 惑 太太 仍然 从 着 ,双手 放 在 腰带 上 .她 能 感 党 到 
自己 的 模样 愚 赛 无 比 。 

但 牧师 已 开始 祈 社 :“ 我 们 的 上 帝 和 造物 主 一 -您 已 经 对 
一 个 生活 受到 极为 惨痛 的 威胁 的 人 赐予 了 恩惠 ,我 祈求 您 为 
一 吴 沉 重 的 心灵 减轻 负担 ， 为 这 个 灵 更 消除 其 真实 的 或 想象 


突然 觉得 受到 惨痛 威胁 的 成 了 牧师 本 人 ,在 他 虔诚 的 眼 
皮 之 外 那个 康 沃 尔 女人 已 开始 尖 叫 。 

“什么 一 一 是 的 , 正 是 的 ! 看 在 上 帝 的 份 上 , 别 让 他 们 这 么 
干 了 ! 他 们 会 用 车子 抽 掉 他 背 上 的 皮 的 。 他 们 会 把 他 打 得 灵 
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魂 出 窍 的 一 那 比 把 人 杀 了 还 要 糟糕 , 糟 糙 一 干 倍 1 

考 特 尔 先生 仍然 双 膝 哆 着 陷 开 了 眼睛 。 他 看 到 的 是 这 个 
同时 又 是 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 女人 在 洛 威 尔 太太 这 间 不 太 重要 
的 客厅 里 象 只 孔 党 似 的 尖 声 叫喊 着 ;同时 从 远 处 , 隔 了 小 溪 ， 
穿 过 一 排 排头 热 的 柠檬. 柚子、 佛手 村 和 番 石榴 传 来 一 个 人 答 
话 或 哀求 的 声音 ,但 语调 如 此 怪异 ,要 不 是 他 起 让 她 改邪归正 
的 这 个 女人 引起 了 他 的 注意 ,牧师 也 许 不 会 觉察 到 这 些 ， 

“ 走 1” 她 尖 叫 着 , “一定 要 去 ! 一 定 要 去 ! 我 们 能 一 一 肯定 
行 吧 ? 噢 ,我 们 一 定 要 去 !1” z 

牧师 可 以 感觉 到 她 的 指甲 深 深 地 拘 入 了 那 只 被 她 从 摆好 
的 祈祷 次 势 中 一 把 扯 过 来 的 手腕 。 他 穿着 那 双 可 怜 的 鞭子 跟 
跟 踊 踊 站 起 来 时 她 的 那 份 韧劲 几乎 不 允许 他 有 任何 尊严 。 

“亲爱 的 罗 克 斯 巴 勒 太 太 ,” 因 为 花 了 两 倍 的 时 间 才 站 直 
身子 ,他 的 嗓音 在 颤抖“ 这 是 一 个 惯 犯 的 流放 地 .。 比 起 他 的 前 
任 来 , 洛 威 尔 上 尉 还 是 人 道 的 。 但 在 一 定 情况 下 ,在 有 必要 时 ， 
惩罚 必须 执行 。 

他 能 感觉 到 手腕 上 被 她 抓 过 的 地 方正 血 流 如 注 。 

“我 建议 您 , ”他 继续 说 ,但 没 必要 费 神 讲 下 去 了 ;她 已 经 
从 他 手 上 滑 下 去 直 挺 插 地 躺 在 了 客厅 的 地 毯 上 。 
于 是 牧师 至 少 得 到 了 解脱 ,他 擦 着 前 额 ,眼睛 和 发 红 的 面 
天 ,出 去 寻找 也 许 能 负责 照管 这 个 歇斯底里 的 女人 的 女士 们 。 
这 个 女人 不 仅 让 他 在 做 祈祷 时 惊 恶 不 已 ,而 且 吓 得 他 几乎 魂 
不 附 体 。 


过 了 一 会 儿 ,告诉 罗 克 斯 巴 勒 太 太 她 昏厥 过 去 了 的 人 是 
斯 克利 姆 索 小 姐 。 前 者 躺 在 床上 仰 着 头 看 白色 的 天 花 板 。 棕 
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色 皮 肤 的 斯 克利 姆 索 小 姐 自 己 跨 层 发 白 , 因 为 刚才 她 目睹 的 
场景 使 人 非常 难过 :抽泣 的 孩子 ,惊慌 的 仆人 ,她 的 朋友 罗 克 
斯 巴 勒 太太 穿着 弄 皱 的 平纹 细 布 启 伸 开 四 有 上肢 浑 身 冰冷 地 身 
着 。 在 比较 平静 的 气氛 下 ,这 副 景 象 也 许 会 带 上 一 些 圣母 永 眠 
的 意境 ,从 而 吸引 老 处 女 的 冷眼 和 美感 ;现在 只 有 那个 在 他 那 
件 寒 雄 的 紧身 短 上 衣 中 抽 搞 不 止 的 牧师 阻止 她 欣赏 这 一 

斯 克利 姆 索 小 姐 不 可 能 喜欢 这 个 预备 修士 一 般 的 小 个 子 
福音 教 布道 者 .她 爱 蓉 高 大 的 男人 ,为 国王 陛下 服役 的 英俊 军 
官 ,还 有 那些 穿 教 服 的 人 ,如 果 长 得 也 是 人 高 马 大 ,而 且 命 中 
注定 要 当红 衣 主 教 ,也 会 受到 青睐 。 众 所 周知 ,她 在 少女 时 代 
和 一 名 后 来 在 安 提 瓜 死 于 热 病 的 海军 中 尉 订 过 海誓山盟 ,此 
后 她 一 直 多 多 少 少 对 记忆 中 的 他 忠贞 不 渝 ,虽然 要 是 一 位 均 
偶 的 主教 向 她 求婚 的 活 ,她 也 许 已 经 以 身 相 许 。 

所 有 这 一 切 都 在 斯 克利 里 姆 索 小 姐 的 脑海 中 闪现 ,同时 
她 监督 人 们 把 罗 克 斯 巴 勒 太 太 从 地 毯 上 抬 起 来 ,此 后 又 站 着 
擦洗 她 朋友 的 太阳 穴 。 她 在 阵 阵 法 国 科隆 香水 的 芳香 中 郁郁 
沉思 ,在 某 种 程度 上 活 象 一 个 女巫 。 

但 斯 克利 姆 索 小 姐 在 进行 照料 时 不 想 回忆 的 正 是 被 吊 在 
犯人 营 入 口 处 三 角 架 上 的 那个 人 发 出 的 刺耳 尖 叫 。 她 必须 把 
它 还 有 其 它 所 有 太 赤 裸 太 伤 人 的 东西 从 记忆 中 抹 去 ,她 的 教 
养 和 尚未 确定 的 社会 地 位 已 教会 她 忽略 这 一 切 ,她 只 希望 她 
的 朋友 罗 克 斯 巴 勒 太 太 不 要 太 让 她 为 难 。 

但 大 脑 重新 清醒 的 罗 克 斯 巴 勒 太太 象 是 已 经 选择 理智 作 
为 她 的 良师益友 。“ 你 难道 不 觉得 他 是 个 令 人 讨厌 的 小 男人 
吗 ?” 

“您 指 谁 ?? 斯 克利 姆 索 小 姐 问 道 ,因为 她 一 直 对 语法 很 留 
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“ 考 特 尔 先 生 。” 

“ 千 真 万 确 .” 斯 克利 姆 索 小 姐 表 示 识 心 赞 成 , 连 发 黄 的 牙 
齿 都 暴露 了 出 来 。 

“但 他 是 好 意 。” 

“要 是 光 有 好 意 就 足够 的 话 ,” 斯 克利 姆 索 小 姐 想 了 想 又 
觉得 不 合适 便 又 宽 宏 大 量 地 加 了 一 句 ,我 想 , 当 那 恶 这 么 频 
繁 地 肆 无 尽 悼 地 出 现时 ,我 们 应 该 对 微不足道 的 德行 感到 欣 
奈 .” 同 时 希望 自己 没有 朝 促使 罗 克 斯 巴 勒 太太 崩溃 的 那 次 事 
件 的 方向 倒退 得 太 远 。 

但 后 者 过 了 一 个 相当 愉快 的 夜晚 ,她 帮助 小 凯 蒂 画 水 彩 
画 , 茶 桌 擦 干净 后 同意 和 司令 官 , 洛 威 尔 太太 及 斯 克利 姆 索 小 
姐 本 人 一 起 玩 威 斯 特 牌 。 


曾经 是 单纯 愉悦 源泉 的 清早 对 她 来 说 已 成 了 丽 惧 的 滋生 
地 .自从 看 到 她 躺 在 地 毯 上 大 受惊 吓 以 后 ,孩子 们 再 也 没 到 她 
这 儿 来 过 .因为 当时 他 们 觉得 她 死 了 ,这 样 一 种 假象 不 会 很 快 
也 不 容易 被 忘却 。 但 她 继续 在 第 一 继 灰 白色 的 光线 透 入 四 阁 
的 黑暗 时 清醒 , 那 是 她 感到 最 孤 罕 的 时 辰 , 因 此 促使 她 在 良心 
的 迷宫 中 苦 苦 探索 .光线 日 益 充 足 时 ,她 的 影子 似乎 都 在 池 弃 
她 .不管 鸟 儿 的 合唱 多 么 令 人 心醉 ,沉静 无 可 避免 地 又 进 了 一 
层 ,她 身 处 其 中 觉得 自己 在 丛林 中 不 是 散步 而 是 流浪 ,丛林 如 
此 平平 淡淡 无 精 打 采 ,足以 把 她 所 怀 的 希望 物化 ， 

这 样 一 个 早晨 ,她 在 越 趋 密 集 的 灌木 从 中 横冲直撞 。 路 更 
加 难 走 了 ,虽然 已 远 远 超出 定居 地 的 范围 ,但 仍然 可 以 看 到 那 
条 棕色 的 沉 缓 的 河流 ,突然 她 被 自己 癌 见 的 东西 吸引 住 了 . 乍 
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一 看 那 东西 给 人 的 印象 不 是 坚固 的 形体 ,而 是 际 忽 不 定 烟 烟 
闪烁 的 光芒 : 那 是 一 种 折射 力 非常 强 的 白 颜色 ,她 的 思想 已 经 
远 远 退 出 四 周 环境 ,进入 她 大 脑 中 模糊 不 清 的 幽深 地 方 。 

“接着 就 在 这 里 ,在 布 满 灰尘 的 木 麻黄 中 间 她 突然 发 现 了 
一 座 很 小 的 乡土 气 很 重 的 建筑 物 , 造 房 子 用 的 石头 很 粗糙 但 
已 刷白 。 她 意识 到 这 肯定 是 皮尔 切 干 的 蠢事 ,被 委 以 圣 职 的 牧 
师 提 到 过 的 那 座 未 经 祝 圣 的 教堂 。 她 的 心脏 很 不 舒服 地 跳动 
着 ,她 的 呼吸 也 紧张 起 来 ,她 提 着 裙 摆 小心 翼 经 地 躁 着 地 下 ， 
以 免 在 谨慎 地 向 敞开 着 的 门口 靠近 时 被 岩石 绊 倒 或 踏 碎 树 
枝 , 她 害怕 的 是 皮尔 切 本 人 可 能 在 里 面 ,然后 在 她 私自 闻 入 时 
一 把 抓 住 她 。 因 为 ,按照 她 的 体会 ,这 在 建筑 师 的 思维 中 只 能 
是 私自 阅 入 一 一 那 和 她 自己 的 口袋 没什么 两 样 。 

因此 在 某 种 意义 上 把 脚 踏 上 粉刷 过 的 门槛 对 罗 克 斯 巴 勤 
太太 来 说 是 一 种 令 人 后 悔 的 行为 。“ 艾 伦 一 一 ?她 听 到 有 人 鸣 
钟 似 地 呼唤 她 的 名 字 , 而 且 不 是 一 个 声音 ,而 是 好 几 个 声音 ， 
但 没有 任何 人 阻挠 她 进入 这 座 原始 的 教堂 。 教 堂 里 面 空 荡 藻 
的 ,只 有 一 条 木头 长 使 和 取代 正规 教堂 圣 餐 桌 的 一 张 粗 陋 的 
桌子 ,上 面 没 有 任何 常见 的 装饰 或 标志 ,只 有 一 个 或 许 是 碰巧 
或 许 不 是 碰巧 落 到 那里 的 空 鸟巢 。 布 道 坛 上 方 的 墙 上 画 着 一 
条 天 蓝 色 的 组 带 、 给 红 赫 石 写 的 极为 难看 的 “上 帝 就 是 爱 " 所 
代表 的 神话 提供 了 背景 。 除 了 她 从 那里 进来 的 没有 门 的 入 口 
处 和 刺 穿 教堂 边 墙 的 没有 装 玻璃 的 窗户 以 外 ,再 也 没有 别 的 
东西 了 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 觉得 双 膝 一 阵 发 软 , 扑 通 一 声 跪 倒 在 高 
低 不 平 的 长 使 上 。 她 对 自己 元 可 奈何 ,眼泪 顺 着 脸 正 滚滚 流 
下 ,她 的 和 名字 又 一 次 被 人 含糊 其 词 地 咕 咏 着 或 者 说 更 象 是 被 
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人 鸣 钟 似 地 呼唤 着 传 入 她 麻木 的 耳朵 。 

所 有 这 一 切 都 发 生 在 光天化日 之 下 ,白色 教堂 里 面 , 鸟 儿 
从 一 个 窗户 飞 进 来 又 从 对 面 窗 户 飞 出 去 ,先是 一 只 ,然后 又 是 
一 上 只。 不 管 是 飞翔 .思考 还 是 幻想 ,几乎 都 没什么 障碍 。 要 是 
她 能 够 留 住 眼 泪 该 多 好 。 但 她 坐 着 重 温 她 被 背叛 的 世俗 之 爱 
时 眼泪 却 情 不 自 禁 地 流 了 下 来 。 同 时 , 罗 克 斯 巴 勒 家 的 “至 高 
至 上 神威 无 比 的 万 军 之 主 ? 继 续 乘胜追击 , 踩 蹦 着 她 正在 沉思 
冥想 的 词语 。 和 

最 后 她 肯定 喊 出 了 声 , 她 不 能 看 得 比 这 更 清楚 了 ,她 一 直 
看 到 木 浣 中 的 裂 链 和 原始 的 布道 坛 上 的 鸟 业 。 她 没有 试图 去 
解释 降临 到 她 身上 的 心平 气 和 的 境界 (她 不 会 把 它们 归功 于 
祈祷 或 理智 ), 却 让 沉寂 象 福音 一 样 把 她 紧 紧 围 住 .然后 ,她 的 
干 鼻 子 , 重 新 理 好 面纱 ,走出 了 教堂 。 她 想 回 到 那个 有 时 候 好 
象 会 永远 把 她 囚禁 起 来 的 定居 地 去 。 

虽然 比较 明智 的 判断 警告 她 不 要 任意 回想 完美 ,她 还 是 
掉头 朝 教堂 的 方向 看 了 一 次 .她 看 到 那儿 有 个 人 ,原来 就 是 那 
个 辞职 的 海员 和 献身 事业 的 建筑 师 。 虽 然 她 不 让 自己 承认 他 
的 存在 ,但 他 却 开始 拼命 翁 坡 , 弄 得 路 上 的 小 树 为 之 颤 拌 ,小 
石子 被 踢 离 了 原 位 ,其 中 一 颗 还 跳 到 了 离 私 闻 教 堂 者 的 双 脚 
只 有 几 英 寸 远 的 地 方 。 

她 赶紧 跑 开 。 一 到 定居 地 她 就 马上 感觉 到 发 生 了 什么 反 
常 的 事情 ,使 空气 中 的 麻木 不 仁 得 以 消除 ,紧张 得 以 缓解 。 

一 个 被 指 配 到 司令 官 家 的 仆人 跑 出 屋子 ,从 阳台 边缘 对 
她 大 声 说 :“ 噢 ,夫人 ,快艇 已 在 河中 了 。 他 们 在 山上 看 到 的 .” 
这 一 切 丝毫 不 会 改善 这 女人 本 身 的 命运 但 她 仍 把 它 看 作 一 件 
大 事 并 因此 激动 不 已 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 感 到 一 阵 伶 个 的 剧 痛 。 
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“那么 他 们 什么 时 候 启 航 ?? 她 壮 着 胆 问 。 

“ 谁 知道 喀 !1” 这 女人 问答 ,“ 这 可 不 是 俺 能 决定 的 ;对 不 ?” 
同时 回 到 了 现实 和 铅 做 的 靳 底 中 。. 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 本 想 恢 复 这 女人 的 兴致 ,但 由 于 缺乏 灵 
感 , 只 好 咬 央 了 一 句 : “谢谢 ,玛丽 。? 便 低下 头 进 屋 去 了 。 

这 天 上 午 一 派 忙碌 景象 ,人 来 人 往 , 门 关 得 噬 啼 直 啊 ,大 
家 都 提高 了 声音 却 总 觉得 嗓门 还 不 够 大 ,走廊 里 充满 笑 声 和 
急促 的 脚步 声 ( 很 明显 功课 已 经 放弃 了 )。 看 起 来 罗 克 斯 巴 勒 
太太 的 小 房间 是 这 屋子 中 唯一 没有 因为 快艇 的 到 来 而 大 受 感 
染 的 角落 。 | : / 

”当然 她 应 该 出 去 加 入 这 种 兴奋 的 混乱 场面 。 如 果 她 对 有 盼 
望 已 入 的 解脱 即将 变 为 事实 是 否 应 该 庆贺 这 一 点 表现 得 壕 疑 
不 决 , 那 是 因为 她 无 法 忽视 未 来 将 充满 不 明确 的 偶然 性 .要 是 
四 周 的 墙 在 某 个 时 候 向 她 开启 ,她 也 许 会 转身 跑 回 从 林 , 守 可 
选择 她 已 热 知 的 危险 和 赤身 裸体 的 生活 ,不 愿 在 人 前 遮 着 蒙 
耻 。 

晚餐 时 间 快 到 时 斯 克利 姆 过 小 姐 突然 带 着 举足轻重 的 神 
情 阁 进 了 房间 ,“ 和 您 也 许 已 经 昕 说 了 这 个 消息 ,” 她 开始 有 点 气 
由 吁 吁 地 说 话 了 “但 也 许 不 是 每 个 细节 都 知道 ,因为 连 我 自己 
都 一 直 驼 在 鼓 里 ,到 最 后 才 明 日 。 洛 威 尔 太 太 已 经 精疲力竭 ， 
司令 官 大 发 善心 要 送 她 到 悉尼 去 换 换 空气 ,孩子 们 太 小 了 不 
能 留 下 ,所 以 将 陪 她 一 起 去 ,而 我 将 去 加 强 一 点 必要 的 纪律 1” 
事实 上 家 庭 女 教师 还 筷 而 皇 之 地 路 了 一 两 步 ,“ 要 是 风向 有 利 
的 话 我 们 后 天 局 航 。” 

接着 斯 克利 姆 索 小 姐 想 起 了 什么 , 海 喘 都 变 成 了 苟 紫 色 ， 
从 骨 瘦 如 柴 的 脖子 一 直 此 到 毛 葵 昔 的 嫁 色 面颊 。 蜡 ,” 她 大 叫 
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道 ,“ 我 怎么 能 这 么 滔滔 不 绝 呢 ,最 有 理由 为 快艇 到 来 感到 高 
兴 的 是 您 。” 

“我 几乎 一 点 都 不 知道 ,” 罗 克 斯 巴 勒 太太 脱口 回答 道 ， 
“不 错 , 我 很 高 兴 , 这 是 当然 的 有 你 作 伴 我 会 更 高 兴 的 一 一 也 
为 我 回归 这 个 世界 高 兴 , 我 脱离 这 个 世界 已 经 这 么 长 时 间 了 ， 
也 许 不 会 轻而易举 就 学 会 适应 它 的 所 有 习俗 。” 

此 刻 两 个 女人 激动 得 不 能 自拔 , 竞 情不自禁 地 拥抱 起 来 。 
“我 想 我 们 会 犯 大 错误 ,斯 克利 姆 索 小 姐 预 言说 ,“ 但 是 难道 
您 不 认为 生活 就 是 一 系列 大 错误 而 不 是 一 幅 清晰 的 图 样 ,如 
果 我 们 幸运 的 话 也 许 能 秋 训 无损 地 从 中 脱身 ?” 

然后 她 便 大 笑 起 来 , 松 开 身子 披 好 三 角 围巾 ,神情 严肃 地 
谈 起 实际 事务 ;“ 如 果 我 们 要 把 一 切 都 准备 好 的 话 ,我 们 必须 
马上 动手 整理 。 光 是 那些 孩子 就 够 受 的 ! 可 怜 的 洛 威 尔 太太 
太 心 狠 意 马 了 ,而 且 , 您 也 许 不 知道 ,她 正 怀 着 孕 ” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 有 些 跨 踏 地 提出 要 帮 斯 克利 姆 索 小 姐 点 
忙 。 

但 老 处 女 想起 她 的 叙述 没有 把 一 个 乍 一 看 与 实务 没什么 
联系 的 细节 包括 进去 “将 同 我 们 一 起 上 船 的 还 有 一 个 和 我 们 
不 是 一 伙 的 乘客 ,一 位 从 伦敦 来 的 杰 文 斯 先生 ,他 利用 快艇 到 
莫 顿 湾 执 行 任务 的 机 会 来 看 望 他 的 亲戚, 年 轻 的 才 宁 安 夫 
妇 。 对 
斯 克利 姆 索 小 姐 朝 她 的 朋友 车 了 一 眼 , 也 许 是 想 看 看 后 
者 是 否 会 指责 她 文 不 对 题 , 但 发 现 没 有 这 种 迹象 , 便 又 高 高 兴 
兴 从 从 容 容 地 说 了 下 去 ,“ 我 推测 杰 文 斯 先生 是 个 相当 用 实 的 
商人 ,但 我 们 不 要 因此 谴责 他 吧 。” 今 天 早晨 斯 克利 里 姆 索 小 
姐 非常 宽容 , “是 个 包 夫 ,” 为 了 给 那 人 酌 加 少量 美德 她 又 补充 
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“了 一 句 ,“ 我 碰巧 经 过 坎 宁 安家 的 小 屋 , 就 这 样 认 识 了 他 们 的 
亲戚 ,我 敢 说 我 们 会 发 现 有 他 作 伴 是 相当 民意 有 益 的 .” 带 着 
这 份 预感 ,斯 克利 里 姆 索 小 姐 离 开房 问 去 列 “ 必 需 物品 ?的 清 
| 
罗 克 斯 巴 勒 太 太 自 己 的 财产 和 需求 少 得 可 怜 也 无 足 轻 

重 .她 很 快照 了 出 去 ,并 在 斯 克利 姆 察 小 姐 指 挥 下 开始 整理 短 
上 衣 . 短 统 女 床 .毛毯 、 披 府 、 给 从 小 号 到 最 小 号 的 脚 穿 的 带 扣 
子 的 靴子“ 饥 蒂 那 硕 插 着 报 春花 的 旧 诞 阳 贴 ,她 戴 着 它 真 可 
爱 。” 还 有 铅笔 ,识字 课本 ,刀具 , 床 短 。 

“还 有 包头 肉 !” 盏 需 主任 ?几乎 喊 了 起 来 “还 有 六 和 磅 
一 一 至 少 一 一 四 磅 面包 !” : 

“我 亲爱 的 斯 克利 姆 索 小 姐 ,” 洛 威 尔 太太 从 她 正在 那里 

小 心 避 翼 坐 痢 休息 的 沙发 上 叹 了 口气 “我 们 不 是 乘 船 回 家 ， 
而 是 要 在 悉尼 和 了 哈 死 斯 特 伯 尔 一 家 住 在 一 起 。?” 

“还 是 有 准备 的 好 , ”斯 克利 姆 索 小 姐 劝 告 她 “以 防 万 一 
嘛 。” 

司令 官 出 来 吃饭 的 时 候 , 坚 持 要 祝贺 罗 克 斯 巴 勒 太太 能 
这 人 么 迅速 离开 莫 顿 湾 奔 赴 文 明 世 界 。 对 夫人 和 家 庭 的 宽 宏 大 
量 使 洛 威 尔 上 尉 得 益 菲 浅 ; 他 看 上 去 从 来 没有 象 此 刻 那 么 黄 
俊 济 酒 (也 从 不 可 能 有 这 样 好 的 感觉 ) 一 一 他 做 完 祈 祷 坐 在 餐 
， 桌 边 ,或 者 双手 合拢 放 在 紧身 短 大 衣 上 ,结婚 戒指 一 览 无 余 ， 
或 者 抚 弄 凯 蒂 的 下 巴 ,夸奖 斯 克利 姆 索 小 姐 干净 利索 的 军事 
效率 。 世 界 如 果 不 总 是 .至 少 此 时 此 刻 是 洛 威 尔 上 尉 的 。 

用 和 餐 时 他 的 夫人 一 边 搅拌 着 坎 宁 安 先生 给 她 开 的 烈性 麦 
酒 ,一 边 理所当然 地 打听 , “他们 没 让 你 不 得 安宁 吧 , 杀 过 的 ?” 

“差不多 是 这 样 ,我 没 法 抱 恕 ,” 洛 威 尔 上 尉 回答 ,“ 烟 的 间 
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题 总 是 存在 的 。 勃 拉 格 作 了 第 三 次 企图 ,这 回 是 用 一 把 语 房 又 
子 ,” 有 和 孩子 们 在 场 不 容许 他 详细 讲述 。 

大 家 都 向 饭菜 发 起 进攻 ,一 些 人 抱怨 羊肉 又 黑 又 难 闻 不 
说 ,还 烧 得 特别 老 。 小 托 蒂 被 人 从 餐厅 带 了 出 去 。 但 罗 克 斯 巴 
勒 太太 不 得 不 假设 司令 官 所 持 的 就 是 世人 所 说 的 公正 态度 ， 

他 们 都 从 餐桌 边 站 起 身 时 她 走 近 他 说 :我 必须 提醒 你 考 
虑 我 的 请 求 , 先 生 .”  “- 

“ “您 的 请 求 ， 罗 克 斯 巴 蔓 太太 ?" 他 的 眉毛 坚 了 起 来 ， 因为 
一 抹 羊 油 他 的 微笑 显得 更 加 光彩 夺目 。 

“为 那个 犯人 提 的 请 求 , ”她 说 ,“ 那 个 叫 查 恩 斯 的 人 一 一 
我 全 人 靠 他 才 幸 存 下 来 .” 

“那么 为 什么 我 必须 要 人 提醒 呢 ?我 在 莫 顿 湾 的 目的 就 是 
保证 公道 得 到 实施 .” 

作为 一 个 天 生 具 有 正直 官 风 和 顾家 德行 的 人 ,这 位 颐 指 
气 使 的 绅士 本 来 应 该 能 够 比较 轻而易举 地 说 服 她 的 。 

“您 难道 不 相信 我 ?” 他 问 ， 

“我 应 该 相信 ,她 时 味道 “但 再 也 不 会 明白 ,然后 便 说 
不 下 去 了 。 
他 拍 了 拍 她 的 手腕 :您 应 六 该 增加 自信 心 ” 

此 后 她 离开 他 ,让 自 已 忙碌 所 有 斯 克利 姆 案 小 姐 认为 衣 
行 必需 的 事宜 。 


下 午 晚 些 时 候 , 她 的 指挥 官 在 亲 自 侦察 了 紧 挨 着 的 入 口 
处 后 回来 报告 :“ 我 坚信 我 们 有 客人 来 访 , 那 是 军医 的 妻子 坎 
了 安 太 太一 还 有 她 的 生 威 一 来 自 伦敦 的 一 一 杰 文 斯 先 
征 ，。 ed 
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对 于 一 个 有 着 她 那样 的 地 位 和 经 历 的 人 来 说 ,斯 元 利 里 
姆 索 小 姐 显 得 很 激动 :我 应 该 告诉 您 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,他 戴 
着 一 枚 代 着 一 颗 宝 石 的 戒指 。 当 然 , 一 颗 宝 石 ,虽然 不 对 我 的 
口味 一 一 但 戴 在 一 个 男人 手 上 一 一 不 见得 要 使 他 受到 道德 的 
指责 。” 

为 了 安奈 她 的 朋友 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 说 :“ 罗 克 斯 巴 勒 先 
我 的 丈夫 一 一 戴 过 一 枚 图 章 戒指 。” 

“本 ,” 斯 元 利 姆 索 小 姐 表示 赞同 ,“ 那 ,想必 是 人 们 对 绅士 
的 期 望 ?” 

但 没有 时 间 再 多 说 话 了 ,因为 坎 宁 安 太 太 和 她 那 位 正 被 
议论 着 的 表 弟 已 经 在 息 阳 台 的 台阶 。 

车 医 的 妻子 是 一 个 大 块头 , 黑 皮 肤 的 少妇 ,要 是 她 的 配偶 
在 场 , 她 在 一 边 会 显得 相形 见 纳 。 也 主 她 从 太 文 斯 家 族 那 边 泊 
了 点 “ 股 实 ” 的 光 。 

至 于 杰 文 斯 先生 ,他 也 是 身材 高 大 ,皮肤 早 黑 ,丰厚 却 又 
敦 实 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 不 可 抗拒 地 寻找 着 那 枚 幅 着 钻石 的 戎 
指 , 而 有 旦 在 这 么 做 时 注意 到 与 此 相隔 一 个 手指 的 那 枚 结婚 和 戒 
指 。 同 样 的 标志 戴 在 司令 官 手 上 似乎 激 起 了 他 内 心 的 自满 自 
是 ,但 却 使 杰 文 斯 先生 的 手 显 得 出 奇 的 脆弱 .她 赶紧 打消 她 的 
想法 ,她 党 得 这 是 一 种 妃 太 的 幻觉 ,而 且 很 可 能 是 随 她 自己 的 
不 幸 经 历 应 运 而 生 的 。 

坎 宁 安 太 太 和 她 的 表 弟 都 避免 提 到 把 罗 克 斯 巴 勤 太太 带 
到 砚 顿 湾 来 的 那些 事情 , 杰 文 斯 先生 只 是 笼统 地 说 了 一 句 : 
“经 受 了 了 这么 严峻 的 考验 后 ， 敲 开 殖 民 地 号 上 回 家 的 漫漫 放 
途 ,您 不 会 感到 遗憾 的 。” 

“还 有 什么 可 讲 的 呢 ?> 她 回答 得 非常 心平 气 和 ,虽然 我 
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不 能 说 我 去 那 边 还 有 什么 意思 。” / 

这 事 就 到 此 为 止 了 。 杰 文 斯 先生 却 对 新 南 威 心 尔 的 未 来 
发 表 了 很 恰当 的 意见 ,其 至 暗示 他 正 准备 亲自 入 股 从 悉尼 的 
发 展 中 列 利 . 
-他 似乎 是 伦敦 牛津 街 金属 器 具 行 的 老板 ,他 每 个 周 日 都 

乘 车 从 他 在 放 姆 伯 威 尔 的 小 住所 赶 到 那里 做 生意 ， 

“小 住所 ? 噢 ,乔治 表 弟 ! 我 敢 肯定 ,斯 克利 姆 索 小 姐 , 你 
要 是 看 到 了 ,就 会 发 现 那 是 一 座 不 折 不 扣 的 宅 第 .” 

斯 克利 姆 索 小 姐 脸 上 显 出 一 种 只 能 把 它 描绘 成 宽 宏大 量 
的 微笑 , 那 对 表 兄 妹 离开 后 她 便道 起 末 来 。 

“ 坑 宁 安 太 太 是 个 没 见 过 什么 世面 趣味 也 不 高 雅 的 少 
妇 。 但 杰 文 斯 先生 一 点 歼 和 牛 的 习惯 也 没有 。 您 觉得 他 怎么 样 ?” 

“我 想 他 很 友好 。 他 的 一 双手 显得 很 友好 。” 

“这 是 多 么 令 人 惊奇 的 观察 方法 ! 我 根本 没 想 去 看 他 的 
手 ,只 是 注意 了 那 颗 宝石 ,但 那 玩意 儿 我 是 宁可 不 见 的 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 感到 斯 克利 姆 家 小 姐 一 有 权 这 么 做 就 会 
把 那 枚 钻石 戒指 处 理 掉 。 


对 罗 克 斯 巴 勒 太 太 来 说 ,在 莫 顿 湾 的 最 后 几 个 小 时 能 有 
这 样 的 消 遗 很 令 人 愉快 ,同时 她 又 惧怕 听 到 三 角 架 上 的 囚犯 
再 次 发 出 尖 叫 ,而 且 几 乎 不 敢 入 睡 , 以 防 犯人 杰克 “。 查 因 斯 在 
梦 中 出 现 , 向 她 表达 他 的 爱情 她 那些 断断续续 短促 至 极 的 睡 
眠 也 许 都 是 任意 志 的 力量 获得 的 ,并 且 都 成 了 没有 梦 的 恶 梦 ，。 

如 果 说 洛 威 尔 上 尉 并 没有 入 睡 的 话 , 那 并 不 是 因为 他 想 
到 要 和 妻 儿 分 别 , 而 是 因为 要 给 总 督 阁 下 写 那 份 报告 ,快艇 起 
航 的 前 夜 他 还 在 构 恩 ,给 司令 官 说 句 公 道 话 ,他 虽 拘 泥 于 历史 
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给 予 他 的 局 限 性 ,但 仍 是 一 个 严谨 公正 的 人 。 
于 是 他 在 烛光 下 涂写 起 来 , 逐 字 逐 句 加 以 润色 


…… 一 个 比较 聪明 的 女人 ,但 喜欢 隐瞒 ,或 者 , 据 我 看 ,她 
最 近 经 受 的 苦难 使 她 处 于 混乱 状态 。 罗 克 斯 巴 勒 太太 和 那 位 
不 幸 的 二 副 皮 尔 切 提供 的 材料 都 难以 让 人 发 现 事情 的 真相 。 
虽然 发 生 的 事情 仍然 历历 在 目 , 但 把 幻 常 当 作 一 种 庇护 或 奈 
藕 加 以 培养 也 许 对 两 人 都 是 合适 的 。 

目前 ,皮尔 切 没 有 任何 希望 改 善 命运 的 表示 ,但 他 似乎 已 
准备 在 车 需 吕 当 一 名 小 职员 度 过 余生 。 不 当班 时 他 全 心 致力 
于 我 已 经 提 到 过 的 那 座 载 堂 ; 毫 无 疑问 那 是 为 赎 他 可 能 犯 下 
的 任何 罪行 而 建 的 。 

罗 克 斯 巴 勤 太太 对 过 去 记忆 模糊 ,对 将 来 则 毫 无 计划 ,只 
有 在 谈论 逃犯 查 思 斯 的 命运 时 她 才 变 得 清醒 。 那 时 她 会 激动 
异常 ,要 求 我 们 一 发 现 他 就 载 免 他 。 您 接 到 这 份 报告 不 久 她 无 
疑 也 会 向 阁下 提出 这 种 请 求 的 。 我 们 没有 理由 不 相信 她 讲述 
的 关于 那个 人 把 她 带 到 定居 地 边 综 农 ， 的 故事 ,虽然 除了 关 
于 他 们 行程 的 最 扼要 的 情况 以 外 ,这 仑 .女士 不 愿 讲述 任何 事 
情 ,也 许 是 出 于 盖 性 ,因为 奥克斯 中 士 及 其 太太 发 现 她 时 她 一 
丝 不 挂 ,而 此 前 那 名 犯人 不 是 出 于 知 趣 就 是 因为 害怕 惩罚 已 
转身 选 回 丛 宁 。 

我 建议 派 过 部 队 寻 找 这 个 精神 可 能 已 经 错乱 的 可 怜 人 ， 
而 且 , 如 果 我 们 能 和 杀 我 希望 的 那样 找到 他 ,我 愿意 加 上 我 个 人 
的 推荐 请 求 您 对 罗 克 斯 巴 勒 太 太 的 请 求 开 胃 。 就 算 那 人 在 伦 
救 一 个 贫民 窒 犯 下 了 用 恶 的 谋杀 罪 并 被 判处 无 期 徒刑 ,但 寻 
人 认为 他 所 承受 的 一 切 早已 把 他 击 震 ,而 且 他 还 把 这 位 女士 
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活 前 交 到 了 我 们 手中 ,此 后 她 恢复 了 健康 。 这 备 举 动 已 使 他 峰 
罪 新 生 。 

万 般 荣 幸 做 

阁下 

您 最 驯服 的 …… 


沿 威 尔 上 尉 终 于 把 这 桩 异常 束 手 的 事情 落实 到 了 纸 上 ， 
他 感到 极度 轻松 , 情 不 目 禁地 在 他 平常 就 很 花哨 的 签字 上 又 
添 了 一 点 效 饰 。 


与 快艇 启 航 所 激 起 的 情感 相 比 ,那天 早晨 的 氛围 比较 平 
静 , 不 那么 捉摸 不 定 。 船 长 和 他 的 一 些 船 员 ,还 有 乔治 。 杰 文 
斯 先生 乘 小 帆船 赶 在 前 面 。 当 捕 鲸 船 绕 过 把 它 和 小 帆船 分 开 
的 最 后 一 道 河 弯 时 ,他 们 已 经 登 上 了 “ 夏 洛 蒂 公 主 号 ”. 捕 鲸 船 
载 着 更 加 庞大 的 队伍 ;司令 官 和 夫人 ,他们 那些 不 是 句 就 是 叫 
的 孩子 ,斯 克利 姆 索 小 姐 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 (躲藏 在 窒 妇 面纱 
里 面 的 肯定 是 她 ) ,他 们 的 正式 行李 ,还 有 一 大 堆 不 那么 正规 
的 包 囊 。 

杰 文 斯 先生 帮 着 拉 女 士 和 孩子 们 上 船 ,他 干 这 棘手 的 事 
比 任何 人 都 起 劲 。 洛 威 尔 太太 一 想到 即将 来 临 的 离别 便 弱 不 
禁 风 眼泪 汪汪 ,只 得 吊 在 丈夫 的 胸 膊 上 直到 斯 克利 姆 索 小 姐 
拿 出 嗅 盐 瓶 才 松 开 。 斯 克利 姆 索 小 姐 本 人 则 一 边 做 深呼吸 吸 
入 “新 鲜 空气 ”, 一 边 向 所 有 感 兴趣 的 人 声明 她 “ 登 船 航海 时 最 
觉 自由 ”。 : 

罗 克 斯 巴 勒 太 太一 声 不 蚁 ,只 是 掀起 面纱 以 便 更 清楚 地 
观看 长 满 红 树 的 河岸 和 棕色 的 河流 ,后 者 因为 这 个 场合 变 成 


*。 458 ， 


了 天 蓝 色 。 

“这 难道 不 是 一 幅 图 通 吗 ?” 斯 克利 姆 索 小 姐 边 说 边 向 她 
的 朋友 靠近 ， 

“是 的 ,” 罗 克 斯 巴 勤 太太 表示 同意 ,“ 一 幅 图 画 。” 

因为 河流 看 上 去 就 是 这 个 样子 :一 幅 用 饱满 的 油彩 绘 出 
的 油画 ,与 霍 巴 特 城 彩虹 色 的 水 彩 形成 鲜明 的 对 比 ,但 两 者 都 
象 她 曾经 经 历 过 的 那样 以 其 独特 的 方式 远离 现实 。 

很 明显 商人 赤 文 斯 先生 偏爱 与 女士 作 伴 , 他 信步 跤 到 航 
墙 边 两 人 正 站 着 的 地 方 , “我 想 ,在 罗 克 斯 巴 勒 太 太 心 中 ,她 第 
一 眼看 见 的 伦敦 河 的 风光 会 是 一 幅 更 加 珍贵 的 图 画 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 继续 出 奇 地 沉默 不 语 ,斯 克利 姆 索 小 姐 
觉得 她 有 责任 伸 出 手 鼓励 谈话 进行 下 去 ,“ 噢 , 杰 文 斯 先生 , 别 
对 留 在 殖民 地 的 人 这 么 刻薄 ,你 会 让 我 犯 思乡 病 的 。” 

杰 文 斯 先生 冒 着 不 把 斯 克利 姆 索 小 姐 放 在 眼 里 的 危险 希 
望 罗 克 斯 巴 勒 太 太 能 允许 他 把 她 介绍 给 他 在 坎 姆 伯 威 尔 的 家 
庭 图 子 , 他 姐姐 是 那里 的 管家 也 是 他 三 个 年 纪 尚 小 的 女儿 的 
养母 。 

”他 似乎 非常 急于 缓解 她 到 家 时 也 许 要 面临 的 那 种 苛刻 气 
氛 , 但 罗 克 斯 巴 勒 太太 只 感到 很 窒 迫 一 一 她 的 朋友 竞 然 被 排 
除 在 一 份 她 肯定 热切 企盼 的 邀请 之 外 ,虽然 在 目前 情况 下 这 
也 是 不 可 避免 的 。 z 

相反 ,斯 克利 姆 索 小 姐 却 完全 表现 出 一 副 真 心 沈 同 的 样 
子 ;“ 那 太 棒 了 1 这 赵 侣 家 可 真 算得 上 一 切 都 是 现成 的 1!” 当然 ， 
很 可 能 是 过 量 的 “新 鲜 空气 ”使 她 的 声音 热情 奔放 。 / 

罗 克 斯 巴 勒 太太 被 老 处 女 毫 不 迟疑 的 默许 弄 得 有 些 窒 
迫 。 她 抽身 走 开 , 并 且 马 上 发 现 了 私下 与 司令 官 谈话 的 机 会 ， 
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为 此 她 一 直 拖 到 最 后 一 刻 。 

“< 洛 威 尔 上 尉 ,> 她 说 ,“ 你 对 我 如 此 友好 ,还 在 总 督 面前 代 
为 说 情 一 一 结果 可 想 而 知 ,我 实在 不 胜 感激 。” 

因为 对 道德 方面 的 阿 谢 奉 承 从 不 反感 ,他 用 封 好 的 很 快 
就 要 交 到 巴 波 尔 上 尉 手中 的 公文 急 件 在 她 胸 膊 上 拍 了 一 下 ， 
“那么 ,您 相信 我 了 ?” 

她 站 着 ,似乎 仍 在 深思 :“ 我 希望 相信 你 。” 

扫 过 河面 的 阳光 照射 着 紫红 的 封印 , 那 封印 宛若 新 近 北 
结 成 块 的 鲜血 灶 烟 闪光 。 

司令 官 不 可 自制 地 注意 到 这 个 把 他 感动 困扰 得 也 许 已 经 
超过 家 庭 生活 和 他 的 官位 所 认可 的 范围 的 女人 的 喉 蛇 上 的 肪 
膊 正在 跳动 。 

此 后 不 久 , 大 家 都 被 叫 去 吃 东西 ,斯 克利 姆 索 小 姐 把 它 描 
述 为 “ 餐 叉 上 的 早饭 ”, 他 们 愉快 地 把 饭菜 吃 了 个 精光 ,然后 洛 
威 尔 上 尉 和 他 眼泪 汪汪 的 妻子 和 激动 不 已 的 孩子 们 告别 , 然 
而 ,他 站 在 系 泊 的 小 中 船 中 时 ,注意 力 很 可 能 集中 在 穿 黑 衣服 
的 女人 身上 。 

罗 克 斯 巴 勒 太太 独自 站 在 航 墙 边 , 似 乎 正 盯 着 看 岸 坡 上 
灰色 的 红 树 ,看 它们 在 浑浊 的 泥水 中 油 肤 的 倒影 ,因为 太阳 已 
经 钻 进 云层 ,天 空 正 从 棕色 的 河面 上 挪 去 最 后 一 丝 颤 动 的 蓝 
色 可 带 . 这 是 司令 官 也 是 杰 文 斯 先生 所 观察 到 的 ,斯 克利 姆 索 
小 姐 比 任何 人 靠 得 都 近 , 她 注意 到 的 也 是 这 些 。 她 永远 会 记得 
那 宛 车 因 苦痛 而 失声 峰 叫 的 声音 ,但 它 很 快 就 被 忍 住 了 ,就 像 
发 出 时 一 般 短促 。 

她 走 上 前 去 表示 同情 和 支持 ,但 罗 克 斯 巴 勒 太太 已 经 给 
自己 戴 好 面纱 ,她 脚步 坚定 ,声音 干燥 平稳 , “我 们 下 去 取 , ”她 
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下 决心 说 , “我们 已 经 说 过 再 见 了 。 我 希望 我 对 每 个 人 都 尽 了 
趴 。” 


下 午 两 位 女士 在 分 配给 她 们 的 客舱 中 休息 。 最 后 , 罗 克 斯 
巴 勒 太 太 肯 定 沉 沉 地 睡 着 了 。 她 醒 来 时 她 的 伙伴 已 经 离开 ,无 
疑 是 去 履行 她 受 雇 应 尽 的 义务 了 。 
”在 逐渐 变 弱 的 光线 中 这 间 狭 窗 的 客舱 仍然 如 此 整洁 , 装 
设 的 柚木 和 黄 铜 令 人 赞叹 , 打 在 船 身 木 板 上 的 水 声 与 海洋 本 
性 中 更 为 邪恶 的 一 面 在 这 位 乘客 心中 引起 的 恶 惧 如 此 不 相关 
联 , 她 对 她 重新 进入 文明 人 的 理性 世界 本 该 少 一 些 疑 惑 不 安 。 
如 果 说 她 的 担忧 持续 不 变 , 那 主要 是 由 那天 早 些 时 候 她 朋友 
的 任性 行为 引起 的 。 对 那 位 好 心 却 十 分 无 聊 的 商人 斯 克利 姆 
索 小 姐 似乎 很 注意 自我 克制 ,同时 老 处 女 一 反常 态 , 对 待 岁 克 
斯 巴 勒 太 太 的 态度 很 不 得 体 一 一 如 朱 不 是 真 的 在 对 她 思 赐 的 
话 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 大 胆 地 想 ,这 一 切 确实 让 她 感到 困惑 . 

但 她 在 暮色 中 站 起 身 时 只 是 粕 隐约 约 仍 然 有 些 困 感 。 大 
海 的 喧哗 , 黄 铜 把 手 格格 的 响声 ,因为 离 得 远 听 起 来 压 得 很 低 
的 船员 的 嗓门 都 让 她 感到 宽慰 ,她 把 科隆 香水 酒 在 脸 上 和 手 
上 ,振作 精神 ,然后 换 了 衣服 。 到 那 时 她 才 点 起 一 支 蜡烛 ,以 便 
更 好 地 梳理 她 那 仍然 十 分 稀少 的 头发 .她 的 伙伴 回来 时 ,她 正 
坐 在 镜子 前 仔细 拨弄 一 两 根 卷发 : 

“ 没 在 黑暗 中 ,不 过 也 差不多 了 ! ?斯 克利 姆 索 小 姐 责备 
道 ,“ 吃 ,” 她 叫喊 道 ,“ 您 穿着 我 一 直 认为 适合 您 穿 的 长 裙 。” 

“我 穿 它 ,” 罗 克 斯 巴 蔓 太太 回答 , “是 因为 它 是 我 唯一 能 
替换 的 衣服 。” 

“如 果 我 可 以 这 么 说 的 话 , 它 把 您 衬 得 更 美 了 。” 
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” 罗 克 斯 巴 勒 太太 穿着 这 件 石榴 红 的 网 带 确实 光彩 夺目 ， 
尽管 她 并 不 愿 如 此 。 至 于 斯 克利 姆 索 小 姐 , 如 果 她 趁 罗 克 斯 巴 
勒 太 太 午睡 期 间 换 了 衣服 , 那 不 过 是 另 一 件 棕色 衣服 ,此刻 她 
又 在 头 上 胡乱 插 上 一 上 串 缔 玛瑙 @ 作为 最 后 的 润色 。 

斯 克利 姆 索 小 姐 在 镜 中 看 到 自己 的 最 佳 形象 时 心满意足 
地 转 过 身 来 ， 罗 克 斯 巴 勒 太 太 明白 她 就 要 接受 一 个 她 已 当 作 
同盟 的 人 的 审讯 。 

“您 有 没有 注意 到 , "审讯 者 开始 说 话 了 , 杰 文 斯 先生 对 你 
的 兴趣 不 同 录 常 ?” 

- “对 我 ? 怪事 ! 杰 文 斯 先生 为 什么 要 对 一 个 与 他 毫 不 相关 
的 人 感 兴趣 ?” 

“男人 ,” 斯 克利 姆 索 小 姐 似 乎 在 品尝 这 个 词 , “经 常 被 环 
手 而 且 很 可 能 无 法 得 到 的 事物 所 吸引 。” 

/ “ 噢 ,但 我 要 吓 坏 了 17 罗 克 斯 巴 勒 太太 抗辩 道 ,“ 而 且 不 管 
怎么 样 , 我 不 想 私自 侵犯 别人 的 利益 .” 

“区 ,我 亲爱 的 !” 为 了 尽力 为 她 的 朋友 开脱 ,并 给 她 自己 
已 经 退位 的 任何 情欲 妨 风 点 火 , 斯 克利 姆 索 小 姐 大 笑 道 ,“ 坦 
白地 讲 , 罗 克 斯 巴 勤 太 太 , 我 没 法 让 自己 和 别人 同 床 。 我 实在 
太 喜 欢 在 床上 舒 舒服 服 伸 开 四 肢 了 。” 

罗 克 斯 巴 勒 太太 怀疑 她 这 位 故 态 重 靖 的 朋友 已 接近 她 最 
痛恨 的 东西 一 一 庸俗 。 

斯 克利 怒 索 小 姐 觉 察 到 了 她 的 失误 .现在 多 息 会 认为 我 不 
正派 ,但 在 从 林 中 开拓 时 一 一 您 肯定 会 同意 人 自然 容易 犯 直 
率 的 错误 。” : 
ym 缩 玛 形 (congx) :一 种 与 指甲 项 色相 似 的 矿石 。 这 里 指 用 这 种 矿石 做 的 
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罗 克 斯 巴 勒 太太 喜欢 她 。 

“如 果 您 愿意 原谅 我 ,? 老 处 女 奶 求 道 ,“ 我 们 就 一 起 到 甲 
板 上 去 透 透气 吧 。” 

“去 啊 1” 罗 克 斯 巴 勒 太太 表示 资 成。 

于 是 两 位 女士 摸索 着 来 到 升降 口 梯 边 ,到 了 甲板 上 后 她 
们 稳 住 身子 , 牵 拉 着 手臂 在 黑暗 中 信步 走 了 起 来 。 

星光 灿烂 宛若 珠宝 , 艾 伦 . 罗 克 斯 巴 勤 相 信 这 是 她 在 合 
上 眼睛 以 前 最 后 一 次 看 到 这 样 的 星空 ,同时 还 有 持续 不 懈 却 
毫 无 王 意 的 微风 ,船上 索 具 的 荐 叶 声 ,以 及 船 帆 被 拉 起 张 紧 的 
景象 ,这 一 切 在 刹那 间 都 让 她 驻足 在 回忆 中 。 要 不 是 她 那 位 伙 
伴 的 腹 笨 她 也 许 会 跌 个 跤 踊 。 

实际 上 并 没有 打 灼 起 ,但 却 在 狂热 地 叫喊 的 正 是 斯 克利 
姆 索 小 姐 :“ 我 真希 望 我 是 一 只 鹰 !” : 

一 只 座 ,为 什么 ?虽然 她 自己 就 可 以 看 见 那 弯曲 的 认 晓 
切割 着 膀胱 的 夜色 ,专注 的 眼睛 在 星光 下 闪闪 发 光 , 但 如 果 她 
的 声音 不 稍微 带 点 吃惊 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 就 会 显得 不 礼 瑶 。 

“为 了 飞腾 !” 斯 克利 姆 索 上 姐 嘴 息 着 说 ,“ 为 了 到 达 高 处 ! 
为 了 呼吸 ! 停 栖 在 峰 崖 上 俯 梧 下 面 的 一 切 ! 升华 ,最 终 获得 自 
由 !1” / z 
罗 克 斯 巴 勒 太太 被 这 突如其来 的 豪言壮语 弄 得 头 举目 
蚁 。 

一 量 开 了 头 ,斯 克利 姆 索 小 姐 便 准备 进 一 步 透露 “您 从 
来 没有 注意 到 我 只 在 形体 上 是 个 女人 ， 在 主要 部 分 上 并 不 是 
女人 吗 ?” 

: 使 罗 克 斯 巴 勒 太太 自己 都 有 些 吃 惊 的 是 她 竟然 继续 毫 不 
动 播 地 坚持 脚踏实地 ,“ 我 被 鞭 扑 切割 得 太 频繁 了 ”, 她 试图 加 
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以 解释 ,“ 唤 不 , 峰 岩 不 是 给 我 的 !” 要 不 是 她 那 位 更 加 卑微 的 
朋友 奥克斯 太太 的 话 择 路 进 了 她 口中 她 也 许 会 手足 无 措 ,“ 照 
我 看 ,女人 更 象 青 蔡 或 地 衣 , 它 们 依附 某 棵 树 或 菜 块 岩 石 而 她 
则 依附 丈夫 。” 

如 果 在 群星 和 人 多 涨 的 风帆 间 行 走 于 甲板 上 的 两 个 女人 中 
的 任何 一 位 感动 到 要 为 她 自己 的 宗旨 战斗 并 促使 对 方 改变 信 
仰 , 那 也 不 是 说 服 对 方 的 时 刻 , 因 为 一 个 人 影 已 在 升降 口 出 现 
并 在 向 她 们 通 近 ,要 不 是 杰 文 斯 先生 的 声音 先 到 几 步 , 那 庞 大 
漆黑 的 身影 真象 不 样 之 兆 。 

“ 洛 威 尔 太太 正在 用 茶 ,如果 你 们 愿意 ,她 邀请 你 们 同 

“我 太 玩忽 职守 了 ! ?斯 克利 姆 索 小 姐 大 叫 ,我 让 大 海 冲 
钳 了 头脑 !” 这 只 座 从 罗 克 斯 巴 勒 太太 那里 脱身 ,在 互相 撞击 
的 编 玛 瑙 的 陪伴 王 穿 过 甲板 ,消失 在 升降 口 处 。 

商人 可 以 主动 要 求 的 扶 罗 克 斯 巴 勒 太 太 , 她 也 可 以 接受 
了 .“ 谢 谢 ,? 她 一 边 咕 咏 一 边 挎 住 了 他 的 用 膊 ( 别 的 ,她 还 能 做 
些 什么 呢 ?) 。 

和 他 们 相遇 的 其 他 场合 一 样 ,他 给 人 的 印象 是 品质 可 靠 ， 
一 种 她 很 高 兴 能 在 夜晚 在 海上 重新 发 现 的 特征 ,但 她 必须 提 
醒 自己 ,可 靠 并 不 总 是 和 自满 毫 无 关系 ,而 且 对 于 杰 文 斯 先生 
坚持 维护 的 权利 ,她 想 她 也 不 愿 给 予 ,即使 她 摆脱 了 以 往 经 历 
中 光荣 的 忠诚 与 她 自身 不 光彩 的 情欲 的 冲突 。 

“看 兆头 ,” 杰 文 斯 先生 告诉 她 , “我 们 可 以 指望 一 路 顺风 
平安 无 事 到 达 悉 尼 。” 

“我 不 相信 兆头 ， " 罗 克 斯 巴 勤 太太 回答 ,她 自己 知道 这 简 
直 不 是 实话 。 | 
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“我 相信 ,” 商 人 说 着 ,信心 比 她 大 。 : 

他 是 不 是 令 人 难以 觉察 地 捏 了 下 和 他 连 着 的 那 只 {网 
膊 ?她 不 敢 肯 定 ,而 且 不 管 怎么 样 , 千 万 不 能 让 自己 感到 快 慰 。 

他 们 走 进 客厅 时 斯 克利 姆 索 小 姐 正 在 掌管 茶 过 ,因为 一 
个 年 纪 较 小 的 孩子 把 一 些 牛奶 泡 饼干 弄 到 了 罩 衣 上 ,母亲 正 
忙 着 补救 ,安慰 他 。 

凯 蒂 和 她 最 年 长 的 弟弟 玩 挑 级 子 游戏 乱 成 了 一 团 。 

“ 瞧 , 罗 克 斯 巴 勒 太 太 ! 我 们 没 办 法 了 。 都 是 汤姆 !” 

“不 是 1” 汤 姆 吧 旷 着 ,在 椅子 的 迹 掩 下 跑 了 她 一 脚 ,女孩 
子 们 遇 到 困境 时 就 这 副 德 性 。>” 

罗 克 斯 巴 勒 太 太 弯 下 身子 ,经 过 一 些微 妙 的 操作 把 线 网 
按 游戏 的 逻辑 进程 所 必需 的 花样 挑 回 给 凯 蒂 。 凯 蒂 看 得 入 迷 
了 。 她 钦佩 罗 克 斯 巴 勒 太太 ,而 且 毫 不 怀疑 她 的 爱 得 到 了 回 
报 。 被 肢解 的 小 鸡 事件 似乎 把 她 们 更 紧 地 连结 在 一 起 了 。 

给 罗 克 斯 巴 勒 太太 端 茶 来 的 是 杰 文 斯 先生 ,一 起 端 来 的 
还 有 一 块 蛋 糕 , 上 面 履 盖 着 水 灵 灵 的 鲜果 简直 像 点 级 着 密 密 
麻 麻 的 宝石 。 杰 文 斯 先生 走 上 前 来 , 满 是 男子 汉 的 威严 和 和 镇 
静 , 突 然 他 不 幸 地 不 可 思议 地 绊 倒 了 ,到底 是 碰 上 了 小 孩 还 是 
椅 腿 亦 或 地 千 上 的 争 裙 ,无 人 知晓 。 或 者 是 因为 恶魔 的 干扰 ? 
不 管 他 倒 下 的 原因 是 什么 , 杰 文 斯 先生 看 到 蛋糕 正 飞 出 盘子 ， 
茶杯 正 冲 出 碟子 。 

他 双 膝 跷 着 注视 蘑 演 在 罗 克 斯 巴 勒 太太 的 袖 福 上 渐渐 扩 
大 ,发 黑 , 不 消 说 , 那 份 双 乱 是 巨大 的 ,巨大 得 使 杰 文 斯 先生 浑 
身 富 拌 。 这 点 他 在 用 他 那 块 无 能 为 力 的 手 煌 擦拭 茶 演 时 已 无 
法 掩盖 。 

” 罗 克 斯 巴 勒 太太 坐 在 那里 低头 看 这 个 困 容 的 牛蛙 似 的 田 
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”人 , 脸 上 几乎 是 一 副 懒 洋洋 接受 她 应 得 权益 的 表情 .最 后 她 挣 
扎 着 回 到 这 富有 人 情 味 的 场景 中 ， 

她 一 边 向 前 坐 一 边 告诫 他 :“ 甫 擦 了 ! 没 险 。” 

“可 做 弄 坏 了 您 的 衣服 1!” 牛蛙 用 跌 旺 的 声音 可 怜 巴 巴 地 
说 。 

“不 是 俺 的 ,也 没 弄 坏 , ”她 坚持 着 。 

她 也 许 磁 了 一 下 他 的 手 ,因为 他 的 颤抖 停止 了 ,并 且 是 出 
于 惊奇 而 不 是 听从 吟 只 。 

“我 真 的 向 你 保证 ,这 没什么 , 杰 文 斯 先生 , ”她 重复 时 的 
腔调 可 以 算是 正常 的 。 

由 于 他 们 之 闻 的 交流 声音 很 低 而 且 只 是 说 给 对 方 听 , 也 
由 于 孩子 们 正在 争夺 一 块 蛋糕 ,而 且 斯 克利 姆 索 小 姐 在 捡 走 
硬 坏 的 茶杯 碎片 并 用 海绵 吸 茶 溃 时 发 出 了 阵 阵 粗 声 惊 叫 ,很 
”可 能 没有 人 听 到 或 注意 到 两 个 陌生 人 之 间 分 享 着 秘密 。 

气氛 重新 平静 下 来 时 , 罗 克 斯 巴 勒 太太 接 下 了 另 一 杯 茶 ， 
那 是 汤姆 端 来 的 。 她 双眼 湿润 ,视线 模糊 ,而 蒸汽 正 从 茶水 上 
升 起 ;如 果 她 觉得 气喘 吁 吁 坐立不安 ,她 告诉 自己 那 是 因为 她 
的 紧身 胸 衣 还 没有 穿 合 身 。 

杰 文 斯 先生 又 成 了 殿 实 的 商人 ,不 再 在 音 那 块 茶 溃 , 虽 然 
他 和 斯 克利 姆 索 小 组 的 关心 把 它 弄 得 更 加 粳 糕 。 他 无 法 停止 
对 这 个 身 穿 石榴 红岗 禄 的 令 人 窒息 的 形象 苦 思 冥 想 , 她 在 怀 
孕 的 母亲 和 她 那 窝 睡 眼 腊 有 陇 白白 胖 胖 的 孩子 旁边 例 然 一 尊 包 
容 在 同一 椭圆 光圈 中 的 活生生 的 雕像 。 

他 没有 看 到 饥 蒂 跑 了 汤姆 一 脚 ,汤姆 回击 了 她 一 举 ; 他 们 
属于 不 同 的 生活 圈子 。 斯 克利 姆 索 小 姐 也 没有 试图 实施 她 推 
崇 的 纪律 :她 太 全 神 贯 注 了 ,她 的 编 玛 瑞 味 下 味 哈 响 着 , 射 下 
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恰当 的 怀疑 .因为 不 管 齐 装 改 扮 的 认 渴 望 飞 得 多 高 ,而 且 也 确 
实 会 随 思 绪 和 梦幻 蒜 痢 ,但 面 对 任 何 象征 天 地 万 物 并 然 有 厅 
的 偶然 事件 ,他 们 的 人 性 都 会 做 最 后 的 天 交大 扎 。 


467。 


后 记 


帕特里克 。 怀 特 痢 经 说 过 “创作 让 人 心力 交 源 ”, 他 老 先 
生 要 是 仍然 健在 的 话 , 不 知道 会 不 会 相信 翻译 别人 的 著作 也 
让 人 “心力 交 凉 ”? 反正 , 当 我 们 译 完 《4 树叶 和 究 ) 最 后 一 行文 学 
时 ,我 们 真有 一 种 “为 伊 消 得 人 改 以 ”的 感觉 。 

与 怀特 的 其 他 小 说 相 比 《树叶 裙 》 的 情节 富有 戏剧 性 , 因 
而 可 读 性 比较 强 。 然 而 ,怀特 擅长 把 现代 主义 和 现实 主义 的 手 
法 融 为 一 体 , 在 违 词 造 可 上 既 精 驹 细 琢 又 不 合 常规 ， 而 且 中 西 
文化 间 的 差异 又 是 如 此 之 大 ,所 以 要 想 使 译文 既 忠 实 于 原著 
又 明快 畅通 易 为 中 国 读 者 接受 和 欣 时 ,其 难度 是 可 想 而 知 的 。 
记得 有 位 作家 先生 说 过 ,好 的 文学 是 一 种 美文 。 严 格 地 说 来 ， 
美文 不 可 翻译 。 不 过 ,没有 翻译 又 何以 使 更 多 的 ,特别 是 不 能 
阅读 原著 的 人 了 解 本 土 以 外 的 文学 ? 而 且 我 们 的 前 华中 不 乏 
“ 意 态 由 来 画 得 成 ”的 朝 译 大 师 , 正 是 他 们 让 读者 领略 了 非 本 
土 文学 名 著 的 神韵 ,我 们 也 从 中 看 到 了 “ 奇 文 共 欣 泪 ” 的 可 能 
性 。 
在 翻译 《树叶 究 》 的 日 日 夜 夜中 ,我 们 孜孜 不 僧 悉 心 推荐 ， 
一 心 指望 的 也 就 是 能 让 我 国 读者 领会 怀特 这 部 术 作 的 妙 处 。 
当然 ,我 们 水 平 有 限 , 这 也 许 不 过 是 一 种 一 厢 情 愿 的 奢求 。 译 
文 一 经 出 版 , 它 就 变 成 了 独立 的 存在 ,是 好 是 坏 , 一 切 都 交 子 
读者 评说 ,我 们 最 好 虚心 聆听 。 

应 该 指出 的 是 ,本 书 的 问世 并 非 一 帆 风 顺 。 我 们 一 度 陷 入 
“ 山 穷 水 尽 疑 无 路 ?的 境地 ,其 中 的 酸 苦 只 有 我 们 自己 知晓 。 幸 
运 的 是 ,为 本 书 的 出 版 ,中 国文 学 出 版 社 , 特 别 是 本 书 的 责任 
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编辑 文 钊 先生 给 予 了 大 旋 支 持 ,省 中 理事 会 提供 了 部 分 资助 ， 
而 为 争取 这 笔 资 助 我 们 得 到 了 澳大利亚 驻 中 国 大 使 馆 文化 参 
稼 Mr. Peter Brown 和 北京 外 国语 学 院 胡 文 仲 教授 的 热情 帮 
助 ,此 外, 帕特里克。 怀特 的 版 权 代 理 人 Ms Barbara Mobbs 
为 解决 本 书 的 翻译 版 权 问 题 作 了 积极 有 益 的 努力 ,在 此 我 们 
一 并 表示 衷心 的 感谢 。 


倪 卫 红 “ 李 名 
一 九 九 三 年 七 月 于 北京 
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